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Parmi les diverses conditions humaines, il n'en est 
pas de plus difficile que celle de vicaire de paroisse. 
Hier encore, Tombre du grand s6minaire vous abritait, 
et vous ne pouviez hasarder un pas qui ne fiit encou- 
rage, soutenu par le geste ou la parole d'un maitre 
v^n^r^; aujourd'hui, vous marchez en plein soleil, sous 
le regard du monde hostile, « du monde que Dieu amau- 
dit », et nul ne parait dispose k vous secourir. 

Affreuse d6tresse I 

Assur6ment, tous ceux qui descendent de Fautel od 
r6v6que vient de les ordonner, avec « le pouvoir de 
lier et de d6lier », pour rappeler les mots de J6sus h 
son disciple Pierre, n'^prouvent pas ces angoisses des 
premieres heures du sacerdoce. II en est de m^diocres, 
de futiles, dont le cerveau inconsistant comme une 
vapeur 16g^re n'a rien ressenti quand le cons^crateur 
leur touchait le front du bout de son doigt, et qui 
s*6lancent dans la carri^re avec Tinsouciance de Toi- 
seau tombant du nid el tirant de Taile vers la premiere 
proic venue. Pour ceux-l4, v6ritables b^tes bon Dieu 
I'Eglise, ou lis commencent 4 bourdonner, sera la ruche 
bond6e de miel, la bonne nourrice qui leur donnera le 
vivre et le couvert, sans exiger d'eux de trop rudes 
peines, de trop ext^nuantes sueurs. D'autres, de nature 
plus profonde, ont €16 troubles jusqu'au fond des en- 
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traiUes k Tonction de I'huile sainte qui les a sj^r^s prft- 
ires pou»' r^ternit^, moerdos in xternum^ et ce n'esl 
qa'en tremblant qu'ils abordent le premier poste oii 
Monseigneur daigne les appeler. 

En arrivant chez le doyen Valette, h, Roquetaillade, 
gros canton du diocese de Mireval oh son 6v6que I'en- 
voyait en quality de second vicaire h, la paroisse Saint- 
Julien, rabb6 Bernard Jourfier, frais ^moulu du grand 
s6minaire, fut envahi par une lerreur inexprimable. 
Ay ant pleine conscience de la hauteur de son minis - 
tere, Texercice du plus mir.ce de ses devoirs I'^pouvan- 
iait. 

— Monsieur Tabb^, voug manques de confiance en 
Dieu, lui dit un jour le car6 de Roquetaillade. 

— Les responsabilit^s sont si redoutables I se lamenta 
Jourfier. 

— Si vous trouvez le fardeau du tacerdoce trop lourd 
pour Yos 6paules, priez la divine Mis^conde de vouioir 
en aU6ger ie poids. 

— J'ai pri^, el Dieu ne m'^ p&s axiendu. 

— Ah I par exemple t... 8*6cria le {Homier vicaire de 
Roquetaillade, I'abb^ Arthur Bourdixiier de Luzernat, 
un groB gargan de vingt-neaf ans, ptantureux, jovial, 
pfomis par Les relations de sa famille, f-^s inQuente 
dans la contn^e, au plas hautee cbarge& diocesaines. 

L*alib^ Jonrfier ovait parU i boa ^yen, tdte baissee, 
awe le respect convenable, «uitout av«c rhumilit6 de 
sa torture atrooe ; tontefois, Tintrasion de M. de Luzer- 
nat en un entretien intime, d'4aie h &me pour a in si 
ilire avcc Valette, instrtue caooniquement son guide 
et son sotitien, iai fit relever le front, ct, arrdtant sur le 
premier vicaire deux grands yeux noirs magnifiques, 
qui eurent dans son visage aus lign«s s^v^res, tres brui^,^ 
r^dat de deuK ^^toiiies 

— Auriez-vous Torgueil de cron?e, raon cfaer confrere, 
que Dieu ait r6pondu §. tous vos appcls f fc ne voudrais 
certes pas mettre en balance le si pauvrc m^rite de mes 
pri^res avec T^norme merite des v6tres, mais encore 
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8uis-je certain qa'il vous est arrive souvent ce qui m'ar- 
rive : attendre d'en haut une manne qui n'est pas tom- 
bee. 

— Ah I par exemple I... r6p6ta M. Arthur Bourdinier 
de Luzernat, riant k gorge d^ploy^e. 

— Votre exclamation signifierait-elle que Dieu s'est 
empress^ d'accourir apres chacune de vos oratsonsf 
demanda Jourfier avec une 4pre ironie. 

— Monsieur Tabb^ I... s'^cria M. Valette. 

— Si M. de Luzernat est un saint, qu'il nous le dise^ 
et nous i'adorerons 1 

— Mcfnsieur rabb6, calmez-vous; jevous ordonne de 
vous calmer. Je suis votre doyen. M. de Luzernat, sans 
nulle pretention a la saintet^ pour cela, pense avec toute 
TEglise que Bieu ecoute celui qui tinvoque. Vous avez 
done oubli6 le verset du Psalmiste Cum invocarem^ 
exaudivit me Deus? TAchez de vous montrer moins 
agit6, moins inquiet dans la pratique de vos obligations 
k Saint-Julien, et ne me r6duisez pas h. la n6cessit6 d'in- 
former Monseigneur... 

- Et de quoi pourriez-vous informer Monseigneur? 

- Le debat est clos, monsieur, et je vous laisse libre 
de vaquer k vos occupations. 

Dans la multitude de ses devoirs, il en 6tait un auquel 
le jeune vicaire se livrait d'^lan, transports d'une sorle 
d-enthousiasme. Ge devoir si cher 6tait celui du cat6- 
chisme. D6ja, au grand s6minaire, tandis que ses con- 
disciples mangeaient, il 6tait arrive k TabbS Jourfier, 
s'exergant k la predication dans la chaire du rSfectoire, 
d*arr6ter brusquement le bruit des fourchettes, de sus- 
pendre le mouvement des m&choires et d*attirer tous 
les yeux vers lui. La chaleur, TSlSvation, Toriginalite 
de sa parole avaient op6r6 ce miracle. Mais, s'il avait 
marqu6 de rares aptitudes de sermonaire en des sujets 
imposes d'avance par le directeur de la maison, le cha- 
noine Barthet, ou \Q^vo{Qs,^mv Histoire eccUsiasii'que^ 
rabb6 Coulazou, ce fut vraiment bien autre chose quand, 
d6barraas6 des entraves d'une conception 6trang6re, 
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Fon esprit put aller librement, bride sur le cou pour 
ainsi parler, k travers le cat6chisme, ce r6sum6 de la 
religion. Une chose 6tonnante et qui proclamai* haut 
rexceptioimelle souplesse de Torganisation du nouveau 
vicaire, c'est que, pr^chant des enfants, pas une fois il 
n*6leva trop le ton de cette causerie famili^re, pas une 
fois il no leur fit perdre pied. On devine le succes. Les 
meres ne tarissaient pas sur T^loquence simple, affec- 
tueuse, persuasive deM. Tabb^ Jourfier, etRoquetaillade 
6tait en rumeur. 

Un soir de car6me, le soir du jeudi saint, le doyen 
Valette, le premier vicaire de Luzernat, le second vi- 
caire Jourfier, assis k table devant un plat de chataignes 
bouillies, oH venaient d'etre pratiqu6es de nombreuses 
breches, achevaient silencieusement leur collation, De 
temps k autre, ils se retournaient vers un quatrieme 
eccl^siastique accroupi sur une chaise non loin de la 
fenStre enlreb^ill6e. Get inconnu, de mediocre stature, 
paraissant une cinquantaine d'ann^es, 6tait maigre et 
sec ; son visage pale, avee un nez menu, presque invi- 
sible, des yeux affect^s d'une vague loucherie, avait une 
expression d'inqui6tude; il ne portait pas de rabat, et 
sa soutane, 6triqu6e, rougeMre par endroits, taill^e rond 
dans le has, n'avait jamais 6t6 embellie de cette queue 
majestueuse que le pr^tre 6tale si complaisamment dans 
la pompe des c6r6monies; ses pieds, qui devaient etre 
petits, k en juger par la finesse des chevilles, 6taient 
chauss^s de gros souliers de frere ignorantin ou de 
soldat. Soudainement, ce personnage, grSle comme un 
roseau, se mit debout et vint occuper une chaise a la 
droite du doyen. 

— Vous trouvez-vous mieux, mon R6v6rend P6re? 
lui demanda M. Valette. 

— L'air m'a fait du bien. Cette ann6e, le careme rae 
fatigue un peu... Je suis plus vieux que vous... 

— Savez-vous qu'un moment j*ai eu peur ! 

— Peur de quoi ? 

— Ne devez-vous pas pr^cher Idi Passion ^ demain?,,. 
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Si vous aviez 6t6 souffrant, ce n'est ni mon premier 
▼icaire ni moi qui vous eussions remplac6. 

— Dans ce cas, vous auriez invit6 votre second v icaire 
k aborder la chaire de Saint-J alien. 

— Ah I par exemplel... ricana Arthur Bourdinier de 
Luzernat. 

Le religieux — ne venait-on pas de lui donner le litre 
de Reverend Pere — allongea sa main, une menotto 
d'enfant, fluette et blanche, vers le plat de chataignes, 
en saisit une et, la croquant par menues becqu^es : 

— J'ai assists, dimanche dernier, au cat^chisme de 
la paroisse, et j'ai la conviction que vos fideies n'auraient 
rien perdu si, au lieu de m'entendre, ils eussent entendu 
M. rabb6 Jourfier... Et a ce propos, monsieur le doyen, 
laissez-moi vous avouer ma surprise, depuis six semaines 
que la predication quadrag^simale me m61e aux affaires 
de votre paroisse, de n*avoir pas oui pr^chcr une seule 
fois M. Tabbe Jourfier. II me semWe... 

— Est-ce que mes instructions vous auraient paru 
insuffisantes, mon R6v6rend Pere? interrompit aigre- 
ment M. \alelte. 

— Et mes pr6nes, R6v6rend Pere Cussol, les trou- 
veriez-vous inf^rieurs aux cat^chismes de mon confrere? 
s'informa le premier vicaire. 

— A Dieu ne plaise, monsieur le doyen !... A Dieu ne 
plalse, monsieur de Luzernat!... Seulement... 

— Seulement? interrogea M. Valette. 

Le R. P. Cussol coula un regard versTabb^ Jourfier, 
assis de Tautre c6t6 de la table, silencieux, morne, 
recueilli. 

— Mon Dieu, messieurs, on pent parler avec facility, 
avec distinction, avec charme, et cependant ne pas 
r^aliser Tid^fid de Torateur chr6tien, dit-il d'un ton de 
moquerie tres envelopp6e. Je n'oserais me permettre de 
juger votre eradication ; mais manquerais-je a ce que 
je vous dois si je pr^tendais qu'elle n'a pas encore atteint 
la perfection oil s'6leva Bourdaloue? Bourdaloue, la 
plus solide gloire de notre Compagnie, avail, en outre 

i. 
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(le la science admirable qui dispose merveilleusement 
les parlies d'un discours, celte chaleur d'sime qui porle 
son feu, sa lumiere sur tous les points, el fait d'un ser- 
mon un tout embras6, lumineux, qui brAle, aveugle le 
pecheur et finalement le conquiert. 

U acheva une deuxi^me cMtaigne, puis en alteignit 
une troisi^me. 

— Vous, monsieur le doyen, vous, monsieur de 
Luzernat, repril-il, vous vous exprimez, k propos des 
v6rltes de noire sainle religion, tout k fait comme je 
m'exprime... honorablement. 

— Et vous pensez que mon second vicaire s'en tire- 
rait mieux que moi ? 

— Je go6te celte formule de phrase : s'en tirer. Le 
mol est juste : nous trois, messieurs, nous nous en 
I irons,., 

— Tandis que lui ne 8*en tirerait pas, interrompii 
M. de Luzernat 

— Lui I... 

Et, derechef, il braqua ses yeux clignotants dans la 
direction de Tabbe Jourfier. Mais le jeune prMre, rigide 
et froid entre les agressions peu dissimulees du doyen 
et du premier vicaire et les chateries aimables du reli- 
gieux, refusa de repondre k cet appel nouveau 

— Lui, messieurs, poursuivit le R. P. Gussol, il a plus 
que nous le sentiment de la veritable Eloquence sacree. 
Ge ne sont pas les mots qui s'^l^vent chez M. Jourfier 
comme chez nous, impuissants k nous d^gager des ba- 
nalites de la rh6lorique, ce sont les pensees. M. Jourfier 
connait d6]k Tart d'etre simple, cet art qu'on sail si peu 
dans la jeunesse, oik Ton 6prouve comme un besoin ir- 
resistible d'enfler le ton k propos de tout et k propos de 
rien. L'avez-vous entendu, dimanche, raconter aux en- 
fan Is du cat^chisme laf6te si po6tique des Rameaux? 

— Mon l{6v6rend Pfere I... murmura le second vicaire 
avec embarras. 

— Mon cher enfant, je m'adresse k voire doyen el 
k M. de Luzernat Je vousprie done, quand je parle de 
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▼ous, de vous boucher les oreilles. Apr^ la Bolennlt6 
de Piques, dans trois jours, je quitlerai Roquetaillade 
el, je ne veux pas le cacher k ces messieurs, il me serait 
doux ett regagnant Mireval, d'emporter la certitude 
que j'ai ouverl la ehaine di* v6rit6 a un pr^tre capable 
de s'y tenir. 

— Puisque vous le d^sirez, mon Revfercnd P^re, le 
premier dimaiiche apr^ Piques, je mettrai M. Tabb^ 
Jourfier k m^me de nous donner une idee de ses talents, 
dit M. Valette, n'osantpasresister a un membre influent 
de la Compagnie de J6sus. 

— Ah! par exemple!,.. cria Arthur Bourdinier de 
Luzernat, laissant retomber son poing ferm6 sur la 
table. 

— Qu'est-ce qui vous prend, vous? lui demanda le 
J^suile avec une vivacity non excmpte de d6dain. 

— Ce qui me prend?... ce qui me prend?... J'ai d^ji 
6crit et appris par cceur man sermon pour le dimanche 
de Quasimodo^ el je ne souffrirai pas... 

— Vous ne souffrirez pas que votre doyen, qui est 
mailre absolu dans son 6glise, dispose k sa volont6 de 
la chaire de sa paroisse? 

— Je solliciterai Tavis de Monseigneur sur tout ced. 

— Eh bien I mon Reverend Pere, vous me mellez 
dans de jolis draps, g^mit M. Valelle, Iremblant. 

La peur du doyen, la vulgarity de son langage, qui 
attestait je ne sais quel trouble d'espritquand onleme- 
nagaitde I'^v^que, ne surprirenl guere le religieux, tres 
au courant des mis^res eccl^siastiques ; il ne sut se d6- 
fendre pourtant d'un imperceptible haussement d'6pau- 
ies, et, se relournant vers I'^norme abb6 de Luzernat, 
encombrant un c6t6 de la table de sa t^le, de sa poitrine, 
de ses bras : 

— Je sais avec tout le monde, monsieur, lui dit-il, 
que de la Marandiere-Lucenay a eu pour vous de 
^randes bont^s. II vous a fait pr^tre d'abord, ce qui 
n*est pas un mince honneur ; puis il vous a placi aupres 
de M. Yalette, un th^ologien dont I'opinion fait autorit6 
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dans ce diocese et ailleurs. On pretend que Sa Grandeur, 
dont la famille a quelque alliance ancienne avec la 
v6tre, se montrerait dispos6e k vous donner proc!:ai- 
nement de nouveaux gages de sa protection parli- 
culiere. Vous seriez attach^ aux bureaux de T^v^ch^ en 
quality de secretaire g6n6ral, on vous nommerait un 
jour chanoine titulaire de la cath^drale de Saint-Optat, 
on vous 616verait plus tard ^'la supreme charge du 
grand-vicariat, on... que sais-je?... 

— Je vous assure, mon R^v^rend P^re, que M. de 
Luzernat est un des eccl^siastiques les plus distingu^s 
du diocese, et qu*il nourrit pour son confrere M. Jour- 
fier des sentiments... murmurale cur6 de Roquetaillade, 
^prouvant , m^me avant son elevation , le besoin de 
s'abaisser devant le parent de Monseigneur. 

Le religieux, soulev6 par un souffle de colore plus 
fort que lui, se trouva debout. 

— Monsieur Jourfier, dit-il, voulez-vous une chaire, 
en voulez-vous dix, en voulez-vous cent? 

— Mais, mon R6v6rend P6re. . . balbutia notre homme, 
etoordi par la violence du coup. 

— Ahi Ton vous refuse la parole k Roquetailladel 
Nous vous la donnerons, nous. 

— Nous?... nous? r6p6ta Jourfier, comprenant k 
peine. 

— Oui, nous, les J^suites, qui sommes compt6s pour 
quelque chose dans Tj^glise de Dieu, qui n'avons pas avec 
nous I'unique ^v^que de Mireval, mais tons les ^v^ques 
de la catholicity, surtout r6v6que des 6v6ques, le doc- 
teur des docteurs, le successeur des ap6tres, Sa Sain- 
let6 Pie IX. 

des paroles lanc6es avec une ardeur singuliere, pas- 
lant par-dessus MM. Valette et de Luzernat comme un 
tourbillon d'orage, oblig^rent le premier vicaire et le 
doyen k courber la t^te. La Gompagnie de J6sus est si 
redoutable ^ tons I Bernard Jourfier pourtant n'avait 
pas change d'attitude. Pose droit sur sa chaise, ses deux 
mains jointes appuy^es sur le rebord de la table, U 
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regardait le R. P. Cussol, le front haut, non sans sur- 
prise peut-^tre, mais assur6ment sans le moindre 
effroi. 

— Eh bien ! monsieur Tabb^, lui demanda le Jesuite, 
que pensez-vous de ma proposition? 

— II me semble impossible, mon Reverend Pfere, 
dit-il, apr^s Fopinion si favorable qu*il vous a plu de 
concevoir de moi, et que vous venez d'exprimer en des 
termes trop flatteurs... 11 me semble impossible que 
M. le doyen persiste k me condamner au silence... 

— Vous ne me r^pondez pas. 

-r... Je serais heureux si M. le doyen, au lieu de me > 
conflner dans les devoirs les plus p6nibles du sacer- 
doce : la confession, Tadministration des sacrements 
aux agonisants,. des promenades quotidiennes au ci- 
metiere pour l6s inhumations, voulait bien, de temps 
k autre, charger M. de Luzernat... 

— Je vous r6pete, monsieur Tabb^, que vous ne me 
r^pondez pas. 

— ... Croirlez-vous, mon R6v6rend P6re, que c'est 
tout au monde si, 6cras6 d'occupations qui ne me lais- 
sent pas respirer, il m'estpermis d'ouvrir un livre tous 
les huit jours, comme en fuyant... 

— Vous aimez done les livres, vous? 

— Ahl 

Ses paupieres d^bordaient de grosses larmes. Hon- 
leux d'une Amotion qui lui arrivait comme un choc 
brusque, — la jeunesse a de ces detonations violentes, 
— il se leva pour s'^chapper. Mais le R. P. Cussol se 
pr6cipita, et Tarr^tan*^ • 

— Mon cher abb6, la chaire qui vous manque, les 
livres qui vous font defaut k Roquetaillade, je vous les 
donnera*. Voulez-vous me suivre? 

— Oil done? 

— Rue du Mftrier, k Mireval. 

— A la Residence Saint-Ignace? 

— La, vous jouirez d'une quietude parfaile; \h, vous 
aurez une biblioth^ue immense. 
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Jourfier put faire un pas vers la porte. Le R. P. Cus- 
solle retinl au bras, et, le d^visageant d'un regard oti 
per^ait une extreme m^fiance : 

— Est-ce que la vie religieuse vous ^pouvanterait 
par hasard, monsieur? 

— La vie religieuse,. non, mon R6v6rend Pere ; mais 
la vie de religieux. 

— Mors, la Gompagnie de J^sus, od j'aurais envie 
de vous introduire, doit renoncer k vous compter pariri 
ses membres? 

— Moi, J^suite! s'6cria-t-il avec un Eclair des yeux 
qui iliumina sa face d'un reflet rouge. 

— Ne vous obstinez pas, mon Reverend P^re, inter- 
vint M. Valette : M. I'abbe Jourfier d^teste toutes les 
Corporations religieuses, particulierement le si c616bre 
Institut auquel vous appartenez. 

— Eh quoi! monsieur, vous 6tes Fennemi de la 
Society de J^sus? 

Le second vicaire ne souffla mot. 

— Parlez I parlez ! 
Meme silence obstine. 

— Yous avez done penr? 

— Peur! gronda Jourfier. 

Puis il articula d'une voix tranquille : 

— Vous ne me connaissez pas, mon Reverend Per«, 
je n'ai jamais peur. 

— Pour cela, iidit vrai, insista le cur6 de Roquetail- 
lade. 

— - Mon confrere, en effet, ne craint nlDieu ni diable, 
appuya Arthur Bourdinier de Luzernat. 

— *Mon Reverend Pere, dit Jourfier d'un accent de 
dignite hautaine qu'on ne devait pas attendre d'un 
homme si jeune, je vous supplie de remarquer que, t- 
gans nulle provocation de ma part, M. le doyen et son fc^ 
vicaire m'outragent, et que je trouve dans le respect 
de moi-meme la force de ne pas me f^cher. 

II ^carta doucement de la main le J6suite, enl^t6 & 
Ic retenir, s'inclina et sortit 
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Le doyen Marius Valetle, pour lui donner lout son 
nom, ce Iheologien Eminent, n'allait pas, sous ses dehors 
ausleres, sans nourrir son petit grain d'ambition. II ne 
s'ctait ouvert k ame qui vive de ses intimes pensees, ct 
pourtant ce n'6tait un secret pour personne que le cur6 
de Roquetaillade visait le grand -vicariat. Quand ses 
conrreres des cantons voisins demeuraient fixes h Icur 
poste, ne le deserlant qu'une fois Tan, vers septembre, 
a r^poque ou la Retraite ecclesiaslique appelle le clerg6 
en foule dans la ville 6piscopale, lui profitait de loutes 
les occasions pour descendre de la montagne vers Mire- 
val, et son esprit retors manquait rarement do lui 
fournir un pretexte plausible de parailre a lev^ch^. 
C'est durant une de ces visiles Ir^s ingenieusemenl 
prepar^e dans la solitude de Roquetaillade, que Mon- 
geigneur, sensible aux hor?amages reit6r6s de M. Valetle, 
lui avail accorde, pour vicaire k Sainl-Julien, son pa- 
rent 6loign6, I'abb^ Arlhur Bourdinier de Luzernal. 

Getle ann6e-lji, — vers la fin de d^cembre 1851, — 
noire doyen n'eut pas a se creuser beaucoup la cer- 
velle pour trouver une nouvelle raison honorable d'en- 
Ireprendre le voyage de Mireval. Le hasard, d'accord 
celte fois avec des preoccupations Ires chores, lui 
ouvrait la route grande et vers la cath^drale de Suint- 
Oplal et vers le palais Episcopal. Ce hasard Ires heu- 
rcux voula.?l que, parmi les ordinands destines, le 
Famcdiavantla Noel, a recevoir la pr^lrise, se rcncon- 
tr^tun jeune ecclesiaslique donl il avail commence Tins- 
Iruclion jadis, lorsqu'il 6lail desservant du hamcau de 
Rosi^res, sur le haul plateau du Bournal. Comment 
manquer de figurer dans la pompe d'une fete ou son 
ancien 6leve devait 6lre combl6 de loutes les graces, 
qui Ini scrail si douce au coeur, ^luil 



42 



LUCIFER 



— Monsieur Tabbd, dit-il a Jourfier, je vous confie 
la paroisse pour trois jour?. M. de Luzernat et moi, 
nous allons assisler a la suiennit6 de I'ordination. Du 
rcsle, nous renlrerons dans la nuit de samedi k diman- 
che, et les offices seront c6l6br6s ici comme a Tordinaire. 

La surprise de Jourfier fut au comble le dimanche 
matin quand, pour la messe basse de neuF heures, au 
lieu de M. de Luzernat qui disait habituellement cette 
messe, il vit monter le doyen k Tautel. Ou 6tait le pre- 
mier vicaire? qu*6tait-il devenu? Vers minuit, il avait 
bien entendu une voiture s*arr6ter k la porte du presby- 
tc?re,mais, indifferent auxfaits et gestes de MM. Valette 
el de Luzernat, occupy d'ailleurs a reciter ses der- 
n teres prieres avant le coucher, il avait n6glig6 d'ou- 
vrir la fen^tre et de regarder dans la rue. Ni a la grand'- 
messe de dix heures, ni aux v6pres, le premier vicaire 
ne se montra. L*avait-on retenu k Mireval? Le doyen 
ne soufflant mot de cette absence, il ne jugea pas a pro- 
pos de hasarder une question. II vaqua a ses devoirs 
comme si de rien n'etait, s^efforgant de remplacer le 
premier vicaire dans les choses de peu d'importance, 
prenant soin seulement d'6viter la chaire, que M. Va- 
letle dut escalader deux fois dans la m6me journ^e. 

— 11 me semble, monsieur Tabb^, lui dit le doyen, 
en depouillant, apr^s les bffices, 6tole, camail et sur- 
plis, il me semble que vous auriez pu m'^pargner la 
fatigue de parler a la grand'messe et de parler encore 
aux vepres. 

— Si j'avais su qu*il me fut permis... 

— Puisque M. de Luzernat n'^tait plus \k. 

— M. de Luzernat pouvait revenir. 

— M de Luzernat ne reviendra pas, soyez tranquille. 

— Tranquille I Je suis toujours tranquille, lorsqu'il 
g'agit de M. de Luzernat. 

— Non, vous nei'^tes pas! Vous detestez M. de Lu- 
zernat; voila pourquoi je refuse de croire a votre tran- 
qiiiilile. 

Les sacristains de la paroisse rangeaient dans les ves- 
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tiaires les ornemenis retires des liroirs. La presence de 
ces homraes — des laiques — rappela a lui-m^me le 
jeune vicaire pr^ti deborder; il dompta I'intime rage 
qui le secouait de la t6te aux pieds, langa son habit de 
chocur sur le dossier d*une chaise el se sauva. 

Chez les natures les plus rudes, la jeunesse connait 
le don de*s larmes. G'est k la longue seulement, quand 
^ plusieurs reprises la vie I'a saisi k pleines griifes et la 
dechir6 jusqu'au sang, que Thomme se raidil, se 
Irouve capable d'opposer quelque impassibilite a la 
douleur. Aux premieres heures, tout est lendre, tout est 
ouvert chez lui, et ses yeux ruissellent au moindre 
coup. Rentre dans sa chambre, Jourfier pleura. Les 
durel^s d'une carri^re oil, dans le recueUlement du 
grand seminabe, il avait enlrevu tant de joies entre 
la terre et leciel, ^puisaient chez lui la douceur, la re- 
signation. Pourvu qu'^lafin la gr4ce divine, dont il se 
croyait soutenu par le fait de I'ordination, ne Taban- 
donndt pas! Au milieu de sanglols ^touffes, il lui 6chap- 
pait des cris qui le remplirent d'^pouvanle. S'il aliait 
se faliguer d*endurer, de souCfrir? 

Le soir, Bernard Jourfier parut k la table de son 
doyen, calme, apaise. M. Valette, g6n6ralement inquiet, 
hargneux, 6tait d'humeur aimable, presque souriante. 
II servit son second vicaire plus lib^ralement que de 
coutume, et mit je ne sais quelle coquelterie a recueil- 
lir pour lui, dans le plat ou la bonne venait de decou- 
per un levraut, le morceau le mieux cuit k point. — Evi- 
demment, pensa Jourfier, le doyen regretle ses s6v6ritcs 
envers moi, et ses prevenances sont autant d'excuses. — 
Enhardi par cet espoir delicieux apres Tangoisse, Ic 
jcune abb6, qui n'avait su encore arracher une parole k 
ses levres froides et dures conime le marbre, articula 
celle longue phrase sans effort : 

— Alors, M. de Luzernat demeure en vacances dans 
sa famille? 

— M. de Luzernat est un homme heureux, mon cher 
enfant 
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Mon cher enfant! M. Marius Valette Tappelait mon 
cher enfant! II eut le courage d'ajouter : 

— Veuillez croire, monsieur le doyen, que, s'il s'est 
^lev6 des malentendus entre M. de Luzernat et moi, ces 
pauvres choses sont oubliees et que mon coeur goAte 
une satisfaction bien vive k savoir mon confrere heu- 
reux. 

— Comment ne le serait-il pas I Devinez ce qui lui 
arrive. 

— Que lui arrive-t-il? 

— Monseigneur le garde aupres de lui. 

— Sa Grandeur Taurait-elie nomm6 vicaire general, 
comme nous Tannongait le R. P. Cussol? 

— Pour le coup, ii n'aurait plus manque que ga! dit 
M. Valette, dont le front se rembrunit... Gertes, ce brave 
abbe de Luzernat, que je me suis tant d6vou6 k produire 
a Roquelaillade, n'est pas sans quelque m^rite-. mais 
enfm, quand il s'agit de la premiere charge du dio- 
cese... 

— II est des eccl^siastiques que Monseigneur poor- 
rait lui pr^ferer? 

— II en est. 

— Mais la famille Bourdinier de Luzernat est alli^e k 
la famille de la Marandiere-Lucenay... 

— Gette alliance n'est pas tr^s authentique. Quoi qu'il 
en soit, voila M. de Luzernat secretaire particulier de 
Monseigneur, 

— Gela me parait bien peu de chose, secretaire par- 
ticulier de Monseigneur. 

— Gela n'est rien avec certains ev^ques, cela pent 
devenir tout avec M«' de la Marandiere. Si, k trente 
ans, j'avais et6 appele au poste ou Ton installe 
M. de Luzernat. il est difficile de pr6voir ou je serais 
arrive. 

— A I'episcopat, assurement. 

Le cure de Roquelaillade laissa tomber sa fourchette 
el, considerant le jeune \icaire d'un air attendi i : 

• - Mon cher enfant, je voiis ai un pen nnltraiio, aa 
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sorlir des v^pres. En outre de graves ennuis personnels 
qui ne m'ont pas 616 m^nag^s k Mireval, j'6tais afflig6 
jusqu'd Tagacement d'avoir k me s^parer d*un eccl6- 
siastique auquel je n'ai pas loujours rendu la justice 
qu'il m6rite. 

— II est toujours question de M. de Luzernat, je 
suppose? 

— li est question de vous. J'ai le p6nible devoir de 
^Qus apprendre que, depuis hier, vous n'^tesplus vicaire 
de la paroisse Saint-Julien. 

— Que suis-je? 

— Vous etes vicaire de la paroisse Saint-Nicolas, k 
Montbazin, sur le plateau du Bournat. 

— Mon Dieul 

— Mon cher abb6,Ies changements de situation sont 
les accidents ordinaires de la vie du pr^tre, et il ne 
yousserviraitde rien de les prendre au tragique. N'ou- 
bliez pas que vous 6tes dans la main de votre ^v^que 
et que votre eveque... 

— Achevez, monsieur le doyen. 

— ... Et que votre 6v6que est dans les mains de la 
Compagnie de Jesus. 

— La Compagnie de Jesus! 

— Aussi pourquoi avez-vous refus6 d'y entrer? 

— Pourquoi y entrerais-je ? 

Le cure de Roquetaillade demeura interdit.ll se remit 
k manger. 

— Quand faut-il que je sois rendu k mon nouveau 
poste? demanda le vicaire. 

— Pourvu que vous arriviez aMontbazin samedi, pour 
y c6lebrer la messe dimanche... 

— Je partirai d6s que j 'aural regu mon litre. 

— Votre titre I II est 1^ dans mon secretaire. 

— Je partirai demain. 

— Quel empressement k me fuir ! 

— Avant de gagnerle Bournat, je veux aller embras- 
ser ma soeur, k Mireval. 

— Ah! vous voulez passer par Mireval,,, 
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El regardant son interlocuteur avec malice : 

— Tiens! tiens!... Au bout du compte, pourquoi n 
seriez-vous pas ambitieux... vous aussi? II m'est re-venu 
que M. le comte de Servies, un vieil ami de Monsei- 
gneur, vous protege et qu'on avait dCi profiler d'un 
moment oil la goulle le retenait chez lui pour obtenir 
voire deplacement. 

— On?... De qui entendez-vous parler? 

— Je n'assurerais pas que le R. P. Gussol ait tout fait, 
mais certainement il a fait quelque chose. 

— Tou jours les Jesuites. 

— Les Jesuites, que vous ne m^nagez pas assez, ont 
des desseins sur vous. 

— Et qui les a autoris^s k avoir des desseins sur 
moi? 

— C*est chez eux seulement, pr6tendent-ils, que yos 
facultes seraient susceptibles d'acquerir le degr6 de 
puissance et de force qui les rendrail profitables k Tfi- 
glise. lis vous veulent. 

- lis ne m'auront pas, et vous ne vous trompiez 
guere en declarant au R. P. Cussol que je n'aime pas son 
Ins li tut. 

A ce souvenir, tres p^nible pour M. Valette, ses joues 
creuses, dess6ch6es, d'un jaune de vieil ivoire, se colo- 
rferent I6g6rement. 

— II ne faudrait pas me tenir rigueur, mon cher en- 
fant, de ma sortie peu charitable du car^me dernier, 
bredouilla-t-il. Si vous saviez sous quelles tyrannies peu 
avouablesj'ai 616 tenu de plier plus d'une fois !... Ah I les 
dioceses ou dominent les Congregations I Malheureuse- 
ment, on n'avance que par elles, chez nous... Cela est 
triste k dire, mais il y a deux choses que les Jesuites 
prisent avant la vertu : la naissance et le talent. Vous 
devinez bien qu'on ne fail pas grand fond, k la Residence 
Saint-Ignace, sur l*inlelligence de M. de Luzernat. Far 
contre, M. de Luzernat est bien apparente, il a de la 
prestance, et, apres avoir gravi un a un les Echelons de 
la hierarchic, il pourrait un jour devenir un 6v6que 
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docile comme M^' de la Marandi^re, un 6v^que qui 
r6gne et ne gouverne pas. La Compagnie de J^sus me le 
recommanda, voici trois ans, et vous connaissez, pour 
en avoir soufferl, si j'ai fait honneur a cette recomman- 
dation toute-puissante... H6las! Tordination n'emporte 
pas toutc rhumanite chez nous, el]e iaisse des scories, 
et le R. P. Cussol, en me montrant la protection de sa 
Societe s'etendant jusqu'^i moi, m'avait tent6. Je suis 
un peu honteux... 

Depuis plus d'un an qu'il 6tait k Roquetaillade, Jour- 
fier n'avait jamais entendu son doyen lui parler avec 
cet abandon. M. Valette s'^tait constamment montr6 
sec, d6sagr6able, tranchant, ne s'adressant k son second 
vicaire que pour lui donner des ordres de service ou le 
morig^ner. D'ou venait un revirement si brusque? Ge 
qui portait au comble I'^tonnement du jeune pr^tre, 
c*6tait d'entendre le cure de Saint-Julien s'exprimer 
avec cette liberty sur le compte des J6suites, des J^suites 
qu'il vantait k tout propos jadls, sous la direction des- 
quels il tirait gloire de marcher avec tout le diocese de 
Mireval. 

— Je comprends, dit Jourfier, que les RR. PP. de la 
rue du Millrier s'occupent affectueusement de M. de 
Luzernat, capable de leur rendre plus tard de& services ; 
mais qu'attendent-ils de moi? 

— lis vous suivent depuis le grand s6minaire ; ils vous 
ont d^couvert une intelligence (res iquilibr^e, de rares 
aptitudes k la predication... 

— Comment ont-ils pu me d^couvrir ces aptitudes? 
Je n'ai jamais pr6ch6. 

— Ici, c*est vrai; mais vous avez pr6ch6 au grand 
s^minaire... 

— Et pourquoi ne m'avez-vous jamais permis, vous, 
d'aborder la chalre de Saint-Julien? demanda-t-il k 
brAle-pourpoint, flairantles J^suites derriere les prohi- 
bitions de son doyen. 

— Si j'avais su alors que M. le comte de Service voua 
port&t un int^r^t paternell 
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— n s'agit bien de M. le comte de Servi^sl 

— Permettez, mon enfant, le joug qu'efit pu m'lm*" 
poser M. le comte de Servies pour vous faire bfiller 
dans ma paroisse, eftt el6 certainement plus l^ger k 
mes epaules que celui que m'imposerent les JesuUes... 
je ne dirais pas pour vous y 6teindre... 

- Eh quoi ! ce sont les Jesuites qui m*ont emp^cho 
de monter en chaire, k Saint-Julien? 

— Je n'oserais les accuser seuls... 

— Et un eccl6siastique de votre rang s'est rendu 
complice?... 

— Les scories, mon enfant, les scories... 

— Mais dans quel but ces messieurs s'acharnent-ils 
m'interdire la chaire? 

— II esperent, vous connaissant des dispositions natu- 
relles a Tart si difficile de la parole, que, lorsque vous 
ne pourrez parler nulle part, vous vous d^ciderez k 
aller parler chez eux. 

— Et voil^i pourquoi le R. P. Gussol m'ofifrait dix, 
vingi, cent chaires, le soir du jeudi saint? 

— Voil^ pourquoi. 

Vous en convenez done, monsieur, cetle offre que 
Dieu me permit de repousser, ce n'^tait qu'une com^- 
die concert6e entre le R. P. Gussol, M. de Luzernat et 
vous? 

— Je vous en supplie, mon enfant, ne me perdez 
pas dans Tesprit de M. le comte de Servies, aupr^s 
duquel vous pouvez beaucoup et qui pent tout pour 
moi aupr^s de Monseigneur... Jen'^tais pas renseigne... 
Croiriez-vous que, vivant ici coll6 k ma paroisse comma 
un molusque k son rocher, j'ignorais que vous fussiez 
lefilsde.. 

Jourfiereutunbond versM. Valette, et lui appliquant 
sa main sur la bouche . 

— Je vors defends de parler de mon pere ! 
Le doyen courba la t^te. 

— Maintenant, monsieur, reprit Fabbe Jourfler, puis- 
que mon titrc dc vicaire dans le Bournat est cn roa 
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mains, je vous serais oblige de me le remettre. One 
'liligence passe a Roquetaillade k minuit, je la pren- 
arai. 

— Gette diligence suit la cr^te des montagnes et ne 
descend pas a Mirevai. 

— Je renonce k mon voyage k Mireval. 

— Alors, quand les J^sultes, sans que je parvienne k 
m'expliquer la raison de leur froideur, semblent m'a- 
bandonner, quand M. de Luzernat me fait d6]k con- 
iialtre I'ingratitude, vous refusez, vous, de me recom- 
mander k la bienveillance de M. le comte de Servies?... 

Jourfier ne repondit pas. M. Valette entra dans sa 
chambre et en revint une minute apr^s, tenant a la 
main une longue feuille de papier pli^e en quatre. 

— Voici votre litre, dit-il. 

Jourfier s'inelina, pr^t k prendre cong^. 

— Vous ne m'embrassez pas en me quittant, terrible 
enfant que vous ^tes ! demanda le doyen avec plus de 
depit que de tendresse. 

— On m'a loujours reproche d'etre peu caressant, 
articula Je jeune pr^tre d'un ton glac6. 
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En janvier, le Bournat, Tun des plateatix les plus 
Aleves des C6vennes-Hautes, est d'ordinaire enseveli 
sous la neige, et ce fut seulement apr^s deux jours d'u'i 
voyage difficile, plus d'une fois dangereux, que Tabbi'^ 
Jourfier arriva a Montbazin. II pouvait ^tre cinq heures 
de relevee ; la nuit tombait d6]k. Guid6 par un gargon 
net degueniil^, ii parcourut nombre de ruelles ^troites 
et vint frapper a une porte basse, enfouie sous un ar- 
ceau tres profond. Le nouveau vicaire , regu par une 
vicilie femme a mine chafouine , gravit dix marches 
de pierre. II fut Intro*!****- dans une vaste pi^ce oil brCi- 
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kit un grand feu d'etelles de rouvre et de chAtaignier, 
Jourfier, greloltant, s'assit devant les belles flammes 
bleu^lrej et attendit. II se chauffait depuis trois mi«- 
nutes peine quand il pergut, venant de Tescalier, les 
grondements d'une voix qui se fdchait. 

— Et moi, je vous repute, mon Pere, que vous avez 
eu tort, grand tort. 

Mon Pere/ II y avait done des religieux ici comme 1^- 
bas? Un frisson parcourut ses membres. II tendit 
Toreille ; mais il n*entendit plus rien, si ce n'est un bruit 
singulier, 6clatant a intervalles 6gaux. On eut dit le 
frappement d'une oude plusieurs Cannes sur les dalles 
sonores d'une 6glise. La porte s*ouvrit incontinent et, 
dans Fembrasure, parut un vieillard trapu, ramass6, 
se soutenant sur deux batons. 

— Enfin c'est toi, petit, par ce temps affreux, c'est 
toi ! cria le bonhomme. 

— M. le doyen de Montbazin, sans doute?... mur- 
mura Jourfier. 

— Oui, petit, ton doyen, le pauvre abb6 Ambroise 
Ginestas, k qui la goutte fait connaitre les supplices de 
Fenfer 

II se laissa couler dans un fauteuil monumental^ fait 
de planches maljointes, tout pres du feu. Tandis qu*il 
s'installait sur les coussins, en poussant des soupirs qui 
ressemblaient k des g6missements, Jourfier examinait 
son doyen, I'^tudiait. II ne se souvenait pas d'avoir 
vu idte plus v6n6rable. L*abb6 Ambroise Ginestas 
pouvait avoir soixante-dix ans; mais, k cet &ge la 
creature humaine a 6prouv6 du c6t6 du masque tant de 
depressions fslcheuses, de d6p6rissements avant-cou* 
reurs de la prochaine ruine, le visage plein de ce vieil- 
lard, a peine braille qk et Ik de rides aussi I6g6res que 
des ^gratignures, n*avait subi aucune sorte de d6gra- 
datioL. G'6taient les belles lignes riches, amples, large- 
ment arrondies d'un buste antique. Les lourds anneaux 
d'une vaste chevelure blanche encadraient merveilleu- 
sement cette figure forte et douce tout ensemble, et 
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plaquaienl le front, les pommeltes, le menlon de vagues 
reflets lumineux. Soudain, Tabb^ Ginestas arr^ta sur 
Jourfier des yeux bleus tres clairs, et lu^ prenant fami- 
lidremeiit une main dans les deux siennes : 

— Nous disons done que tu n'as pas 6t6 tr^s heureux 
chez Vallette, k Roquetaillade? 

— Je n'ai rien dit de pareil, monsieur le doyen... 

— Tu ne Tas pas dit, toi... tu es trop fier pour te 
plaindre... mais je sais tout... 

— Qui a pu?... 

— L'abb6 Augustin Goulazou, parbleu ! 

— Comment! vous connaissez M. Tabb^ Goulazou? 
Le cur6 de Monlbazin atteignit un lambeau de papier 

sur la chemin^e. 

— Lis ce poulet frais 6clos de ce matin, dit-il, et tu 
sauras en quels termes je vis avec Goulazou? 

Jourfier no se fit pas prier. 

— Ah I mon Dieu I s'6cria-t-il. 

— Eh bien? 

— Quelle joie! quelle profonde, quelle immense joie, 
de trouver, dans mon sup^rieur, Tami le plus intime, le 
plus d6vou6 demonvenere maitre Goulazou, de Teccle- 
siastique que je me suis propos6 pour modele, des le 
jour de mon ordination ! 

Son bouleversement lui coupa la voix. 

— Mon cher Bernard 1... balbutia M. Ginestas. 
Jourfier, h son tour, lui saisit les deux mains et les 

couvrit de baisers. 

— Qui, j'ai souffert, sanglota-t-il, j'ai cruellement 
souffert. 

lis demeur^rent un long moment silencieux. 

— Goulazou, que tu as tenu au courant de tes ennuis, 
dit enfin M. Ginestas, m'apprend que ce Vallette ne t'a 
pas permis de prficher \une fois k Roquetaillade ; k 
Montbazin, tu pr^cheras tant que tu voudras... Ah ! ce- 
penda^nt... 

— Gependant?... 

— Je ne m'en d6dis pas, petit : tu pr^cheras ici tank 
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que tu voudras. Les PP. du Precieux-Sang s^arrauge- 
ront pour en prendre leur parti. 

— Les PP. du Pr^cieux-Sang? 

— Ou5, des moinillons plus menus que des termites, 
avec une robe blanche et un scapulaire rouge, qui se 
sent faufil^s dans ma paroisse, void bient6t dix ans, et 
qui me chasseraient de mon 6glise et peut-Mre de mon 
presbytere, si je ne me decidais a leur montrer les dents 
Aujourd'hui m6me, le Sup^rieur de cet Ordre sans sou 
ni maille ne s'est-il pas avise d'aller, sans mon aveu, 
administrer les derniers sacrements k une de mes pa- 
roissiennes en danger de mort! Ah qh \ je ne suis done 
plus cur6 de Montbazin, moi?... J'ai mand6 le P. Ilde- 
phonse, et je viens de lui laver la t^te au savon noir, je 
t'en reponds... Monseigneur peut disposer de moi h sa 
fantaisie : m'inquieter dans les choses saintes de mon 
minislere, obtenir du Conseil d'Etat ma revocation de 
cure de canton de troisieme classe, nulle rigueur ne 
m'imposeral'amourdes Congregations, qui encombrenfi 
I'Eglise, qui particulierement r^duisent ce diocese h 
une effroyable misere dans la question depain, et dans 
la question d'dme k la plus honteuse abjection. 

— Oh! que vous 6tes Men Tami de Goulazou I 

— Et le tien aussi. 

— C*est trop, monsieur le doyen... 

— Je te connais, Bernard; je sais que ta penses 
com me nous... 

— Nous? 

— Oui, comme Goulazou, comme le chanoine Bar- 
thcl, comme Tabbe Rupert, cur6 de Saint-Saturnin-les- 
Murs, k Mireval, comme moi. Dieu soit b^ni! un cin- 
qui^me gallican nous est n6... Chutl... 

A ce moment, la porte du fond s'entr'ouvrit. 

— Qu y a-t-il, Agathe? demanda M. Ginestas. 

— Monsieur le cure, bredouilla la domestique, comme 
M. le vicaire est arrive, si je mettais les grives ^ la 
broche? 

— £]tes-vous folle I Pas de broche, je vous le d^efends. 
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casserole, du beurre, des baies de geniSvre a Tordi- 
;aire, feu dessus, feu dessous, et laissez mijoter les b^tes 
.oucettement... Des grives k la broche, chez moil... 
Agalhe s'etait esquivee. 

— Vaici treute-cinq ans que cette fille me serl, e* 
trente-cinq ans que j'essaye de lui enseigner son melier, 
sc lamenta M. Ginestas. Les p^tres du Bournat m'appon 
tent du gibier excellent, mais il faut qu'Agathe y lou- 
che, et tout ie fumet de la bSte s*en va par ses mains. 
Quelle pitie I . Au fait, tu es trop jeune pour ^tre gour- 
mand, toi, Bernard. 

1— J'aa des defauts plus graves. 

— Que v€ux-tu? il y a longtemps que moi j ai pouss6 
le dei'aut jusqu'au vice, dit-ii riant d'un bon rire franc 
qui mit en danse ses trois mentons. Aussi Dieu a-t-il 
jug6 k propos, par cette affreuse goutte, de me punir 
des ce monde, sans prejudice bien entendu de ce que sa 
caiere me resen^e dans i'autre. 

Agathe reparut au bout d'un quart d'heure. 

— Monsieur le cur6 est scrvil glapit-elle. 

Les premiers mois 4 Monlbazin furent des mois deli- 
cieux. Apres ks incessants tracas de Roquetaillode, 
Jourfier eut Timpression enivrante d'avoir quillo une 
region d^serte, aride, dess^chce, pour cntror dans 
« ce lieu de rafraicfeissement, dulce refrigerium, » 
dont parle saint Thomas et reserve aux el us. S'il avail 
ete elu, en eflfet? Sans eoncevoir positivemcnl des 
doutes sur sa vocation, il avail manque de crier 
d'une fois sous la ferule de M. Valette, el, do ce 
(lefaut de resignation, il 6tait results quelquo trouble 
tant dans sa conscience que dans ses idecs. Mainlo- 
nant, ses inquietudes inlimes etaient dis?i[)ees, ct il 
connaissail,_ sous Tautorit^ de M. le doyen Gine.-las, 
les premieres joies de la pr^trise, ses premieres conso- 
la lions. II fallait voir aussi de quel <^lan il couiait 
aux obligations de sa charge I Dans renlhousi isnio 
religieux 6veill6 en lui par la presence habitu^lle I'un 
%uporicur dic:ne de son affeclion et do son rc=poc*, ces 
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obligations multiples, sou^ le fardeau desquelles il 
B elait sent) 6cras6 a Roquetaillade, il les trouvait sin- 
guU^rement I6geres ici. De plus, toutes lui semblaient 
6galemen^ nobles, grandes, sacr6es. Rien n'6tait inf^- 
rieur dans J'Eglise, Dieu transparaissait partout, partoui 
11 le voyait, partout il le touchait. 

Nous ne saurions exprimer jusqu'oii all6rent les 
transports de Tabb^ Jourfier, quand il lui fut permis 
d'exercer librement le ministfere de la parole, si. haut, 
si d^cisif. Ce fut un ravissement voisin du delire. Ghaque 
dimanche, il donnait un pr6ne h. la messe matinale de 
huit heures; entre v6pres et complies, il donnait un 
sermon. II lui en coiitait si peu de monter en chairel 
Une fois 1^-haut, il faisait un signe de croix, trouvait 
quatre ou cinq mots latins, souventn^gligeaitcesmots, 
et commengait. Tout 6tait dit simplement, avec une 
aisance, une gravite qui imposaient. Si le sujet traitait 
des choses habituelles de la vie, de nos constantes 
d^faillances sur la voie raboteuse du salut, il trou- 
vait le langage familier, touchant, d'un Gr6goire de 
Nazianze, le g6nie le plus tendre de la primitive 6glise, 
et dans Tauditoire bien des yeux se mouillaient; si le 
sujet, au contraire, s'^levait, sa pens^e, sans le moindre 
elTort, emportait le pr6dicateur, il abordait aux plus 
hautes regions, et s'y mouvait d'une envergure sereine, 
avec la tranquillity des oiseaux de haut vol, confiants 
dans Tenergie de leurs ailes, dans le souffle de leurs. 
poumons. 

On devine IMbahissement de Montbazin a cette parole 
chaude, vibrante, forte, qui laissait si loin derrifere elle 
le bredouillement du vieux doyen Ginestas et T^lo- 
quence entortill6e de mysticisme du P. lldephonse, 
sernionaire habituel de la paroisse Saint-Nicolas par 
droit d'accaparement. L'6l6gante chapelle des PP. du 
Precieux-Sang, si fr6quent6e avant la venue du vicaire 
Jourfier, tomba en un d61aissement lamentable. Le su- 
pdrieur lldephonse eutbeau installer un calorifere, re- 
couvrir les dalles de son sanctuaire privil6gi6 de tapi»- 
tant d*appels furent en pure perte, et Ftoigration con, 
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tinua. Les PP. du Pr6cieux-Sang, par le fail de Far- 
rivee k Montbazin d'un simple vicaire, seraient-ila 
condamn6s k quitter la place? Chose inouYe et fort in- 
quietantel depuis un an, leur casuel avail diminue de 
raoiti6. Non seulement on ne recevail plus ces grosses 
aum6nes a faire crever Tescarcelle des Peres et des 
Fr^res qufiteurs ; mats les bonnes messes elles-m^mes — 
les messes de cinq, de dix, de vingl francs — les 
fuyaient. Au monastere Saint-Joseph, le P. Ildefonse 
tr^pignait de rage. 

De longues semaines se passerenl encore dans cetle 
humiliation, danscette douleur, nous pourrions ajouler 
dans cette haine. Enfin, ne tenant plus a une situation 
devenue intolerable, prevoyant d'ailleurs le moment 
la plus rigoureuse abstinence, les plus cruelles pri- 
vations ne pr6serveraient pas le couvenl de la famine, 
le P. Superieur partit en mission. II ne renseigna per- 
sonne sur ses intentions ; il se contenta d annoncer k 
son Maltre des novices qu'il comptail voir les RR. PP. 
de Mireval, et le Maitre des novices s'inclina. 

Le P. lldephonse reparul au bout d'un mois. On 
comprend dans quelles angoisses vivait le monastere 
Saint-Joseph. D6s les premiers pas du P. Superieur 
dans le vestibule, il fut visible k tous les yeux que 
Dieu venait d'^tendre une main secourable sur Tlns- 
litut du Pr6cieux-Sang. Le P. lldephonse, de haute 
laille, semblail avoir grandi encore depuis son depart; 
puis sa belle, son ^l^ganle couronne monaslique, 
d'un blond vif, qu'il avail neglig^ de tailler ras au 
milieu des preoccupations d*un voyage, en cerclank 
sa li^te de mille anneaux de feu, lui mettail comme 
un nimbe de saint autour du front. Dans la salle capi- 
tulaire du convent, le P. Superieur fut tr^s sobre de 
details sur ses fails el gesles hors de la maison. Se 
doutanl loutefois que chacun tirait un peu la langue et 
avail besoin d'etre rassur6 sur le service regulier des 
repas quolidiens, il ne dedaigna pas dQ toucher un mot 
des abondantes aumOnes recueillies dans le diocese el 
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ailleurs. Les RR.PP. Jesuites, apres lui avoir m6nag6 
line retraite fort lucrative a Dr^cher avaient interess^ 
Monseigneur de Mirevai a l Ordredu Pr6cieux-Sang, et 
Sa Grandeur s'etait engagee ires gracieusement k fournir 
des subsides pris sur les fonds dioc6sains. Quant aux 
(lifficult^s qu'un vicaire de Saint-Nicolas n'avait pas 
craint de leur susciter, les RR.PP. de la rue du MArier, 
tres renseign^s sur un jeune pr^dicateur trop vanl6, 
sur ses antecedents pitoyables, sur sa famille fatale k 
TEglise, etaient d*avis qu'il fallait montrer peu de 
souci de ce personnage hasardeux. Du reste, on lui 
avait signals la voie k suivre, et il avait son idee. 

Le lendemain, comme le cure Ginestas et son vicaire 
apres le dejeuner de midi, prenaient leur cafe dans le 
jardinet du presbytdre, Agathe parut accompagnee du 
Superieur de TOrdre du Precieux-Sang. Jourfier ne sut 
se defendre d'une moue chagrine ; mais le doyen, tou- 
jours aimable, montrant la cafetiere bouillante au 
nouveau venu : 

— Mon Pere, si le coeur vous en dit... 

— Merei, monsieur le cure, la rdgle m'interdit les 
liqueurs. 

— Bah, bah, la regie !... 

— EUe est tout pour nous. 

— Eh bien, j'aurais fait un mauvais religieux, mon 
Pere, car s'il avait fallu me passer de cafe... 

— Vous vous en seriez passe. 

— Point; j'aurais jete le froc aux orties. 

— Vous comptez sans les grsLces que Dieu accorde k 
ciiacun de nous, pour lui rendre accessibles les vertus 
de son etat. 

— Et on salt, iniervint Jourfier, si, en fait de graces, 
les mains de Dieu sont particulierement prodigues 
qu^ind il s'agit des reguliersi 

— Dieu est atteutif k touB les besoins, monsieur 
i'abbe, dit le moine, k ceux des reguliers comme k 
ceux des seculiers. L'habit, les habitudes ont beau 
nous diffcrencier aux yeux des hommes, ne savons-nous 



LUCIFER 



27 



pas, nous, Aleves, p^tris dans le sanctuaire, que, sous 
des apparences diverses, nous accomplissons tous la 
m6me oeuvre ou, pour me servir des termes de TEcri- 
ture, que « nous travaillons tous la m^me vigne, afin de 
vendanger la terra pour le ciel? » Et tenez. Messieurs, 
la demarche que moi, Sup^rieur d'un Ordre monas- 
tique, je viens tenter aupr^s de vous fait juger s'il 
existe, comme certains esprits inquiets le pretendent, 
la moindre rivalit^ enlre les Congregations religieuses 
et le clergy pareissial. 

— Une demarche? demanda le doyen. 

— Dans une quinzaine de jours, nous c^lebrerons, 
au monast^re Saint-Joseph, la f^te de notre patron 
bienheureux. En ma quality de Sup6rieur de I'Ordre, 
j'ai le devoir de me pr^occuper de cette solennit^, k 
laquelle je voudrais donner une pompe exceptionnelle. 
Mes deux Assesseurs et moi, nous avons r6dig6 le pro- 
gramme des c6r6monies : — Messe chantee le matin 
avec le concours de la Society chorale du Bournat, 
instruction par mon Maitre des novices sur la fonda- 
tion de I'Ordre du Pr6cieux-Sang; Tapr^s-midi, vepres, 
procession des reliques du Precieux-Sang k travers la 
ville... 

— C'est superbel interrompit M. Ginestas. 

— Ce n'est pas trop mal, monsieur le doyen. Mais 
que diriez-vous si vous connaissiez le nom du predi- 
cateur qui doit pr^cher, chez nous, le pan^gyrique de 
saint Joseph !... 

— Et quel est ce pr^dicateur merveilleux? 

— Ce prMicateur merveilleux n'esLautre que T^lo- 
quent vicaire de Saint-Nicolas, M. I'abb^ Bernard 
Jourfier. 

— Moil s'^cria le jeune pr6te, abasourdi. 

— J'ai bien fait observer h mes Assesseurs qu'il ne 
fallait peut-^tre pas se hkler d'inscrire votre nom sur le 
programme; ils n'en ont pas voulu demordre, se 
fondant sur leurs bonnes relations avec vous... 

— Je connais h peine ces messieurs. 
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— Eax V0U3 connaissent, et ils vous admirent, et ila 
vous aiment... 

— Je suis toucli5, mon P^re... mais je ne saurais 
me rendre k voire desir. 

-Eh quoil vous refusez de coop6rer notre fete 
patronale? 

— Le moindre de vos religieux est plus exerc6 que 
moi au ministere de la parole, 

Le Superieur du Pr6cieux-Sang, d^confit, demeu- 
rait fixe contre le siege apporte par Agathe, les l^vres 
serr^es, les bras crois6s sur son large scapulaire rouge 
quQ, par une crispation involontaire, il froissait sans 
s'en apercevoir. Jourfier craignit de s'Mre montr6 un 
peu vif. 

— ... Puis, mon P^re, dit-il, je ne suis pas mon 
maltre. Je depends de M. le cur6 de Montbazin. 

— Si ce n*est que la permission de voire doyen qu'il 
vous fautl... 

D'un geste d6lib6r6, il retoiirna la chaise pos6e 
devant lui et s'y assit. 

Le pauvre M. Ginestas, homme de paix malgre des 
principes de batailleur, — le gallicanisme dans I'Eglise, 
n*est-ce pas la bataille? — en voyant son vicaire lui 
passer les armes, ressaisit sa tasse et se la colla au 
visage. Sa tasse 6tait vide. Nimporle, elle Tabrilait un 
moment et lui donnait le temps de mettre un argument 
sur pieds. \ 

— Du reste, dit le P. Ildephonse, le front ^panoui 
par la joie de la victoire et s'adressant a Jourfier, le i 
sujet du sermon est unique et bien fait pour voire 
talent habilu6 k fuir les routes battues. Quand Je vous 
invite a venir nous pr^cher le panegyrique de saint 
Joseph, ce n'est pas de saint Joseph, pere iiomTicicr 
du Sauveur, qu'il s'agit, mais de Joseph d'Arimalhie, 
disciple de J^sus. Et, k ce propos, voulez-vous me 
permettre de vous raconter Thistoire Ires aulhcnliquo 
du Pr^cieux-Sang, histoire louchanle a laqucUe se 
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rattache la fondation de notre Ordre? Cela pouira vous 
servir pour votre travail... Apr^s le sacrifice du Galvaire, 
Joseph d'Arimathie recueiUit dans un gant le sang fig6 
aulour des plaies du Sauveur et le conserva pr^cieu- 
sement Cependant Joseph vieillissait. Sur le point de 
mourir, il 16gua son tresor k son neveu Isaac. Mais 
voici les Romains pers^cuteurs qui brAlent, igorgent 
k travers la Jud6e. Isaac creuse un trou dans un figuier, 
y place le sang divin enferme en une bolte de plomb, et 
jette Tarbre k la mer. La mer poussa la souche j usque 
dans une valine de noire Normandie, qui d^sormais 
prit le nom de c Chi.kjp du Figuier, fict campus », au- 
trement dit de Fecamp... Ici, commence une longue 
g6rie de prodiges. Les enfants d'un riche bourgeois 
nomm6 Bozo d^couvrent Tarbre voyageur sur la plage 
et d^cident leur p^re k le planter dans son jardin. Mais 
le bourgeois n'^tant pas en 6lat de gr4ce, le figuier ne 
prend pas. Bozo, furieux, veut qu'on Tarrache. II le 
fait transporter chez lui pour le brtiler. miracle ! le 
char ou sont entass^es les branches et le trone se brise, 
et un p^lerin qui traverse le pays — un ange sans 
doute — s'^crie : — « Cette souche contient le pr6- 
cieux sang de Notre-Seigneur J6sus-Ghrist », — puis 
disparait. A cet en droit oHi I'ange avait laiss6 la trkce 
de ses pas, fut fondee la cel^bre abbaye de Fecamp, 
plusieurs fois d^molie depuis et plusieurs fois relev^e. 
Viennent de sufGsantes ressources, c'est F6camp 
que nous bdtirons la maison-mere dei'Ordre du Pr6- 
cieux-Sang. 

— Jolie, mon cner vero, tr^s jolie, votre histoire, 
dit M. Ambroise Ginestas. 

— Et vous devinez quel parti magnifique H. Jourfier 
est capable de tirer... 

— Assur^ment, ce figuier portant en Normandie le 
sang fig§ de Notre-Seigneur J6sus-Ghrist est tres po6- 
tique, tres po^lique... Toutefois, je crains qu'un pan6- 
gyrique de saint Joseph d'Arimalhie, oii la I6gende 
du Pr6cieux-Sang devra trouver place, ne soit pas fait 
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pour tenter M. Jourfier. M. Jourfier se complait plut6t 
aux choses fortes qu'aux choses gracieuses de la reli- 
gion. Votre charmant r^cit reclame, de la part du pr6- 
dicateur qui le poptera en chaire, je ne sais quel vol 
aimaMe de la pens6e qui ne me parait pas dans les 
moyens de men vicaire... 

— Entendez-vous me faire comprendre par \k que 
nous ne devons pas compter sur M. Jourfier? interrompit 
le moine. 

— Je n'ai pas dit cela. J'ai dit seulement que le sujet 
propose se pr^e peu aux facult6s oratoires de M. Jour- 
fier. 

— On ne saurait s'y m^prendre, c'est un refus. Prenez 
garde, monsieur le doyen I 

— Et quand bien mime ce serait un refus, est-ce vous 
qui auriez le droit de vous plaindre? s*6cria M. Ginestas, 
dont la belie face blanche, par le fait d'une grande 
colere longtemps contenue et qui 6clatait enfin, requi 
comme un coup de soleil. Que ne vous ai-je pas permis^ 
ou mieux que ne vous 6tes-vous pas perm is, depuis qu'il 
▼ous a convenu d'envahir ma paroisse ? II y a deux ans, 
j'avais un vicaire instruit, pieux ; il vous deplut, et je 
dus me r^signer k le perdre. Malade, vieux, d^s cette 
^que je r6clamai vainement k r6v6ch6 un successeur 
It M. I'abb^ Moisset ; il me fut r^pondu que, si je ne 
pouvais suffire aux besoins de Saint-Nicolas, les PP. du 
Pr6cieux-Sang s'empresseraient d'accourir k mon aide. 
Gette faQon inattendue d'acheminer des r6guliers vers 
le service paroissial n'6tait aucunement de mon go6t» 
et, au lieu de vous appeler dans mon 6glise, oH d ail- 
leors vous vous 6tiez introduits sous mille ingenieus 
pr^textes, je ne cessai d*adresser de justes r6clama» 
tions k Monseigneur. J'ai 6t6 entendu ^ la fin, et voici 
prhs d'un an que M. Tabb^ Jourfier est k Montbazin. 
Mon nouveau vicaire est-il marqu6 pour devenir k son 
tour la victime du monastere Saint-Joseph? 

— Monsieur le doyen, vous fulminez un r^quisitoir^ 
oontre les PP. du Pr^cieux-Sang. 
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— Vous m'avez lance un Prenez garde/ qui 6tait une 
menace, et je ne souffrirai jamais qu'un religieux, fQt- 
il Sup^rieor de son Ordre, s*61oigne du respect qu'il ^ 
doll h mon caract^re et k ma situation. 

— Je vous assure, monsieur le doyen... 

— Terminons. Je n*autorise pas M. Tabb^ Jourfier a 
pr^cher dans Totre chapelle. 

— Oserai^je vous demander une raison qui jusli- 
fie?... 

— Une raison ! J'en ai cent raisons, mon Pere. Tou- 
tefois, comme il serait trop long de vous faire connaitre 
tant de motifs determinants de ma conduite, je vous 
dirai seulement ceci : M. Jourfier n4ra pas chez vous, 
parce que le choix que vous avez fait de lui pour solen 
niser votre f^te patronale m'est et me demeure suspect. 

— Suspect I 

— SoyoDS gens de franchise :. serait-ce la premiere 
fois qu'un r^gulier tendrait quelque fine embtiche a 
un s^culier? 

Le vieillard avait articul6 ces mots en riant d'un rire 
cruel, ses yeux p^tillants de malice braqu^s sur le reli* 
gieux. 

— II est fort regrettable,'monsieur le doyen, dit celui- 
ci, scandant chaque mot, il est fort regrettable qu'un 
voBu form6 par Sa Grandeur elle-m^me ne puisse pas 
avoir son accomplissement. 

— Eh quoil vous avez vu Monseigneur?... Si c'esi 
on ordre de Monseigneur que vous apportez, pourquoi 
tant de detours? 

— Je n'apporte pas d' ordre, j'apporte uniquement un 
d6sir... 

— Dansce cas, nous attendrons un ordre... Ah! vous 
ftties ail6 k r6v6ch6, mon P6re ! ah I vous avez vu Mon- 
seigneur ! Gageons que les J^suites, dont vous m'avez 
parl6 plus i'une fois avec enthousiasme, vous ont con- 
Beill6 cette demarche. Quand je vous disais qvie tout 
ceci cachait un pi^ge. 

Le Superieur Ildephonse se retira d'un pas solennel. 
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— monsieur le doyen, que je vous aime I s'^cria 
Jourfier s'elangant vers M. Ginestas. 

Cher enfant, balbutia-t-il en proie A une Amotion 
tr^s douce, il pourra t*en cuire de m'aimer tant que 
cela . Qu'y faire ? C'est surtout pour la vie eccl^siastique 
que saint Paul a dit : — « La vie est un combat sur la 
terre. » — Moi, je ne suis que la branche dess6ch6e de 
I'Evangile, impuissante porter des fruits et qu'il faut 
jeter au feu. Bient6t je serai mort. Lutte, toi, mon Ber- 
nard bien-aim^, combats au premier rang conlre les 
Congregations qui s'acharnent h la perte de FEglise de 
Dieu... Je te b^nis. 

Et il Tembrassa. 

H6lasl le vieux cur6 de Montbazin ne se trompait 
gu^re dans ses provisions : il Otait bien, en effet, la 
branche dessechee de rEvangile. Six mois apres la sc6ne 
avec le Superieur de TOrdre du Pr6cieux-Sang, vers 
les derniers jours d'avril 1853, M. Ambroise Ginestas 
recevait de TOv^chO deux grandes feuilies de papier, 
la premiere k son adresse lui annongant sa mise k la 
retraite pour infirmitOs qui Tobligeaient, c en d6pit 
d'une bonne volont6 a laquelle on se plaisait^ rendre 
hommage », k nOgliger le service de Saint-Nicolas, la 
seconde k Tadresse de M. TabbO Bernard Jourfier, lui 
notiflant sa nomination de desservant de la paroisse de 
Blancmoutiers, canton de Saint-Yincent-du-Bosc. 



IV 



C'est k la longue seulement que, dans la solitude al- 
pestre de sa paroisse, situ6e aux confins du diocese, 
parmi les premiers chainons des G6vennes-Hautes, Jour- 
fier sentit se dissiper Tamertume de ses souvenirs. ~ 
Chass6 violemment de Roquetaillade ! Arrach6 violem- 
ment de Montbazin I — 11 avait de-la peine k oublier. 
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II y parvint pourtant, grdce 5, la paix dont il vivail en- 
veloppe dans un pays perdu ou n'arrivail iiui bruit, nul 
echo de tracas humains. 

La cure, une ancienne grange arrangec a pcu cle 
frais, tfomplait parmi les plus miserables maisons du 
village ; mais elle 6tait spacieuse, commode, puis elle 
se Irouvait situee aux bords de la Vinelte, torrent d'eau 
vive degringolant des rocbes voisines, et un vaste jardin 
I'entourait de deux c6t6s. L'et6 6lant dans sa force, 
rabb6 Jourfier, ses devoirs accompl is, se r^fugiait dans 
son jardin immense et toufTu comme une foret. 11 pas- 
salt \k des apr6s-midi entieres, tant6t elaguant les basses 
branches des arbres pour obtenir des allies d'un par- 
cours facile, tant6t b^chant un carr6 de terre avec Tar- 
deur d'un paysan. Ces travaux rudes, absolument inac- 
coutum6s, avaient le privilege, en engourdissant sa 
pens^ d^vorante, de lui procurer un repos tr^s doux, 
ou il oubliait les autres, ou il s'oubliait lui-m^me, ou il 
apprenait, selon Texpression desLivres Saints, ^ mownr 
courageusement d la vie, 

Cependant, le soir, le soleil n'incendiant plus le^ 
combes 6troites de la montagne, il arrivait parfois qm 
notre desservant ouvrait sa porte constamment close et 
prenait la cl6 des champs. II se dirigeait d'ordinaire 
vers le haut de la valine, suivant le cours de la Yinetle 
tapageuse et claire, ou le couchant Ian gait par milliers 
des palets d'or, Jourfier prenait plaisir k marcher d'un 
grand 6lan travers des chemins escarp6s, montant, 
montant encore, montant toujours. En avant, sur une 
plate-forme rocheuse qui barrait Thorizon, se dressait 
un massif de hautes murailles entremelees. Ces murailles, 
t jiposantes vues d'en has, 6taient les ruines de Bla^c- 
moutiers, abbaye des Jacobins fameuse jusqu'^ la fin 
du xviu' si^cle et dont le village tirait son nom. Vingt 
fois, Jourfier 6tait parti dans le dessein visiter ces 
ruines pittoresques, dominant la contr6e de leurs toiturea 
h^riss^es de clochetons; mais jamais il n'avait pouse^ 
jusqu'iii la porte taill^e dans un mur d'enceinte a peu 
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pr^s intact, dont le chaperon h ar6te vive se d^coupait 
dans le ciel avec une admirable nettet^. Si M. le cur6 
e6t pris sur lui de frapper le-plus petit coup k cette 
porte fascinatrice, nul doute qu'elle ne se ftit ouverte h 
deux battants pour le recevoir. Non seulement la pro- 
pri^taire actuelle de Tabbaye de Blancmoutiers, de 
Moutiers, pour employer le langage du pays, M"* Mari- 
gnac, 6tait une des devotes de sa paroisse, mais Made- 
moiselle^kg^ede soixante-dix ans environ, avait connu 
sa m^re et entretenait encore aujourd'hui, k Mireval, oti 
elle passait rhiver, des relations avec sa soeur. Pourquoi, 
depuis son arriv^e Blancmoutiers, avait-il n6glig4 
de rendre ses devoirs k une amie de sa famille ? Une pa- 
reille discretion de sa part ne frisait-elle pas Timpo- 
litesse? Etait-ce k lui, pli6 de bonne heure aux d^lica- 
tesses d'une Education sup6rieure, de fournir un nouvel 
argument aux gens du monde, ent6t6s croire les pr^tres 
mal 61ev6s? Lorsqu'il s'^tait agi d'aller k Tabbaye, une 
peur plus forte que sa courtoisie et plus forte que sa 
curiosity avait retenu Jourfier. A Roquetaillade,^ Mont- 
bazin, on Taccusait de nourrir des sentiments hostiles 
aux Congregations, et deux fois on venait de le frapper 
pour cette hainepeut-^tre gratuite, fort mal d^finie dans 
tou3 les cas. Or, il savait par sa soeur que M^'Marignac, 
encore qu'elle etui son confesseur hors de la Compagnie 
de Jesus, subissait la direction secrete des RR. PP. de 
la rue du Mirier, et cela suffisait pour le troubler. 

Un dimanche, M"' Marignac, tr^s exacte k suivre les 
offices de la paroisse, ne parut pas^T^glise, etlanou- 
velle circula que Mademoiselle etait malade. Le parti 
de notre jeune desservant fut pris aussit6t : il irait,le 
lendemain, faire une visite k Moutiers. Malheureuse- 
ment, le soir m^me, un expres envoys de Mireval 
venait lui apprendre que M. Georges Montagnol, son 
beau-fr^re, un desindustriels les plus considerables de 
la valine de la Nive, etait k toute extr^mitd et que sa 
soeur le r^clamait tout de suite aupr^s d'elle. Jourfler 
sauta sur son br6viaire et partit. 
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Lorsque, vers la fin de la semaine, le cur6 de 
Blancmouiiers reparut k sa paroisse, il n'^tait pas seul. 
II rentrait au presbyt^re avec sa soeur et son neveu 
Jean, un gargonnet d*une dizaine d'ann6es. lis arrivaient 
lous~*rois en habit de deuil. Georges Montagnol 6tait 
mort. 

Bernard Jourfier poss^dait le sentiment exalt6 de la 
famille. 11 avail vou6 un culte k la m^moire de son 
pere, et le souvenir de sa m^re, enlevee k son amour 
la veille de son ordination, 6tait demeur^ constamment 
present k sa pens^e. Ge fut certes avec une joie triste 
qu'il accueillit sous son toit ce qui lui restait des siens; 
mais au bout du coropte celte joie triste eut ses dou- 
ceurs, elle fut une joie. Sa vie se trouva chang^e. Hier 
encore, dansr sa solitude farouche, plus d'une heure 
avait paru longue. — Ou le m^nerait I'^tude k travers 
VHistoire ecclesiaslique? oil le menerait son labeur k 
travers les arbres? U ne savait pas. — Aujourd'hui, il 
savait. A quelque besogne qu'il lui pMt d'appliquer son 
activity, il entrevoyait clairement un but k ses efforts, 
et les jours se succedaient sans lassitude, sans ennui. 
Quoi qu'il fit, il s'occupait, lui semblait-il, de Gons- 
tance, de Jean, et il ^prouvait une satisfaction qui, 
plus d'une fois, lui mit des larmes dans lies yeux 

De temps k autre, consid^rant sa soeur, asservie 
aux mille devoirs compliqu6s d'une bonne m^nagere, 
considerant son neveu, penche sur une grammaire*^ 
latine toute neuve, Jourfier ne pouvait se d6fendre 
de faire des reflexions p^nibles. Georges Montagnol 
avait laiss6 ses affaires en fort mauvais 6tat, et, c'6tait 
un fait acquis desormais, la ruine 6tait complete... 
Constance qui avait et6 riche 1 Jean qui devait I'^trel... 
Leur d^nuement I'^pouvantait. Et comment n'aurait- 
il pas 6prouve cet etiroi, quand ses ressources k lui 
etaient si minimesi Douze cents francs tout au plus. 
Avec quel soin jaioux il devait, k Tavenir, conserver 
ce morceau de paio ^agn6 dans les ^preuves si rudes 
du sanctuaire, ce pain qui n'6lait plus le sien scule- 
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ment, mais.celui de son neveu et celui de sa sceur! if 
frissonna a la pens6c qu'a Roquetaillade, k Montbazin, 
nai'vement, sans soup^onner le danger, il avail manqud 
de briser sa carriere. Si, a celte epoque, Monseigneur, 
au ilea de lui infliger la severity fort suppportabl© d'un 
changement de residence, lui avail inflige Tignominie 
de la suspense, que deviendraienl les siens maintenant? 
Avec quelle ardeur il se promil d'etre sage, de r^fr^ner 
Tenvie qui le poussait sans cesse guerroyer conlre 
les religieux, d'6loufler cerlain ressentiment conlre la 
Compagnie de J6sus, cach6 comme une blessure sai- 
gnante au fond de son 6lre, de vivre el de mourir ici^ 
paisible, ignor6, beureux. 

Gependant, si Bernard Jourfier, c6danl & des repu- 
gnances oii il ne voulail pas descendre Irop profond6- 
menl, s'elail abslenu de paraitre k Tancien monaslere 
de Blancmouliers, M»« Marignac n'usa pas de la m6me 
reserve. M"*® Monlagnol n'6lail pas chez son frere depuis 
huil jours, que la vieille fille, en d^pit d*une maladie 
de coeur qui d6sormais la relenail le plus souvenl au 
gite^ avail su Irouver la force de descendre au village 
pour la voir, la consoler. L'abb6, fait k un isolement 
ou sa pens6e ardente, trop longtemps aile d6ploy6e, se 
reposail avec d^lices, eul beau se raidir, opposer un 
front s6vere, presque dur k la visileuse, Mademoiselle 
ne se d^couragea pas el revinl. 

— Tu aimes done bien M*^« Marignac? dit un soir 
Jourfier k sa soeur. 

— EUe ful Tamie de noire mere, r6pondil M°^« Mon- 
lagnol. 

— EUe est riche et nous sommes pauvres. 

— Me croirais-lu capable de nous laisser humi- 
Her? 

— On la dil tr^s charitable, el si, voyanl noire quasi- 
d6nuemenl, il allail lui prendre erivie... 

II s'interrompit. Son visage elail d'un rouge de 
brasier. 

— Mademoiselle^ comme sa bieiilaisunce lui a m6ri(6 
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d'etre appel^e, atouteslesdelicatesses; tupeux compter 
sur elle, Bernard; puis tu peux compter sur moi. 

Apr^s cette explication rassarante pour ^a fiert^, 
Jourfler, qui d'ailleurs reunissait les mat6riaux d'un 
travail 8ur le pontificat de Gr^goire VII et s'occupait 
de rinstruction de son neveu, n'eut plus les yeux aux 
relations de sa soeur avec Marignac. Son detache- 
ment k cet 6gard fut tel, que, I'hiver venu, et Mademoi- 
selle, au lieu de partir pour Mireval oil elle avait 
Thabitude de passer la saison mauvaise, continuant k 
habiter la campagne, 11 ne pr6ta nulle attention h cc 
fait absolument inoui. Constance, jour k jour, se rele- 
vait de son malheur; Jean pro fi tail des legons qu'il lui 
donnait, et il ne songeait pas k les inqui6ler sur leurs 
promenades journalieres k Moutiers, oh. la veuve ache- 
vait de gu6rir sa douleur dans les ^panchements de 
Tamiti^ la plus douce, oh I'enfant, apres des p^ches 
ravissantes dans les eaux de la Vinette, trouvait des 
goCiters k gilet d6boutonn6 qui lui resti'tuaient les forces 
perdues. 

Un matin du mois de d^cembre, Tavant-veille de la 
Noel, comme Bernard Jourfier expliquait k son neveu 
la r^gle du Que retrancM, il lui arriva d'avoir une sur- 
prise singuliere. On frappe k la porte de sa chambre, 
11 s'elance, ouvre, et se trouve nez k nez avec Tabb^ 
Arthur Bourdinier de Luzernat. 

— Vous, monsieur le secretaire intime I s'^cria Jour- 
fier. 

— Oui, monsieur le cure, moi, moi votre ancien 
collogue de vicariat k Roquetaillade. 

— Est-ce que, sans le vouloir, j'aurais encouru de 
nouveau les s6v6rit6s de Monseigneur? 

— Ah ! par exemple I . . . 

— Alors, j'ai de la peine k comprendre ce qui me 
vaut Thonneur... 

— Voyons, voyons, ne montez pas sur vos grandes 
phrases... Je suis venu k Moutiers pour y confesser 
l^iie Marignac, et je n'ai pas voulu quitter votre pa- 

4 



38 



LUCIFER 



roisse sans avoir le plaisir de vous serrer la main. 

— Je suis flalt6, monsieur... 

Ayant fait signe ^Jean de se retirer, il offrit un siege 
au nouveau venu. 

— Que voulez-vous? reprit M. de Luzernat, allon- 
geant au feu ses souliers humides, moi, je suis jaloux 
de mes devotes, et, si elles font mine de me quitter, 
je les traque comme un gibier. 

— Est-ce que Marignac a manifesto quelque 
velleite de se soustraire & votre direction ? 

— Ecoutez done, vous 6tes assfiz redoutable, vous ! 

— Soyez rassure tout de suile : jamais, m'enlendez- 
vous? jamais, — k moins que ce ne fut in artkulo 
mortis, — je ne serai le directeur de W^^ Marignac. 

— Quelle solennite, mon cher confrere ! Y aurait-il 
des empSchements canoniques? 

— Won pas precis6ment. Mais M^^^ Marignac fut Tamie 
de ma mere, elle est Tamie de ma soeur, et son affec- 
tion pour les miens ne me laisserait pas Vinddpendance 
celeste dont parle saint Bernard, et que, pour le bien 
des doles, le pr^tre doit conserver toujours au tribunal 
dQ ia penitence. 

— INTimporte; si, quand il a 6t6 question de vous 
pour Blancmoutiers, j'avais connu les rapports etroits 
d'amitie de M°^e Montagnol avec M"« Marignac, je me 
serais gard6 d'insister pour qu'on vous envoyat ici. 

— G'est done h. vous que je dois d'avoir 6t6 s6pare 
du v6n6rable M. Ginestas ? 

— Je ne suis pas promoteur du diocese, et je ne pro- 
pose pas les nominations k Monseigneur; Monseigneur 
seulement daigne me consulter quelquefois. 

— Mais si, pour des motifs que je ne cherche pas k 
p6netrer, il est avantageux, k vous ou k d'autres, que 
je change de residence, que n'obtenez-vous ce change- 
ment?... Avec Taide de vos amis de la rue du Murier.,. 

— Alors, il ne vous d^plairait pas, dans Tespace de 
trois ans, d'etre mis dans la n6cessit6 d'aborder un 
troisieme paroisse? 
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— Je n'ai pas k vous exprimer quels pourraient 6tre 
mes sentiments, si Monseigneur venait k me d^placer 
de nouveau. Mon 6vdque est responsable de ses actes 
devant Dieu; moi, je n'ai qu'un devoir : ob6ir, et 
j'obeirai toujours. 

— Allons, je le vois, vous ne quitteriez pas volontierg 
cette paroisse. 

— Que Monseigneur me mette k l'6preuve. 

— Croyez-vous la ciiose facile? s'^cria M. de Luzernat 
d'un brusque 61an de colore. 

— Je Fai 6prouv6e, la chose; elle est tres facile : une 
feuille de papier, une goutte d'encre au bout d'une 
plume, et tout est dit. 

— Assur^ment, quand il s'agit du premier eccl^sias- 
iique venu; mais quand il s*agit de vous... 

— Ne suis-je pas le premier eccl6siastique venu ! 

— Yous le savez bien. 

— J'avoue, dans tons les cas, qu'on n*a pris aucun 
soin de m*en faire apercevoir. 

— Comment, vous ignorez que M. le comte de Ser- 
vi6s vous protege I 

— Le jour m6me de mon ordination, je dis a M. de 
Servi^s, decide k courir k T^v^ch^ k mon intention • 
— f Au nom du caract^re dont je viens d'etre rev^tu, 
je vous le defends! » — et j*eus le bonheur de Tar- 
r6ler. 

— Vous eAtes tort. 

— Gela depend du point de vue oil Ton se place. A 
mon avis, un pr6tre a le devoir, la mission d'en haut 
de prot6ger ; mais si on le protege, il abdique sa fonction 
divine, il tombe k la honte, Tabjection de la foule 
humaine, dont la gr&ce sp^ciale de la vocation Favait 
86par6. 

— Ah I par exemple !... 

— Voila. 

A} ant lkch6 son fameux Ah/ par exemple/ Arthur 
Bourdinier de Luzernat ne trouva plus un mot. Gomme 
U tenait k ne pas paraltre 6cras^ par un coup a8s6n6 
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dans ses osuvres vives, car sa parents probl^matique 
avec r^vfique de Mireva] 6tait Tunique appui de sa car- 
riere sacerdotale, il essaya de se montrer familier, fo- 
Utre. 11 prit sur la table un gros tome, relie d*un 6pais 
parchemin recroquevill6 aux angles, et en lut le litre ^ 
haute voix : 

— Lettres et Opuscules du cardinal Pietro Damiani. ,. 
Oh diable decouvrez-vous des bouquins de cette espece ? 

— M. rabb6 Coulazou a d^couvert celui-ci k Rome 
et me Ta pr^l6. 

— Qu'est-ce que ce Pietro Damiani? 

Un cardinal du temps de Gregoire VII. 

— Vous vous occupez done de Gr6goire VII? 

— J'essaye d'ecrire quelques pages pour le Bulletin 
des Conferences du diocese. 

— Ca vous amuse d'6crire? 

— Ca m'amuserait beaucoup si je savais. 

— Mais vous n'^tes pas trop mal habile h la chaire. 
Pourquoi ne pr6chez-vous pas au lieu d*6crire? 

— On fait ce que Ton pent. 

Le secretaire intime, se souvenant de la chaire de 
Saint-Julien k Roquetaillade, se tut encore une fois. II 
saisit un nouveau volume. 

— Liber Gomorrheus, 6pela-t-il. 

— G'est un tableau des d^sordres du clerge sous les 
pontificals de L6on IX, d'Alexandre II etle commence- 
ment du pontifical de Gregoire VII. 

— Toujours Gregoire VII. Vous tenez done bien k 
ce pape? Au fait, cela ne me surprend pas : vous aimez 
tant k vous occuper de politique... 

— De politique ? 

— Gombien recevez-vous de journaux ici? Vous en 
receviez trois k Roquetaillade, si je ne me trompe. 

— Monsieur I... 

— Monsieur Jourfier, je commence a p6n6trQr les 
choses tr6s particuli^res de la vie eccl6siastique. Ne 
repoussez pas un conseil. Groyez-moi, cessez d'6crire, 
tdonnez-vous a la predication. . 
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— Et entrez dans la Gompagnie de J6su9. 

— Ma foi I ce ne serait pas si mal d^buter. 

— A moins qu'il ne plaise a Monseigneur d'en dis- 
poser autrement, je resterai jusqu'^ nouvel ordre k 
Blancmoutiers, monsieur. Veuillez toutefois rassurerles 
RR. PP. de la rue du Milrier relativement a Tinfluence 
qu'ils regretteraient de me voir prendre sur M"* Mari- 
gnac. Si, par hasard, ils avaient des vues de ce c6t^... 

— Des vues? 

— Les Jesuites se permeltent d'avoir des vues sur 
lout le monde. N*en ont-ils pas eu et n'en ont-ils pas 
encore sur moi... 

— Adieu, mon ctier confrere, dit le gros Arttiur de 
Luzernat, battant en retraite et riant aux Eclats. 

Au moment ou il se disposait k franchir la porte, 
Jourfier le retint, et lui plongeant ses yeux, aigus 
comme des 6p6es, jusqu'au fond de I'^me : 

— Avouez que ce sont eux qui vous ont exp6di6 
ici. . 

— Ahl par exemplel... Expedie est joli... 
Riant de plus belle, ii s'esquiva. 

— C'est toujours la guerre, gronda Jourfier. 
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JourQer se trompait : la guerre attendue ne fut pas 
declaree. II passa quatre ans dans une paix profonde. 
Quatre ans d'oubii de la part de ceux qui avaient mis 
tant d'acharnement k le poursuivre! II n'en revenait 
pas. Parfois, ce pr^tre, tout de force et de lutte, regret- 
tait la cessation des hostilil^s. Le laisserait-t-on mourir 
dans sa miserable paroisse de Blancmoutiers, et quelque 
nouvellf occasion de braver le R. P. Gussol ou J'abb6 
de Luzernat, ce valet de la Gompagnie de J6sus, ne 
iui serait-elle jamais fournie? Une singuliere lassitude 
s'emparait de lui au milieu de ses travaux, et «ouvent 
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il passait des semaines enti^res sans ouvrir un livre 
jeter une ligne sur le papier. 

Dans ces fr^quentes p6riodes d'accablement provo- 
qu^es par une surabondance d'6nergie, noire horn me 
courait k perdre haleine k travers champs, sans but, 
marchant pour Tunique plaisir de marcher. II n'^tail . 
pas rare qu'd, la nuit, si sa promenade vagabonde la- 
vait conduit de ce c6i^, il ne s*arr^tAt k Moutiers, soil 
pour y reprendre sa soeur, toujours assidue aupr^ de 
M"' Marignac, soil pour y reprendre son neveu, altir^ 
sans cesse la-haul par les g^leries de Mademoiselle el 
loute espece d'amusemenls rustiques avec les bergers 
de Tendroil. Une chose encore le poussail vers le vieux 
monasl^re : la bibliolh^que d6couverte par lui en un 
immense galetas, sous les loils. Quand il je Irouvaii^ 
en des disposilions pacifiques, que lapens6e du Iravail 
un inslanl abolie reparaissail, il aimaiC, sans 6tro 
apergu, k gravir Tescalier d'une lour el k monter 
jusques aux combles. LA, sur des planches vermou- 
lues, au fond de caisses efTondr^es, sur le sol parmi la 
poussi^re el les pl^tras, gisaient des amoncellemenls 
d'in-folio. Jourfier passail des heures d^licieuses dans 
cetle soupente plus vaste que son 6glise, lisantle premier 
lome venu, osanl Temporler quand il se rallachail k 
YHistoire ecclesiastique^ son 6tude pr6f6r6e. 

— Quels Iresors vous poss^dez, quels tr^sors! dil-il a 
j^iie Marignac, un jour que la Irouvaille d'un docu- 
menl Ires precieux sur les relalions si obscures de Gre- 
goire VII avec la comtesse Malhilde de Toscane, Tavail 
iransporl^. 

— Voulez-vous, mon cher abb6, me permellre de 
vous offrir ces Iresors donlje n'ai quefaire? lui r^pon- 
dil la vieille fille. 

— Ah! si j'etais seulemenl voire cousin au troisi^me 
degr6 ! 

— N*6les-vous pas le fils de mon amie? 

— Je ne suis pas de voire famille, el n'ai par cons6* 
quent nul droil voire bien. 
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— Mais M™« Montagnol, que je ji'avais pas eu le 
temps d'appr^cier k Mireval, est devenue presque mon 
enfant. Qui salt si ce n'est pas k ses soine attentifs que 
je dois de vivre encore? 

— M"^ Montagnol vous aime. 

— Alors, vouB refosez mes livres 

— Je demande d'etre admis h en user... Puis, lor»- 
que je les aurai feuiliet^s k satiety, s*ils vous embar- [ 
rassent, vous pourrez les vendre et en distribuer le prix 
aux pauvres de Blancmoutiers. 

A quelques mois de 1^, Jourfier requi une secousse 
qui le reporta au jours les plus tristes du pass6. Son 
tour 6tant venu de traitor la question d'Hisioire eccle- 
siastique k la Conference cantonalc, en decembre, par 
un beau matin de froid clair, 11 partit pour Saint-Vincenl- 
du-Bosc, ayant en poche son 6tude sur Gregoire VII. 
En traversant la petite ville, il fut surpris du nombre 
^norme de pr^tres qull rencontrait dans les rues. Le 
canton de Saint-Vincent-du-Bosc ne contenait pas plus 
de quinze paroisses, et il avait avise cinquante soutanes 
pour le moins. Que signiflait pareille affluence? II 
heurta k la porte du presbytere et se dirigea vers la 
salle ok se tenaient les Conferences. Personne devant 
le grand feu allum6. Tout k coup une voix le frappa. 
Cefte voix sbche et breve, venue d'une piece k c6te, il 
la reconnut. 

c Le R. P. Cussol I » murmura-t-il. 

II se leva pour fuir. Mais, honteux de la terreur qui 
Favait enleve de sa chaise, il revint sur ses pas et se 
rasslt. IL demeura ik plusieurs minutes accable sous le 
poids des reflexions les plus douloureuses. Evidem- 
ment, c*etait pour Tentendre que le R. P. Cussol etait 
venu a Saint-Vincent-du-Bosc ; ^videmment, c'6tait 
pour Tentendre qu*on avait appeie k Saint-Vincent- 
du-Bosc le ban et Farriere-ban des desservants du 
canton, parmi lesquels s'etaient faufil^s sans doute /es 
eldves du Scolasticat que la Society de J^sus possedait 
dans les environs. 
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On parlait toujours k la cantonade. Malheureuse- 
ment les voix avaient bai8s6 beaucoup depuis un ins- 
tant, et Jourfier ne percevait rien de net, de precis. 
Ahl sll lui eut ete permis de saisir au vol un mot qui 
le renseign4t sur les dispositions de ses ^nnemisl 

« Nous verrons bien quelle est son opinion sur Gre- 
goire VII et en general sur la papaut^. » 

Ces mots, articul6s par le R. P. Cussol, frapp^rent 
Jourfier comme un coup de foudre. II se mit debout h 
son insu, d'un mouvement galvanique, et, retirant de la 
poche de sa soutane un rouleau de papier, d'un geste 
furibond il le lan^a dans le foyer. 

— Comment, c*est vous qui nous faites ce feu de la 
Saint-Jean, monsieur le cur6? demanda le R. P. Cussol, 
entrant accompagn6 du doyen. 

— J'avais des doutes sur la valeur de ma conference, 
et je la brCile, r6pondit-il. 

— C'est votre travail sur Gr^goire VII? 

— C'est mon travail sur Gr^goire VII. 

— Mais, monsieur, qui tiendra la parole darant cetle 
Conference? interrogea s^v^rement Tabbe BrlgnoIIes, le 
cur6 de Saint-Vincent-du-Bosc. 

— Ge ne sera pas le desservant de Blancmoutiers. 

— Pourtant, depuis Janvier, c'est-^-dire depuis plus 
de onze mois qu'a paru le programme des Conferences, 
vous saviez que la question d'Histoire eccUsiastique^ 
pour aujourd'hui 8 decembre, etait une etude sur Gre- 
goire VII, et je ne vous ai pas laisse ignorer que le sijjet 
vous etait reserve. 

— Le sujet etait trop grand, il m*a accabie. 

— II fallait quand mSme nous lire votre manuscrit, 
intervint de nouveau le R. P. Cussol. 

Jourfier, qui avait un oeil aux flammes, voyant deux 
ou trois pages de son oeuvre eparpiliees sur le devant 
des chenets, oil elles demeuraient intactes, les saisil 
du bout des doigts, les roula d'une 6nergique pression 
de main et les rejeta en un des creux incandescent! 
du foyer. 
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— Je ne puis croire, monsieur le cur6, dit le J^auite, 
qu'en ce moment vous ayez la parfaite conscience de 
Yos actions. On aurait sauv6 ces feuillets... 

— Ces feuillets 6taient k moi. 

Dix heures sonnaient. Les deux battants de la porte 
de la salle des Conferences s'ouvrirent, et, pareille h 
quelque noir troupeau de moutons cevenols se precipi- 
tant dans les bergeries, une multitude de pr^tres s© 
r6pandit de toutes parts. En moins d'une minute, cha- 
cun ayant sa place marquee d'avance, toutes les chaises 
furent occupies. Une vingtaine de nouveaux venus, 
toutefois, ne trouvant pas k s'asseoir, restferent planl6» 
sur leurs jambes, le dos coll6 k la parol des murailles. 
Jourfier, demeur^ debout pres de la chemin6e, — Tin- 
vasion lui avait ravi son siege, — remarqua Tair piteux, 
contrit, moulu des ecclesiastiques faisant tapisserie. lis 
etaient jeunes et, particularity singuliere, ne portaient 
pas de rabat. 

« Voil^ sans doute les suivants du R. P. Cussol, » 
pensa-t-il. ^ 

* - .iicssieurs, dit le J6suite d'un ton tres humble el 
prenant place au fauteuil reserve k M. Brignolles, il 
n'est pas ordinaire de voir un religieux pr6sider vos 
Conferences, et je suis tout confus de Thonneur que 
me fait M.le doyen de Saint-Vincent. Mais peut-6tre ai- 
je quelque raison, aujourd'hui, d'occuper ce fauteuil. 
Depuis plus d'un an, je suis Recteur de la Residence 
Saint-Ignace, et il est fort rare que M*' dela Marandiere- 
Lucenay, inform^ de la parfaite union des pr^tres de 
son diocese avec les PP. de la rue du MArier, ne solli- 
cite pas Tavis du Recteur de notre maison de Mireval 
pour la redaction du programme des Conferences can- 
tonales. Or, jesavais que M. le cur6 de Blancmoutiers, 
possesseur de documents nouveaux et tr^s originaux, 
parait-il, 6crivait une histoire du pontiflcat de Gr6- 
goire VII 

— M. de Luzernat, de qui vous tenez vos renseigne- 
ments, commit une erreur en vous rapportant que 
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j'^crivals une histoire du pontifical de Gr^goire VII, osa 
tnterrompre Jourfier. 

- Dans tons les cas, vous vous occupiez de cepape, 
k Tepoque ou le secretaire intime de Sa Grandeur vous 
visita dans votre paroisse. 

— J'essayais, en effet, une 6tude sur le r61e de ce 
pape dans la guerre des Investitures. 

— Mais la guerre des Investitures, c*est tout le r^gne 
d'Hildebrand. 

— Ce regne est tr^s rempli, trop rempli peut-6tre; 
au lieu d*y d6couvrir une chose unique, j'y ai decouvert 
cent choses ensemble, ce qui a d6courag6 la faiblesse de 
roes bras, trop d^biles pour 6treindre un si vaste sujet. 

— Enfin, me souvenant de votre travail, le croyant 
achev6 au bout de quatre ans, c*est moi qui, en decern- 
bre dernier comme on r6digeait, a la Residence, le 
programme des Conferences, y introduisis k votre in- 
tention la question de Gr^goire VII. 

— C'est trop d'obligeance, vraiment. 

— Vous savez avec quel inter^t afiPectueux, depuis 
votre ordination, je vous suis de Toeil, je pourrais ajou- 
ter : du coBur. 

— J'ai rcQu des preuves irr^cusables de cet inter^t 
affectueux : k Roquetaillade d'abord, ensuite a Mont- 
bazin. 

— Eh bien ! ce que j'ai voulu faire pour vous autre- 
fois, qaand je tentais d'ouvrir la chaire de v6rit6 h 
votre si remarquable talent d'orateur, je Tai essays de 
nouveau pour mettre en vue votre non moins remar- 
quable talent d'ecrivain. 

— Mon talent d'ecrivain I s'6cria Jourfier avec un 
fire oii Tamerturae et Tironie etroitement amalganaeesi 
debordaient k flots. 

— On salt ecrire quand on sait parler. 

— Cette maxime pourraa Qivts coniesxee, R^v^rend 
Pere Recteur. Quoi qu'il en soit de ce que j'ai ecrit, ce 
n'est pas la peine d'en entretenir la Conference, cela 
n'existe plus. 
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Le J^suite p4lit a ce nouveau coup port6 droit, et re- 
tournant sa face blafarde vers la foule des pr^tres da 
canton, scandalises, ahuris : 

— M. I'abbe Jourfier, par des scrupule^ dont nous 
n'avons pas le droit de le bldmer, messieurs, puisqu'ils^ 
prennent leur source dans un sentiment tr^s louable 
d'humilite cbr^tienne, ne jugeant pas son ouvrage 
digne de nous, vient de le jeter aux flammes... 

— Ob 1 cri^rent to us les desservants a la fois. 

— Ob ! r6pet6rent comme un 6cho les el6ves du Sco- 
lasticat. 

— Mais si M. Tabbe Jourfier, pour des motifs fort 
honorables, nous d6robe Toeuvre de ses veilles, reprit 
le R. P. Gussol, il est trop respectueux des reglements 
etablis pour d^cliner le devoir qui lui incombe de 
trailer la question d'Histoire ecclesiastique k Saint-Vin- 
cent -du-Bosc. Nous aurons une Conference parl6e au 
lieu d'une Conference (^crite, et, pour moi, je suis sCir 
d'avance que nous ne perdrons rien au changement... 
Voyons, monsieur Jourfier, vous plairait-il de prendre 
la parole sur le sujet propose? 

— Je ne saurais prendre la parole sans le secours de 
mon manuscrit. 

— Dans ce cas, je vais proceder comme on proc^de 
au seminaire et vous interroger. 

— M'interroger I 8*ecria le desservant de Blancmou- 
tiers avec indignation. 

— Puisqu'il vous a convenu d'etudier Gr^goire VII 
plus particulierement au point de vue de son r61e poli- 
tique dans le monde, r6sumez-nous ses longs demeics 
avec Tempereur Henri d'AQemagne et dites-nous ce 
que vous en pensez. 

Lc silence 6tait profond dans la salle, toutes les 
oreilles comme tous les yeux etaient tendus vers Tabbe 
Jourfier. Mais Tabbe Jourfier, le bras droit allonge sur 
la tabletle de la cheminee, la pose impassible, ne sem- 
blait pas avoir entendu le R. P. Cussol et demeurait 
muet. 
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— Evidemment, reprit le Jesuile, vous qui, de bonne 
heure, par tradition de familie, vous 6tes complu aux 
choses de la politique, quaad 11 s'agit de la giande 
figure de Gr6goire VII, le pape politique par excellence, 
vous devez avoir de tres piquantes r6v6lalions a nous 
laire. 

JourQer ne sonna mot. 

— Monsieur le cure de Blancmoutiers, c'est a vous 
que je m'adresse, insista le R. P. Recteur. 

— Veuillez m'excuser, j'avais cru que vou8 voas 
adressiez k quelque 6leve du Scolaslicat soumis a voire 
obedience directe, non a un pr^tre plac6 par la grace 
de Dieu en dehors de votre autorit^. 

— Alors, vous ne r^pondrez pas a mes questions? 

— J'aurai le regret de n'y pas r^pondre. 

— Vous craignez peut-^tre de nous exprimer volro 
opinion bien franche sur Gr6goire VII? 

— Je ne crains rien. 

— II est certain que ce grand saint, ce grand homme, 
ce grand regulaieur du catholicisme, a mesure que 
vous fouilliez sa vie, a dCi plus d'une fois exciter votre 
bile, et vous redoutez sans doute... 

— J'ai eu Thonneur de vous dire que je ne redoute 
rien. 

— Que ne parlez-vous done, puisque aussi bien au- 
jourd'hui vous 6tes dans Tobligation de parler? 

— J'ai Tobligalion ^troite, en effet^ de traiter au- 
jourd'hui, a Saint-Vincent-du-Bosc, une question d'His^ 
toire eccUsmstique y et je suis dispose a remplir mon 
devoir, quand il aura plu a M. le doyen de me placer 
dans des conditions k pouvoir le faire. 

— Que signifie?... bredouilla le cur6 Brignolles. 

— Cela signifie, mon cher doyen, que je ne suis pas 
digne de flgurer dans cette assembl6e et que vous devez 
me mettre k la porte de chez vous, r6pondit le J6suite 
d un 'on (ol^tre qui contrastait singuli^rement avec 
Texpressioii de ses traits moroses et crisp6s. 

La plaisanterie reussit a souhait, car des 6clats de 
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rire bruyants, sans retenue, partirent de tontes les 
chaises et de tous las murs. 

— Les Conferences ecclesiastiques dioc^saines, s'6cria 
Jourfier, sont le bien, le bien propre, exclusif des s6- 
culiers, et si les rdguliers n'ont pas le droit d'y pa- 
raitre, ils ont encore moins celui d'y singer au premier 
rang. 

Les rires redoublerent. Mais le R. P. Recteur, apr^s 
un signe pour faire cesser le tapage : 

— Si j'avais pu croire, monsieur, que ma presence k 
ce fauteuil priverait le clerge du canton du plaisir tr^s 
particulier de vous entendre, je me serais interdit de 
me montrer ^ une Conference un peu arrang^e par moi 
dans le but unique de vous menager un triomphe. 

II se leva. 

— Je me retire, monsieur, ajouta-t-il. La Gompagnie 
de J6sus ne refuse jamais le pas au clerg6 paroissial. 
Toutefois, je ne m'en irai point sans former un souhait, 
toujours dans votre int^r^t, bien entendu. Puisque 
vous etudiez Gr^goire VII, je desire, retirant quelque 
b^n^fice personnel de vos travaux, que cette 6tude 
vous initio a la douceur, qui fut une des vertus de ce 
pontife si calomnie, h sa resignation... 

— Gr^goire VII doux ! Gregoire VII r6sign6 1... Mais 
il fut le moins resign^, le moins doux des hommes. 

— Vous n'avez pas p6n6tre tout votre sujet, sans 
quoi vous auriez d^couvert dans le caract^re de Gre- 
goire... 

— La ruse sans doute, la duplicity, la violence, se 
h4ta de dire Jourfier, ne se gardant plus et donnant 
dans le piege t^te baiss^e. 

— Le cardinal Pietro Damiani ne vous a pas pr^ci- 
sement inocul6 I'admiration de votre h^FOS. 

— Le cardinal Pietro Damiani 6tait un saint. j 

— J'avoue n'avoir jamais r6cit6 son office, mais je v 
recite tous les ans celui de Gregoire VII, de « saint 
Or^gohe, » canonist par Paul V. 

— Si Gregoire avait 6coute Damiani, Damiani, lass6 
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des entreprlses d'un pape insatiable de domination ter* 
restre, ne lui aurait jamais inflig6 des surnoms qui, 
tout en r6servant ce qu'il pouvait y. avoir de pur dans 
ses intentions, en indiquaient le c6i6 dangereux, le 
c6l6 qui devait un jour lire fatal a I'Eglise. 

— Et quels surnoms, je vous prie? 

— Le cardinal Pietro Damiani appelait Gr6goire VII : 
Lucifer^ Saint-Satan, P^nnce des Thiebres,,. 

Pour le coup, ce ne furent plus des rires, ce ful 
une bord^e d'impr^cations, de cris, de sifflets k faire 
crouler la maison. Ces desservants grossiers, igno- 
rant tout, injuriaient h. qui mieux mieux leur confrere 
de Blancmoutiers, enchant^s de trouver une occa- 
sion de complaire k la Compagnie de Jesus, laquelle, 
tenant leur 6v6que, tenait leur honneur et leur 
Dain. 

— Mes amis, mes chers amis, un peu de charlt6, 
je vous en conjure, dit le R. P. Gussol, ^tendejit la 
main. 

La temp6te c6da k ce geste souverain. 

— Je crains fort, monsieur, poursuivit le J^suite, que 
M. rabb(3 Coulazou ne vous ait fait lire de m6cliants 
livres. Quoi qu'il en soit, que vous ayez decouvert ces 
surnoms odieux de Lmifer, de Saint-Satan, de Prince 
des Tenebres, dans les Lettres et Opitscules du cardinal 
Damiani, ou dans son Liber Gomorrheus, il y avail 
imprudence k nous les apporter tout chauds ici. Yous 
n'avez done pas r^flechi que de pareilles appellations, 
s'appliquant k notre pape le plus fameux, constituaient 
non seulement un outrage envers Tfiglise, mais que 
de plus Tesprit ironique de vos confreres pouvait en 
user contre vous? Auriez-vous le droit de vous plaindre 
si, lorsque chacun honore votre caract^re sacerdotal, 
Lien qu'on vous.sache trop pr6occup6 de questions 
politiques assez futiles, vous receviez k votre tour les 
surnoms dont vous venez de fletrir Taugusle memoire 
de Gregoire YII? 

— Oui, c'est lui Lucifer! oui, c'est lui Saint-Satan/ 
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oui, c'est lui Ic Prince des TenebresI hurla ce peuple 
de pi'^tres et de s^minaristes. 

— Je vous en supplie, messieurs... dit le R. P. 
Cussol. 

Jourfier, cribl6 de coups, supportait Tattaque avec 
jn dedain superbe. U arait ramen6 ses deux bras 
siir sa poitrine, os6 un pas en avant, et demeurait 
pi ante devant son ennemi, rigide et froid comme une 
statue. Le J6suite, d6rout6 par tant de calme, jugeant 
peut-6tre aussi son oeuvre achevde, marcha vers la 
porte. 

— Ne vous en allez pas, R6v6rend P^re, ne vous en 
ailez pas I glapit la Conference, debout. 

— Monsieur Jourfter, dit le Recteur de Saint-Ignace, 
il pourrait arriver que la Compagnie de J^sus, si affec- 
tueusement trait^e dans ce diocese, ^tablit une maison 
de relraite, un Disert^ dans votre paroisse, k Blanc- 
moutiers. Je renvoie icette 6poque, qui ne saurait 6tre 
k present tres 6loign6e, le plaisir de m'entendre avec 
Tous et sur la question de ^Gr^goire VII et sur bien 
d'autres questions... 

Comme le J6suite arliculait ces derniers mots, 
Jourfier, qui peut-6tre, apres la flagellation, les clous 
aux pieds et aux mains, la couronne d'epines sur la 
lete, venait de recevoir la lance au coeur, chancela sur 
ses jambes, t4ta du bout des doigts la tablette de la 
cheminee pr^s de lui, puis, tout T^tre pris de vertige, 
s'alfaissa dans le fauteuil que le R. P. Cussol venait de 
deserter. 

— Ah! mon Dieul 8*deria le doyen de Saint- Vincent 
Mais Jourfier, d'un mouvement de brusque Anergic 

se plantant droit sur ses j arrets : 

— Ce n'est rien, dit-il... Une d^faillance provoqu^e 
par le manque d'air... Si M. le doyen veut m'y auto- 
riser, j'irai respirer un peu au jardin... 

— Cerlainement, certainement... bredouilla M. Bri- 
gnolles. 

Jourfier fendit les rangs presses de ses conIreres« 
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abnsoLirdis de Tavenlure, et quilta la salle d'un pas 
redcvcna ferme, n'accordant a personne ni iin gedle, 
ni un regard. 

IV 



Lc j.irclincl de la cure de Saint- Vincent, pris en 
pleinc viile, aa milieu des maisons, ne rappelait nul- 
lemcnt le petit bois sauvage qui enveloppait le pres- 
bylere de Blancmoutiers. Au lieu de ces aliees larges, 
droites, conquises la-haut k grands coups de cognee 
par Tabbe Jourfier, c'etaient ici des passages etroits, 
tortueux, coup6s dans tons les sens par des cor- 
dons de buis. Une chose qui, en dehors de I'exiguit^ 
des senliers, augmentait encore les difficuit^s de la 
marche dans ce mince enclos, cetait que ces sen- 
tiers, strangles entre les bordures trop rapprochees, 
obligeaient le promeneur k de perpetuels detours. 
Comme le desservant de Blancmoutiers, le cur6 de 
Saint-Vincent s'^tait fait son propre jardinier. Seule- 
ment, trop fin, trop intelligent, trop artiste, pour 
abandonner la nature a elle-m^me, pour lui deman- 
der Tunique permission de le laisser passer, 11 avait 
arrache les arbres jusqu*au dernier, puis s'etail com- 
plu k semer pittoresquement le sol de dessins bizarres 
reproduisant les objels habituels de ses fonctions sa- 
cr^es. Ici, le buis, se contournant, formait un calico 
surmonte de sa pale; plus loin, le filet de verdure 
se tordait, s'6panouissait en une infinite de rayons 
et representait un ostensoir ^blouissant; pr^s du bassin 
du milieu, ou croupissait une eau verd^tre, c'etaient 
deux burettes se becquetant comme deux colombes, 
amoureusement. 

Jourfier, insensible ce jour-1^ k des beaut^s dont en 
maintes occasions il avait pris un malin plaisir k faire 
compliment k son doyen, en abordant le jardin de la 
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cure pour y rafralchir a Tair glac6 de d^cembre ses 
tempes brCilantes, eprouva un ennui profond. Avec. 
les id4es qui I'enlevaient de terre, ce labyrinlhe ridi- 
cule, oO il devait marcher en surveillant ses pas, le 
g^nait horriblement. Puisqu'il lui 6tait si difficile 
d'allonger les jambes au milieu de cette reproduction 
peu seanle des choses les plus respectables, s'il s'en 
allait? II sauta a la grille sur la rue. La grille, k cause 
de la solennit^ de la Conference, se trouvait entre- 
b^ill6e. Sa main se posa sur le lourd battant de fer 
ct le tira. Le chemin 6tait ouvert vers la montagne, 
vers le gite, vers la solitude de Blancmoutiers devenue 
plus chere que jamais. Jourfier recula. II se repr6- 
cipita vers le jardin. Une id^e Tavait arrMe net : s'il 
partait, n'aurait-il pas Pair de fuir? II se guida jus- 
qu'aux environs du bassin et s'assit sur un banc de 
pierre d^liberement. 

Jourfier demeura la, ne sentant pas le vent d'hiver 
qui le mordait dprement. De temps a autre, son regard, 
pareil a un trait de flamme, glissait vers la haute mu- 
raille de la cure et s'arrfttait k deux grandes fen^tres 
hermetiquement closes. G'etait la, derriere cesvitres, 
que le R. P. Gussol venait de lui infliger un sanglant 
outrage par I'invitation sournoise, adressee aux eccle- 
siastiques du canton r6unis, de Tappeler d^sormais 
Lucifer, que ce Jesuite, atroce dans sa persecution, p6- 
rorait peut-^tre encore contre lui. L'envie le prit de 
monter. Si la Gompagnie de Jesus fondait un Dhert k 
Blancmoutiers, traqu^ k fond par Tennemi deson repos, 
ses forces ne suffiraient pas k la lutte contre le colosse 
formidable, et il succomberait infailliblement. Autant 
succomber aujourd'hui que demain. D'un coup de 
grifie il voulut saisir son breviaire sur le banc. Mais le 
geste avait et6 mal calcule, et le livre roula sur le sol, 
^parpillant uombre d'images parmi le sable de Tallee. 
Jourfier s'^langa, recueillit les images et les enfouit 
entre les pages avec des soins jaloux et pieux. II s'assit 
de nouveau. Un vertige lui troublait la t6te. A plusieurs 

5» 
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reprises il ouvrit le breviaire et regarda. Les fragments 
de papiers ramass6s si promptement n'6taient p'is de 
CCS vulgairea petites gravures, reproduisant des sujets 
de 6aintet6, dont se servent les ecclesiastiques pour 
marquer les parties di verses de leur office quotidienr 
ces fragments de papier dtaient autant de portraits. 
A vant de reciter MatineSy Laudes^ Tierce^ NoneSf Joiirfier 
goAtait la douceur infinie de contempler les traits ou 
de sa mere, ou de son p^re, ou de sa soeur. En ce mo- 
^ ment presque tragique, le visage de M™« Montagnol, 
passant sous ses yeux, le fit trembler. A travers le jar- 
dinet du doyenn6 de Saint-Vincent, il crut entendre ia 
voix de Constance lui reprochant de les trabir, elle et 
son enfant, d*exposer leur vie en exposant leur oain. 
Durant d'interminables minutes, il ne bougea pas, 
petrifie de bonte et de terreur. Que fau*e? — Et si, 
tout a I'beure, quand il occuperait sa place habituelle 
a la table de M. BrignoUes, le R. P. Gussol persistait k 
Paltaquer? — Une main invisible ^carta un rideau k 
Tune des fen^tres de la salle des Conferences, puis une 
figure longue, maigre, fut^e, se montra derri^re la 
vilre. L'absence de rabat d^nonQait un M\e du Scolas- 
licat de Saint- Vincent. Le Recteur de Saint-Ignace le 
faisait observer, surveillerpar quelqu'unde sesespions. 
II bondit sans y regarder a travers les calices, les bu- 
rettes, Ids ostensoirs, les croix de M. BrignoUes, amena 
lui la grille du jardin et disparut. 
« Un Desert/ un D4sertJ » se r6p6tait-il k lui-m6me 
en escaladant la c6te tres raide qui monte vers Blanc- 
moutiers. 

Dans I'exaltation oCl le maintenait le souvenir des 
scenes si penibles de la matinee, Jourfier voulait que 
les Jesuites eussent choisi sa paroisse pour y fonder 
un etablissement de retraite a cause de lui, unique- 
ment a cause de lui... Cependant le grand air, la 
fatigue qui commengait k se faire sentir apr6s huit 
kilometres franchis d'un 6lan fou, operaient sur ses 
nerfs, sur son cerveau. Un peu de paix venait^ et 
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avec cette paix, une lumi^re plus abondante , plus 
claire dans son esprit. 11 jugea k la fois puerile et 
presomptueuse la pens6e qui le portait k croire les Je- 
suiteb, si positifs, si emp^tr^s dans le r6ei, capables de 
8*occuper de iui, quand ils 6taient tenus en'baJeine par 
la grosse entreprise dont avail parl6 le R. P. GussoL Si 
les Jesuites voulaient poss^der un Desert k Blanc- 
moutiers, comme ils poss6daient d6]k une Residence k 
Mireval, un Noviciat k Roquetaillade, un Scolasticat k 
Saint- Vincent-du-Bosc, c'est qu'il y avait pour la 
Sociel6 quelque enorme int6r6t a en agir ainsi, et sa 
mince personnalit^, k lui, Jourfier, n'^tait nullement 
en jeu. Quel pouvait 6lre cet Enorme inter^t? II ne 
savait pas. Mais, au fait, ou b^tiraient-ils cette nou- 
velle maison? Jourfier, trds renseign6 sur la topo- 
graphic de sa paroisse, ne trouvait pas d'emplacement 
convenablc. Partont des rocailles arides, des penles 
Irop dangereuses sur Jes deux rives de la Vinette. Sou- 
dain, au detour d'un sen tier, se dress^rent les haules 
toitures de Mou tiers. 

« Voila le Desert/ » s*ecria-l-il, demeurant fixe au 
milieu du chemin. 

Un flot de pensees lui emplit la Uie. — Parmi les 
devotes riches de Mireval assidues k suivre les of- 
fices a la chapelle de la Residence Saint-Ignace, M"® Ma- 
rignac coniptail parmi les plus assidues... Les RR. PP. 
de la ruc du Miirier Tavaient confess^e longtemps; 
puis, la voyant de plus en plus malade et, d'ailleurs, 
decidee a lous les sacrifices en leur ^veur, Tavaient 
placee sous la direction de Tabbe de Luzernat, un ami 
devoue de leur Institut... Le secretaire particulier do 
Monseigneur ne paraissait-il pas k tous propos k 
Blancmoutiers?... Eh quoi! M^i*Marignacserait capable 
de desheriter ses parents, occupds tous k rexploilalion 
de ses fermes, les plus pauvres gens de la paroisse, 
pour laisser son bien, quinze cent mille francs au has 
mot, a la Compagnie de Jesus?... Malgr6 le. ven* plus 
froid a mesure qu'il gravissait vers la cime de Moutiers, 
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I'angoisse lui faisait perler au front de grosses gouttefl 
de sueur... C'etait lui qui, depuis quatre ans, avail re* 
cueilli un ^un dans les masures du village les membres 
epars de la famille Marignac et leur avail ouvert la 
porta de Moutiers... Que deviendraient ces malheureux, 
si la rapacite des J6suites avail raison de Mademoiselle, 
mourante, seule, d^sarmee? 

Jourfier louchait le mur d'enceinte de Tancien mo- 
nast^re, il en voyail la porte entre-b&ill6e devant lui. 
Entrerait-il? En passant, le matin, il avail pris des 
nouvelles de Mademoiselle^ donl T^tat 6tail fort grave 
depuis quelques jours, que Montagnol ne quitlait 
plus. Son coeur, irhs attache Famie de sa m^re, le 
poussait k s'informer de nouveau; mais il ^prouvait 
comme un trouble qui enchainait ses pas. Parvenu 
au seuil de Moutiers, il s'arr6ta. Non, il n*irail pas 
au dela. II ne savait pourquoi il lui semblait que 
franchh* cette marche de pierre, c'6tait s'engager 
a fond contre la Gompagnie de J6sus, et, meurtri de 
coups, il h^sitait. Tiraill^, inquiet, dechir6 par le 
sentiment d'une l^chet6 jusque-l4 inconnue, il demeu- 
rait plants devant la porte, laissanl errer ses yeux 
du c6te de sa paroisse, de son ^glise, de son pres- 
bytere, quand, dans un chemin creux d6valant a la 
Yinetle, il aperQul un ecclesiastique et un enfant qui 
s en allaient de bonne allure vers Blancmouliers. II 
reconnut Tenfant tout de suite, puis son 6norme corpu- 
lence lui denon^a le pr6tre qu'il accompagnait. G'6tait 
son neveu Jean avec M. de Luzernat. OH couraient-ils 
de ce pas rapide? II coupa court aux apprehensions qui 
le retenaienl, ouvrit toule grande la porte de Moutiers 
^ entra. 

La surprise de Jourfier fut au comble, en p6n6trant 
dans la cour du monastere, d*aviser sa soeur causant 
avec un homme k cheval. 

— Mademoiselle est done plus mal? demanda-t-il. 

— fiUe veul le voir, et je t'envoyais ua expr^, r6- 
pondit Constance. 
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~Et oH va Jean avec M. de Luzernal? 

— Us vont k r^glise chercher les saintes huiles et les 
fiaintes especes pour administrer Mademoiselle.,. Viens, 
viens vile ! 

lis traverserent un salon au rez-de-chaussee et en- 
tr^rent dans une piece qui lui faisait suite. Gette piece 
immense avail servi de salle capitulaire aux Jacobins; 
cUe servait aujourd'hui de chambre k coucher h 
j^iie Marignac, qui, se sentant ^touffer perp6luellement 
par Ic fait de sa maladie de coeur, ne trouvait jamais 
autour d'elle assez d'air libre a respirer. Mademoiselle 
elait la, etendue sur une chaise longue, non loin d*une 
cheminee monumentale oii se consumait une brassee de 
branches de rouvre doucetlement. 

— Ah! mon cher enfant I murmura-t-elle en aper- 
cevanL Jourfier. 

D'un mouvement tr6s lent, soulevant sa t^te et mon- 
trant un visage dont la peau bouffie denongait les 
troubles de la circulalion, elle regarda le jeune pr^tre 
et lui souril. 

— Robert, souffla-t-elle Ires has, s'adressant k un 
vieux paysan courbe sur un b^on pres de la chaise 
longue, Robert, tu peux te retirer. M. le cur6 te dira... 
ce que j'avais k te dire. 

Le bonhomme s'6loigna a pas trainants. II n'avait 
pas referme la porte, que W^^ Marignac s'affaissa de 
nouveau sur ses oreillers, puis de grosses larmes cou- 
lerent le long de ses joues. 

— Je n'oserai jamais, g^mil-elle. 

— Quelle est la chose que vous n'oserez jamais? 
demanda Jourfier. 

— Cast vous, Bernard, qui m'avez fait connailre 
wes parents, et si vous saviez combien je les aime! 

— Aimer les siens, ce serait le premier devoir de la 
vie, si ce n'en 6tait pas la plus grande douceur 

— Malheureusement... 

— Mademoiselle, dit Jourfier, je ne suis pas voire 
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directeur ; mais je suis le frere de M"*' Montagnol ot, k 
ce litre, je me crois digne de votre confiance. 

— Ce qu'on exige de moi est au-dessus de mes forces* 

— Qu Vige-l-on de vous ? 

Elle ne r^pondit pas. M**' Montagnol rentra discr^- 
iMnent dans le salon. 

— Je suis sAr que le voyage de M. de Luzemat a 
Moutiers est li6 h ce qu*on exige de vous? insista Tabb^, 
plus audacieux. 

— 11 y a dix ans qu'aprSs une retraite a la Residence 
Saint-Ignace, je promis au R. P. de Lunaraye, recteur 
k cette ^poque de la maison de la rue du Mdrier, de 
leguer, en mourant, la totality de ma fortune a la Com- 
pagnie de J6sus. 

— Et la Compagnie de J^sus profile du jour oil un 
devoir irr^missible m'^loigne de la paroisse pour venir 
r6clamer son bien? 

— Quand je pris cet engagement, je ne faisais ici que 
de rares apparitions, et, sauf mon vieux cousin Robert, 
que mes froideurs n'avaient pu rebuter, je ne connais- 
sais aucun des miens... Monseigneur nous envoya k 
Blancmoutiers; je vous vis, je vous 6coutai, et mes sen- 
timents se modifi^rent peu k peu. Le culte que vous 
professez pour les liens de famille... 

— J*estime ces liens sacres. La famille doit garder la 
famille ^ternellemenl. 

— Votre culte me toucha, mon cher Bernard, reprit- 
elle, et j'en arrivai bient6t a rechercher le plus pauvre, 
le plus petit des Marignac. Aujourd*hui, je les ai lous ' 
chcz moi... Malheureusement, Dieu va me mettre en 
demeure de lui restituer un bien qui ne m'appartient 
pas 

- Moutiers ne vous appartient pas ? 

— Mon i/6re, qui ^tait meunier sur les bords de la 
Vinette, acheta Tabbaye et ses d^pendances pour un 
morceau de pain, cinquante mille livres, paralt-il... Vous 
le devinez, mon ami, cetle vente n'^tait pas s^rieuse. La 
Revolution n'avait pas le droit... 
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. Vahh€ Jourfier ne sut reprimer un geste. La malade, 
intimid^e, se tut. 

— Mademoiselle, dit-il, le moment est solennel et 
nous ne devons pas le perdre en vaines paroles. Quand 
il au^a plu k Dieu de vous relever de cette crise, comme 
sa mis^ricorde a daign6 vous relever de tant de crises 
semblables, je vous expliquerai bien des choses, bicn 
des faits sur lesquels on s*est trop complu a obscurcir 
votre jugement. Je veux ignorer pour Tinstant si le 
R. P. de Lunaraye, si M. de Luzernat sont pr^tres, et 
vous comprenez ma repugnance k les juger trop s6ve- 
rement... 

— Je vous assure, mon cher Bernard... 

— J'admirerai la bonne foi de vos directeurs, s4l vous 
est trop penible de me Tentendre contester ; mais vous 
m'accorderez bien que, slls ont ete loyaux, ils ont 
manque de d^sint^ressement. Veuillez vous souvenir que 
les Jesuites, les premiers, jet^rent le trouble dans votre 
conscience, qulls finirent par vous arracher Tenga- 
gement de leur abandonner votre fortune, et veuillez 
remarquer qu'aujourd'hui, quand ils vous crolent mou- 
rante,cequi n'est pas, gr^ce ^ Dieu I ils vous dep6chent 
M. de Luzernat, un eccl^siastique devenu comme leur 
homme-lige, pour surveiller vos derni^res volont6s. 

— Mais ce serait horrible, cela, mon enfant. 

— Cela est horrible, en elfet, mademoiselle, plus hor- 
rible que tout ce que votre imagination pourrait con- 
cevoir, car user du saint tribunal de la penitence pour 
effrayer les hommes et, par cet effroi, arriver k les do . 
pouiller, k les d^valiser de leur bien, e'est plus qin^, 
trahir Dieu, c*est le vendre comme le vendit Judas, 
c'est le mettre k Tencan, c'est le pnistituer. 

— Mors, vous croyez, vous, mon cher Bernard, que 
mon pere 6tait fond6 k acquerir l*abbaye de Moutiers, 
que je ne suis tenue envers TEglise ^laucune restitution? 

L'abbe projeta son bras droit en avant, et, avec une 
Amotion qui rendit sa voix tremblante : 

— En men &me et conscience, moi, Bernard JourGer, 
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pr^tre, je jure que vous n'^tes lenue k aucune restitu- 
tion envers TEglise, que la nation avait le droit de 
vendre les biens de son clerge, que le meunier Guil- 
laume Marignac etait fond6 h acqu6rir Tabbaye des 
Jacobins de Moutiers... 

— Quel soulagement, mon Dieu I 

— Je suis bien sAr qu'on a n6glig6 de vous dire que 
la venle des biens nationaux a 6te reconnue, sanctionn6e, 
en 4801, par le pape Pie VII ? 

— Comment, un pape a reconnu, sanctionn6?... 

— Issu moi-m6me d'une famille qui accepta sa part 
de responsabilite dans la tourmente de la Revolution, 
j'ai dA m*armer pour la defense des miens, pour ma 
propre defense, et il est des documents que j'ai lus jus- 
qu'^ dix fois. Je puis vous citer par coeur VArticle tret- 
zieme du Concordat, que le R. P. de Lunaraye et M. de 
Luzernat n*ont pas voulu mettre sous vos yeux : 

Article xiii. « Cot Saintet6, pour le bien de la paix et 
« Theureux retablisssment de la religion catbolique, 
« declare que ni elle, ni ses successeurs ne troubleront 
« en aucune mani^re les acqu^reurs des biens eccl6- 
« siastiques ali^nes ; et qu'en consequence la propriete 
« de ces m^mes biens, les droits et revenus y attaches, 
« demeureront incommutables entre leurs mains ou 
« cellos de leurs ay ant cause. » 

— Mon cher Bernard, combien douce aurait 6t6 ma 
mort si, tandis que votre adorable soeur soignait mon 
corps, vous ne vous 6tiez pas refuse k soigner mon kme 1 

— Le pr^tre ne se sentait pas assez libre vis-it-vis de 
vous. 

— Mors, decidement, vous m*abandonnez ? 

— Est-ce un nouvel appel? 

M'^^ Marignac demeura silencieuse. Elle regardaH 
Jourfief avec reconnaissance, avec tendresse. Sa douce 
figure pale, ou flottaient qk et 1^ de lagers frisons Je 
cheveux blancs cr6pel6s, fins, impalpables, venait de 
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n'^clairer d'un rayon. L'espoir de son kme s'epanoiiis 
sail en joie sur ses traits. 

— Oui, un appel, soupira-t-elle, un supreme appei. 

— M.deLuzernalnevousadonc pas encore confc^see? 

— Avant de me confesser, il exige que je sigiie dea 
papiers apportes par lui de Mireval. 

— Quels papiers? 

— M. de Luzernat m*a explique cela; mais j*etais si 
troublee que je n'ai pas compris. 

— G'est un testament sans doute que veut vous faire 
signer M. de Luzernat? 

— Peut-6tre. 

— II ne vous a done pas lu ces papiers ? 

— 11 m'a dit : — « Ayez pleine confiance, ces pieces 
€ r^dig^es par votre notaire de Mireval ne renferment 
€ rien que vous ne puissiez accepter les yeux fermes. 
f C'est I'execution pure et simple de vos promesses au 
f R. P. de Lunaraye. » — Et comme je hasardais une 
objection timide, declarant que, depuis ma retraite a la 
Residence Saint-Ignace, mes idees avaient subi quelque 
cbangement, M. de Luzernat m'a interrompue. — « Vous 
f n'avez pasle droit, s*est-il ecri6, de revenir sur des en- 
€ gagementsprisau sainttribunalde la penitence. Tandis 
€ qua votre intention je vais a Blancmoutiers pour y re- 
€ tirer Dieu de son tabernacle et Tapporter dans cette 

• maison, quifutsienne, renecbissez,reQechissezprofon- 
f dement. II est bien certain que, si vous persistiez a re- 

• tcnir les biens de TEglise, il me serait difficile de vous 
a absoudre.)) — Ilestparti. C'est alors quej'ai prie Cons- 
Umcedevousenvoyerchercher^Saint-Vincent-du-Bosc... 

Jourfier tenait sa t6te inclinee sur sa poitrine ; aux 
revelations effroyables qu'il entendait, il ne savait quelle 
attitude garder aupres de M"' Marignac. Lui, raide, 
droit, vigoureux dans sa taille, il se fientait pli6 en 
deux et toute force I'abandonnait. II 6tait pr^tre 
comme le R. P. de Lunaraye, il 6tait pr^tie comme 
M. de Luzernat, et il rougissait honteusemenl. 

Gependant la malade, les bras tendus malgr^ sa fai- 
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blesse extreme, rimplorait. Jourfier, 6mu k la pens^e 
que celte femme agonisant sous ses yeux, en resistant 
aux sollicitations, aux menaces de la Gompagnie de 
Jesus, venait de donner les marques d'un couragf 
li(3roiqu3, ne put s'emp^cher d'etre touchy. II plia les 
gcnoux devant la chaise longue, prit d'un mouvemenf, 
d'affeclueux respect les deux mains de M"® Marignijc 
dans les siennes, et d'une voix alteree : 

— Dieu, qui m'a envoye vers vous h Theure oh jo 
pouvais devenir instrument de votre salut, ne laisse 
desormais en moi nuUe place aux scrupules qui jus- 
qu'ici m'ont emp^ch^ de me charger de votre direction 
spiriluelle. Je puis bien confesser Tamie de ma m6re, 
I'amie de ma soeur, ma propre amie, puisque saint 
Gr^goire de Nazianze assista plusieurs des siens et 
sa mere surtout jusqu'au dernier moment. Ne vous 
preoccupez en aucune fagon de M. de Luzernat : je le 
verrai, je lui parlerai. Je lui rappellerai que les biens, 
si improprement appel^s bieng» du clerye au siecle der- 
nier, etaient les biens des pauvres, et que le clerge en 
elait seulement le d^positaire, le dispensateur, pour 
parler plus justement. M. de Luzernat comprendra, en 
dehors de Taction politique dont la Revolution ne fut 
pas maitresse de ne pas p^netrer toutes choses, le sen 
timent qui poussa la nation, quand tant de sommes 
etaient dilapidees dans les monasteres au grand doni- 
mage des indigents, k rejeter ces biens dans la circu- 
lation pour obliger chacun de nous a exercer la oharile 
par ses propres mains... Dieu vous ^coute, ma filie, 
ajouta-t-il gravement, se penchant vers elle pour ne pas 
perdre un mot de sa confession. 

Gomme Tabbe Jourfier, le bras lev6 sur la t^te de sa 
p^nitente, murmurait le dernier mot de Tabsolution, 
M"^^ Montagnol entr'ouvrit la porte 

— M. de Luzernat! dit-elle. 

Jourfier parla tres has a sa soeur, puis se dirigea vera 
le salon. 

— Yous, monsieur le cur6! s'^cria M. de Luzernat. 
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Une extreme fureur contenue ne permit pas k Jour- 
fier de repondre. 

— Savez-vous, reprit le secretaire intime, qu'il y a 
une fameuse enjamb^e d'ici k votre egiise et de votre 
i^glise ici! Malgr6 le froid, je suis en nage. 

li deposa sur une table, avec des precautions infinies, 
le saint ciboire en vermeil de la paroisse de Blancmou- 
tiers, envelopp6 de son voile de sole verte, ensuite se 
debarrassa de son manteau. Jourfi^r, absorbs, recueilli, 
suivait ses mouvements avec une singulidre attention. 
Tout k coup il detacha d*une des manches de sa sou- 
tane, oii elle demeurait enfouie, au repos, sa main 
droite, Tallongea vers le vase contenant les hosties con- 
sacr^es et le saisit. Sur Tedat du vermeil, les doigts de 
notre desservant, longs, fins, mais trop heriss^s de polls 
aux phalanges, parurent noirs. On eti dit TApre serre 
d'un vautour. 

— Je vous saurai gr6, en effet, mon cher confrere, 
tandis que je vais confesser M"' Marignac, de veiller sur 
les saintes especes, lui dit M. de Luzernat. 

— Monsieur, j'ai k vous apprendre que je viens de 
confesser M'^° Marignac, que je viens de Tabsoudre, et 
que je vais lui administrer le saint viatique. 

— Quelle plaisanterie t 

— J'ignore, monsieur, s'il est, dans le sanctuaire, des 
gens qui plaisantent des choses sacr^es; quanta moi, 
j'en parle toujours avecle respect qu'elles meritent. 

— Mais ce n'est pas serieux, cela I 

— Serieux comme la religion, dont la majesty, dont 
la grandeur ne nous touchent pas Tun et Tautre de la 
m^me fagon, 

Et, montrant la porte de la chambre k coucher de 
M**' Marignac : 

— Se'^ieux comme la mort. 

M. de Luzernat, n'en pouvant croire ses oreilles, se 
retourna vers le petit Montagnol. 

— Eh bien ! toi, qu'as-tu fait du surplis et de Tetoler 
lui demanda-t-il. 
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— Je les ai remis a maman. 

— Ah! par exemplel 

Et, allantvers M°"® Montagnol 

— Je pense, madame, que vous allez me restituer.. 
Vingt paysans des deux sexes, dirig^s par le vieux 

Robert, firent au m6me instant irruption dans le salon. 
Les hommes ^taienl t^te nue, la barrette au poing ; les 
femmes ^grenaient leiir chapelet et marmottaient des 
Je vous saliie, Marie/ G'etait la famille de Mademoiselle 
au grand complet. Elle accourait de toutes les fermes du 
domaine de Mouliers. La pluparl de ces braves gens 
pleuraienLM.deLuzernatparutatterrdparcette brusque 
invasion. 

— Vous m'aviez dit, g6mil-il s'adressant a Jourfier, 
que vous neseriezjamaisle confesseurdeM"" Marignac. 

— J'avais reserve le cas d'une confession k Tarticle 
de la mort, in articulo mortis, 

— Savez-vous quels inter^ts sont en jeu k cette 
heure?... 

Jourfier arr^ta sur lui des yeux charges d'un tel m6- 
pris, d'une telle execration, que M. de Luzernat ne put 
»' empecherde reculer. Sat^te enorme, son corps 6norme 
tremblaient... M°^® Montagnol pr^senta le surplis et 
retole a son frere... Gomme Tabb^ Jourfier, les vases 
sacres au bout des doigts, pr6c6d6 du long cortege des 
assistants, qui d6j^ s'6tait r^pandu en partie k travers 
la chambre de Mademoiselle, allait a son tour franchir 
ie seuil de cette piece, M. de Luzernat se rua jusqu'^ luL 

— Vous aurez bient6t de mes nouvelles, vous I 
Jourfier se retourna si brusquement pour lui faire 

face, que le vase renfermant les hosties consacr^es tou- 
cha le front du secretaire intime de Monseigneur. Jour- 
fier avait-il voulu ce contact? Nous ne saurions le dire. 
Le fait est que M. de Luzernat, terrific, tout ressort 
brise, ne tomba pas, mais s'efTondra sur le plancher du 
salon. L'officiant passa tranquillement, impassible- 
ment, radieusement. 
M"" Marignac mourut le lendemain. 



VII 

A quelques semaines de 1^, le dimanche de I'Epipha- 
nie, le facteur rural remit ^Tabbe Jourfier un large pa- 
quetsous bandes, portant le contre-seing du secretaire- 
general de rev^che. 

— Mon changement sans doute, ricana-t-il. 

II avait devine juste : 11 etait nomm6 desservant de 
i'eglise de Sainte-Eulalle-sur-Nive, k Mireval. 

Jourfier endura le coup sans broncher, stoiquement, 
religieusement ; mais M™* Montagnol poussa les hauts 
cris devant la necessity d*un dem6nagement coCiteux, 
et Jean, tenu d'abandonner ses bons camarades de Mou- 
tiers, de jeunes pdtres avec lesquels 11 faisait de joyeuses 
parties de chasse k la glu le long des ruisseaux, de 
p^che dans le cours clairet de la Vinette, pleura. 

Gependant, au fond de ie bouleversement de situa- 
tion, Jourfier, plus calme que son entourage, decouvrit 
tout desuite comme un dedommagement. Son ev^que le 
frappait, lui retirant Blancmoutiers, parolsse de quinze 
cents ames, pour lui imposer la succursale de Sainte- 
Eiilalie-sur-Nive, paroissedemilleamesseulement; mals 
celle-ci avait Tavantage, au lieu de se trouver egar^e 
dans rinextricable. r^seau des Gevennes-Hautes, d'etre 
danslaville episcopate elle-meme, k Mireval, au milieu 
du faubourg des Verrlers. Certes, notre homme, dont 
i'esprit naturel d'observation s'etait encore aiguise dans 
la retraite et le silence, ne fut pas sans demeier le tra- 
quenard oCl Ton essayeralt de le faire trebucher. De 
toute evidence, si on lui donnait un poste k deux pas 
du palais de Teveche, c'etalt afin de metlre fautorite 
diocesaine, VOrdtnaire, pour parler le langage ^ccieslas- 
tique, k meme de survelller ses moindres actions, de 
Tatteindre k la plus mince Incarlade que denonceraient 
I OS reguliers... U serait attentif. 
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Le mardi soir, les Marignac, dc Moutiers, ayanl fini 
d'entasser le maigre mobilier du presbytere dans une 
de leurs charrettes, I'equipage se mit en route le mer- 
credi des la premiere heure. 11 fallait une bonne jour- 
nee etune nuit de marche avant de toucher Mireval. 
JourHer accompagna sa soeur et son neveu jusqu'^i 
Saint-Vincent-du-Bosc, puis il les laissa aller seuls. Cer 
taines affaires relatives h. la succession de Mademoiselle 
restaient k r^gler chez le notaire de la ville, et ii 
n'avait pas su se refuser lui-m^me la satisfaction de 
meltre le menu monde des h^ritiers d'accord avant de 
8'(§loigner. 

— Pr^viens M. Tabb^ Goulazou que nous dlnerons 
chez lui samedi soir, dit-il k M*"** Montagnol. 

Le samedi, en effet, vers quatre heures de Tapr^s- 
midi, Jourfier arriva au Col de I'Ermitage, k la cime 
d'un pic escarpe. II allait k pied. La vue de Mireval, 
6tendu 1^-bas au confluent de la riviere de la Nive et 
du ruisseau du Gavet, le retint un moment. G'^tait le 
pays, le cher pays natal, qu'il avait quitt^ depuis plus 
de six ans, et une emotion irresistible le gagnait. II 
faut dire que le spectacle 6tait fait pour I'attacher : en 
Janvier, la neige couvre les C^vennes-Hautes, et Mire- 
val, aperQu du Col de TErmitage, n'6tait qu*un 6norme 
entassement de roches blanches, h^rissant la perspec- 
tive jusqu*aux extremes limites de Thorizon Le vais- 
seau imposantde la cath6drale de Saint-Optat, T^norme 
b^lisse de Tev^che, la masse k dentelures gothiques de 
I'eglise de Saint-Saturnin-les-Murs, les toitures pointues 
de la Residence Saint-Ignace, le monastere antique des 
Capucins, se dressaient et 1^ comme autant de blocs 
gigantesques detaches de la chalne environnante et 
roules au hasard de quelque cataclysme du sol vers le 
fond de la valine. Par un 6lan de son coeur, Jourfier, k 
travers ce« carrieres de craie montueuses, boulevers6es, 
voulut d6couvrir la maison de Tabbe CoulazvrU, dans le 
faubourg des Verriers; maisle ciel gris, noyant les for- 
mes, noyant les couleurs, ne lui permit de rien £r6ci« 
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Ber. Tout ce qui se detacha, pour'ses yeux avi^Jes de 
voir, ce furent les, cheminees, montant droit el haul 
comma des ciochers, des usines ^ verre, des verreries, 
echelonnees le long de la Nive, la riviere bien nomm^e 
da mot latin nivis, car, du jour de Tan a la Saint-Syl- 
vestre, elle charrie vers la Loire autant de neige que 
cl'eau. 

L'abb6 Jourfier goAta quelque repos moral. Avec la 
securite parfaite d'une conscience a Tabri de tout repro- 
che, avec le sentiment surtout de forces amass6es des 
longtemps et prates a le d6fendre si on se risquait a 
Tattaquer, 11 poursuivit en paix Tinstruction de Jean 
Montagnol, savourant un plaisir unique dans la solitude 
du faubourg des Verriers, le plaisir d^licat devoir jour- 
nellement Tabb^ Augustin Coulazou, un pr^tre austere 
dont il partageait les idees en mati^re de dogme et de 
discipline, un saint qui avail souffert la persecution 
comme lui 

Le trait dominant du caractere de I'abb^ Jourfier etait 
la discretion. Ce pr^tre, travaille par un genie secret qui 
devait eclater a son heure, des la premiere minute de 
sa vie sacerdotale, avait jug6 a propos de se taire; 
maintenant, il se taisait partout et toujours. Aussi ses 
confreres, les s^culiers, incapables de p6n6trer la pen- 
see qui le brtilait comme un fer rouge k tons les en- 
droits de I'^me, I'appelaient-ils le Bosuf muet de Mireval, 
oubliant que ce surnom de Boeuf muet avait 6te donn^ 
k saint Thomas, Fauteur subtil et puissant de la Somme, 
Je fondateur en quelque sorte de la th^ologie. Les r6- 
guliers, plus perspicaces, flairant je ne sais quelle vague 
udeur de poudre dans les rares paroles axrach^es au 
succursaliste de Sainte-Eulalie, s'etaient contentes, sur 
une observation du R. P. Cussol, de lui maintenir le 
snrnom de Lucifer, plus expressif iileursens, et avaient 
feint de ne plus s'occuper de lui, 

Le d^cembre, f^te de saint Eloi, patron de 
la Corporation des verriers tr^s nombreuse, tr6s 
florissante k Mireval, le pays du veare, pour parler 
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commel^-bas, le cur6 de Sainte-Fulalie-sur-Nive, aQn de 
donnerplus de pompe a la solennile ouvfiere, annon^a 
que, le soir, il y aurait sermon dans I'eglise de sa pa- 
l oisse. Les ouvriers, flattes de voir la religion se mettre 
en IViiis pour eux, — il faut dire que Tabb^ "Bernard 
Jourfier etait le fils de Frederic Jourfier, un des iadus- 
triels les plus considerables des bords de la Nive, il y 
avait quelque vingt ans, — les ouvriers accoururenl 
en foule% Jourfier aborda la chaire et commenga un 
panegyrique sobre, ferme, contenu du saint patron 
des verriers. 11 celebra sa sagesse, sa prudence, sa 
charity. Puis, passant a un autre ordre d'id^es, il 
parla de saint 6loi ouvrier, et eut, k propos du travail, 
ce rachat de la noble creature humaine ici-bas, des 
mots d'une Eloquence severe, 6mue, qui p6n6trerent les 
coeurs. Mais c'6tait pour la p^roraison de son discours 
que /e Bceuf muet de Mireval, la bouche ouverle aujour- 
d'huipar une circonstance fortuite, ayait r6serv6 toutes 
les habilet^s de son langage. Si saint Eloi 6tait le patron 
des verriers de la Nive, un hasard heureux voulait qu'il 
fCit aussile patron de I'ev^que, Eloi- Gilbert- Armand de 
la Marandiere-Lucenay. Jourfier trouva des phrases 
courtes, des mots adroits allant k Tadresse du premier 
pasteur du diocese. II ne se contenta pas de louer les 
hautes vertus de Monseigneur, ses constantes peregri- 
nations, malgr6 son grand dge, k travers le troupeau 
confie k sa houlette pastorale, il osa, dans cette ville 
natale de Mireval, ou U lui etait permis de pr^cher pour 
la premiere fois, il osa remercier Monseigneur d'avoir 
bien voulu Tappeler ici, k Sainte-Eulalie, au milieu d'ou- 
vriers laborieux qui avaient tous connu ses parents, 
dont lui m^me savait les noma 

« Un bruit a couru, conclut-il, qui faisait de moi je 
« ne sals quelle victime pitoyable de Tautorite dioce- 
« saine. M^s fr^res, un pr^tre qui obeit ne saurait etre 
« victime, car, lorsque son ^v^que commande, c'est k 
« Dieu seul qu'il ob6it. Et d'ailleurs, ceux qui, depouil- 



LUCIFER 



69 



« Ms de tout esprit de charite, n'ontpas craint de juger 
c( les intentions de Sa Grandeur, les connaissaient-ils 
« ces intentions? Pour moi, qui sals l*attachement de ^.^ 
« Monseigneur aux membres les plus humbles de sor 
« clerge, je vous dirai tout de suite ce qu'a voulu mon 
« eveqi^e en nn'appelant k Mireval : il a voulu, non me 
« ch^tier, — on ne chMie que les coupables, — mais me 
« rapprocher de son coeur affam^ de justice et de verity, 
« veritatis et justitiae fames in illo, » 

L'impression du panegyrique de saint Eloi fut6norm( 
dans Mireval, et les reguliers : Jesuites, PP. du Pr^cieux- 
Sang, Carmes, Dominicains, Passionistes, chuchot^rent 
jusqu'aux portes du palais Episcopal. Des rumeurs pre- 
naient leur vol. 

« Etait-il vrai que Monseigneur eAt connaissance des 
phrases textuelles que lesuccursaliste Jourfier venait de 
lui jeter a la t^te sans le moindre management, et qu« 
Sa Grandeur eut mand6 Tetrange panegyriste de saint 
Eloi a Tev^ch^?... Comment, en effet, un pr^lat si fin, 
auguel eux-m6mes, les religieux, en maintes rencon- 
tres, avaient reproch6 des facjons un peu d^daigneuses, 
une attitude proclamant trop haut son origine aristo- 
cratique, aurait-il pu respirer le grossier encens briil6 
en son honneur dans le miserable sanctuaire de Sainte- 
Eulalie-sur-Nive I... Oui, si I'abb6 Bernard Jourfier pa- 
raissait au palais episcopal, ce serait pour y recevoir la 
reprimande que m^ritait un laisser-aller choquant, une 
inconvenance jusqu'alors inconnue. » 

A leur tres grand chagrin, les reguliers virent les 
choses tourner au rebours de leurs provisions. Non seu- 
lement I'evOque n'adressa nulle reprimande rabb6 
Jourfier, mais il le felicita de T^clat que sa parole avait 
su donner k la fOte de saint ^lloi, en une paroisse aussi 
pauvre, aussi d6nu6e que celle de Sainte-Eulalie, el 
I'encouragea k ne pas laisser chdmer la chaire, oix il 
s'Otaitcomporte tres61oquemment, tr6s chretiennement. 
Ceci amena M*' de la Marandi^re a toucher un mot de 
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\c qui, dans la predication du cur6 de Sai«le-Eulal!c, 
Bvait eu trait k sa personne: ii le fit en ded expressions 
gimables, presque aff'ectueuses, dont Jourfier, au-dessus 
de tous les ^tonnements par un d6tachement sup^rieur, 
ne voulut pas paraitre surpris, mais qui le touch^rent 
.1 fond. 

— Mon clerg6 ne m'a pas habitu6 k ces cajoleries, 
dit Sa Grandeur. 

— Pourtant, votre clerg6 vous aime, Monseigneur, 

— Vous croyez cela, vous? 

— Si, entre Votre Grandeur etles pr^tres dioc^sains, 
ne s'etaient gliss^es les Congregations, vous seriez 
mieux renseign^ sur les vrais sentiments de voire 
clerg6, osa r^pondre le succursaliste de Sainte-Eulalie« 

L'^v^que le regarda fixement. Jourfier demeura 
impassible. M*' de la Marandi^re ne put d^couvrir le 
moindre embarras, soitsur les traits, soitdans Tattitude 
de son interlocuteur. II pencha la t^te et reiiechit; puis, 
au bout d'une minute : 

— Vous etes, n'est-il pas vrai, le petit-fils du con- 
ventionnel Philarete Jourfier, qui vota la mort du roi? 

Le cur6 de Sainte-Eulalie-sur-Nive fronga le sourcil. 

— Je suis, en effet, le petit-fils du conventionnel 
Philarete Jourfier, qui vota la mort du roi... 

— Et le fils de Frederic Jourfier, ancien depute de 
Mireval? 

— Et le fils de Frederic Jourfier, ancien depute 
de Mireval. 

— Est-ce que votre p6re ne fut pas Tami de M. de 
Martignac... vers 1828? 

— II fut son ami le plus devout et le plus chaud... 
vers 1828. 

— Si ma m6moire ne me trompe, votre pere, qui vi- 
vait en relations tr^s intimes avec le comte de Montlo- 
sier, fut des plus acharn6s pour Texpulsion dela Com- 
pagnie de J^sus? 

Jourfier p41it horriblement. 

Monseigneur, dit-il, vous me rappelez un des sou- 
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venirs les plus douloureux de ma vie. Le 10 du mois 
de novembre 1848, le Sup^rieur du grand seminaire de 
Mireval, le chanoine Barthet, me fit appeler apr^s la 
meditation du matin, — on n'oublie pas certains details, 
— et m'annouQa que je devais me preparer k recevoir 
!e sous-diaconat k la prochaine ordination, le 23 de- 
cembre, avant-veille de Noel. Mon trouble fut grand ; 
i'allais m'engager irr^vocablement, et j'avais peur. 

— Apres trois ans d'^preuyes, vous n'etiez done pas 
sfir de votre vocation? 

— D'une famille oH Thonn^tet^ est comme une tra- 
dition sacree, j'etais sur, Monseigneur, siDieu m'accor- 
dait la grdce de m*appeler k son service, d'Mre un 
pr^tre honnete dans la plus large acception du mot. 
Neanmoins, j'avais des hesitations terribles. 

— Pourquoi ces hesitations? 

— Puisqu'il vous plait de m'interroger, Monseigneur, 
veuiliez excuserune sincerity absolue... Vous 6tes mon 
ev^que, je vous respecte, je vous honore, si je Tosais, 
j'ajouterais : je vous aime ! et apres I'accueil que Votre 
Grandeur a daigne me faire, j'en ai la confiance, elle 
me traitera avec bonte. 

— Parlez, mon enfant. 

— C'est une confession. 

— Co n less ez- vous. 

— Ell bien ! Monseigneur, la verity est que je suis 
enlre dans TEglise sans avoir entendu clairement k 
mon Oreille la voix de la vocation. 

— Est-ce possible I 

— C'est un doute poignant que je vous exprime la, 
Monseigneur... Mon p^re, ce Frederic Jourfier, accuse 
de s'etre montre si acharne contre la Compagnie de 
Jesus, venait de mourir. 11 emportait tout dans sa 
tombe, non pas Thonneur certes demeure intact, mais | 
notre fortune, dont il fallut livrer le dernier sou pour 
combler d'enormes deficits. Frederic Jourfier, ce grand 
orateur, dont la parole ardente subjugua tant de fois 
la Chambre desv depuiles, tant de fois y imposa son avis 
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de haute lutte, avail bien pu, durant dix-huit ans, de 
1819 k 1837, se devouer aux inler^ts de son departe- 
ment, a ceux de la Frain;e; bien que d6put6 chef 
de groupe, sous- secretair3 d'Etat, 11 ne sut jamais 
songer k ses propres inl^j^ts. II 6lait r6serv6 a nos 
temps d'avilir assez les caracteres pour faire des moin- 
dres fonctions politiques ud moyen hoiiteux de s'enri- 
chir. A i'6poque dont je pai le, le pays Irouvait encore 
de grands coeurs desint^res >6s pour le servir jusqu'^ la 
»*uine, jusqu*a la mort. 

Jourfier s'arr^ta; puis, le passant une main sur le 
front : 

— Je crains d' abuser.... balbutia-t-il. 

— Poursuivez, je vous prie, lui dit I'^v^que d'auto- 
rit^. 

— Pr6d6ric Jourfier, qui, sous-secretaire d'Etat aux 
Finances, par une 6tude patiente du budget, avait fail 
realiser d'enormes Economies dans toutes les branches 
de Tadministralion, mourait done ne laissant rien apr^s 
lui. Ma mere, compagne d6vou6e de ce farouche liberal, 
— apres rechauffour^e de Saint-Merry, on lui infligea la 
qualification odieuse alors de r^publicain, — ma mere 
etait pieuse... 

— A la bonne heure ! 

— Nos verreries, notre cristallerie des bords de la 
Nive vendues, nos dettes payees, 11 fallut quitter le fau- 
bourg des Verriers si cher, et venir ici, k deux pas de 
Teveche, rue de la Paroisse, occuper un appartement 
que M. le comte de Servi^s avait mis trfes obligeamment 
a notre disposition dans son h6tel. Votre Grandeur con- 
nait ce gentilhomme qui, depuis des ann^es, 6dlfie cette 
ville pap le noble exemple d'une In^puisable charitd ; 
mol seul sals tout ce qu'il vaut. Attache a d'autres - 
principes politiques que ceux de Fr6d6rlc Jourfier, 
M. de Servies, sous la Restauratlon, sous le gouverne- 
ment d^ Juillet, avait plus d'une fois combatla mon 
pere k la tribune ; mais quand le liberal, le r^publicaia 
ful mort, 11 devint I'ami de ceux que cette catastrophe 
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impr6vu« precipitait dans la d^lresse... L'ami I ce n*est 
pas assez dire, il faut parler k ccBur ouvert : M. le 
comte* de Servies fut le bienfaiteur de roa m^re, de ma 
soeur, le mien. 

— J'apprecie M. le comte de Seryite qui est un des 
habitues de ce palais. 

— G*est par Ics soins assidus de cet honn^te homme 
qu'en 1837, a Tdge de douze ans, je fus relir6 du col- 
lege Bourbon, a Paris, et plac6 au petit s^minaire de 
Mireval, d'oCi je passai plus tard au grand. Dieu sait 
si M. de Servies n'aurait pas agi plus religieusement 
en me laissant achever mes 6tudes dans la maison oil 
je les avais commenc^es, pour m'envoyer de l^i dans 
une 6cole de Droit. L*^lcole de Droit m'ouvrait la car- 
Tibre du barreau, pourlaquelle peut-^tre j'^tais plus 
fait que pour la carriere eccl6siaslique... Monsei- 
gneurl pardonnez-moi des scrupules d6chirants... 

lis s'interrompit encore une fois, intimid^ tout en- 
semble et comme hara8s6. II reprit d'un accent qui 
n'allait pas sans une vague amertume : 

— J'6tais au grand s^minaire, il convenait d'y Tes- 
ter... Encore que la gravity soit chez moi une sorte de 
don de nature, j'oserai vous avouer que j'acceplai 
les ordres mineurs sans Irop y r6fl<5cbir, sans me rendre 
dans tons les cas un compte bien net de Timportance 
de ces premiers engagements. Mais quand M. le supt3- 
rieur Barthet m'eut annonc6 que, dans quelques so • 
maines, je serais appel6 faire le pas, ce pas redou- 
table surlequel on ne saurait revenirsans p6ril et pour 
son salut et pour son honneur, je fus r6ellement epou- 
avnt6. Quelles angoisses, durant les tristes journ^es cie 
Tautomne 1848! De race 4pre et dure, maltre de mui 

• malgr6 ma jeunesse, je savais que, dans Ffiglise comnie 
partout ailleurs, unefoislesermentengag6, j'accompli- 
rais mon serment, tout mon serment. Mais pourquoi 
le dissimulerais-je? k cette heure decisive pour ma 
destin^e dctuelle et ma destin^e future, aux responsa- 
biiitds eccl^siasliqucs, dont, par une intuition qui venaik 
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de mon malhcur, je ressenlais d6j^ tout le poids^ 
j'eusse pr6f6r6 d'aulres responsabilit^s... Ne tenant plus 
a des douffrances pires que la mort, je suppliai Bar- 
Ihet de me permettre d'aller voir ma mere^ ma scBur, 
d'aller les consulter... Monseigneur, autant j'6tais 
agite, meurtri, martyrise par mes inquietudes d6vo- 
rantes, autant je les trouvai calmes, elles, recueillies, 
pleines de confiance en Dieu. Quand je les abordai, 
elles etaient k genoux. M. de Servi^s leur avait an- 
nonce, la veille, ma prochaine promotion au sous-diaco- 
nat, et elles priaient pour moi. Je ne pus supporter cc 
spectacle : maudissant ma lachet6, je me prosternai h. 
mon tour aux pieds du crucifix, et, le coeur ouvcrt 
commepar un coup de hache, je dis k Dieu que j'6tais 
k lui, que je lui appartenais, que je ne connaitrais 
jamais que lui... 

— Mais la voila, la voix de la vocation, la voila I 

— En rentrant au grand s^minaire, le lendemain, je 
me precipitai vers le cabinet de M. le Sup^rieur. L'ac- 
cueil de M. Barthet fut glacial. Je demande a Votre 
Grandeur de vouloir bien me permettre de lui rapporter 
mon court entretien avec M. le Sup^rieur. J'en ai retenu 
chaque mot. 

c — U se pourrait, me dit M. Barthet, que votre avan- 
€ cement fti retards. Vous Tignorez peut-fitre, mon 
f enfant, mais votre grand-pere, votre p6re perse- 
« culerent notre sainte religion, et, bien que les fau- 
€ tes soient personnelles... Votre grand-p6re, Phila- 
f rele Jourfier, si6gea k la Convention et envoya 
€ Louis XVI k r^chafaud. Quant k votre pdre, il 
f contribua pour une large part Texpulsion des Je- 
€ suites. Vous comprenez... 

c — Je comprends qull ne me reste plus qu'^i quitter 
c cette maison. 

€ — Je ne vous renvoie certes pas, mon cher Bernard, 
c je vous invite m6me a rester... 

z — Ah I m'6criai-je, pourquoi m'avez-vous pr6sent6 
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€ aux ordres mineurs? Puisque, par le fait des miens, 
f je n'etais pas digne du sacerdoce, il eAt 6t6 loyal de 
f m'arr^ler des le premier pas. 

c — Bernard, me chuchota M. le Sup^rieur, rien 
t n'est desesp6r6 encore, et tout pourra s'arranger si 
c nous Savons nous y prendre. Courez chez M. le comle 
c de Servies et informez-le que, sur la liste des prochains 
c sous-diacres, oil j'avais moi-m^me inscrit ybtre nom, 
c votre nom se trouve biff6. M. de Servies fut Tami de 
€ votre pere ; qu*il voie Monseigneur et t4che de le fle- 
t chir. Peut-6tre votre protecteur agira-t-il sagement en 
f touchant d'abord un motde votre affaire au R. P. de 
€ Lunaraye, recteur de la Residence Saint-Ignace. J'ai 
c des raisons de supposer que Topposition vient des 
€ Jesuites. » 

€ Ai-je Desoin de vous le rappeler, Monseigneur, 
Topposition, en effet, venait des Jesuites, et il ne fallut 
pas moins que Taffeetion si devou^e de M. de Servies 
pour la lever. Les Jesuites, qui n'oublient rien ni per- 
Sonne, rentr^s en bandes apres la revolution de 1848, 
ne voulaient pas que le fils de Frederic Jourfier ftii 
pr^tre... 

— ... Et de la Marandiere-Lucenay s'^lait laiss6 
gagner k leur avis? acheva T^v^que. 
Jourfier eut le courage de ne pas r6pondre. 

— Mais vous I'fites, pr^tre, par la grdce de Dieu I 
s'ecria le vieux pr6lat, les yeux pleins de larmes. 

— Je le suis. 

— Apres avoir entendu votre confession si noble, si 
haule, si fi^re, je vous le dis du plus profond de mon 
4me, monsieur Tabb^, je d^sirerais poss^der dans mon 
diocese beaucoup de pr6tres qui vous ressembleraient. 

— Vous en poss6dez, Monseigneur, et un grand 
nombre, qui valent plus que moi. 

Sa Grandeur, du bout de ses doigts fins^ toucha U 
joue du desservant de Sainte-Eulalie. 

— Saint J^r Nme, lui dit-il, 6crivait k une sainte femm^ 
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qiril dirigeait dans la vie chr^lienne : — c Gh^re Eus* 
tacchium, 6vitez rorgiieil de rhumilit6. • 

- Moriseigneur I... 

- Rentrez dans voire paroisse, mon enfant, ethAtez- 
vous d'y faire beaucoup de bien, car je ne vous y 
Jaisserai pas vieillir. Certes, vous 6tes voire place k 
Sainte-Eulalie, car le devoir d'un bon pr^tre est de se 
troiiver h sa place partout oCi J'autorit6 legitime lui a 
ordonne de se tenir, Toulefois, il ne saurait 6tre interdit 
a voire ev^que, qui vous a un peu meconnu, de vous 
dire un jour : — t Mon ami, montez plus haul, amice^ 
ascends super ius/ i 

L'abbe Jourfier balsa respectueusement Fanneau de 
Monseigneur et se retira. 



VIII 



En descendant du quartier deTfiv^ch^, sur les llancs 
de la monlagne de TErmitage, vers le faubourg des 
Verriers, r^pandu le long de la Nive, le cur6 de Sainle- 
Eulalie reflechissait. II ne revenait pas de Taccueil si 
aimable de Monseigneur. Quelle bienveillance, et, par 
instants, quelle bonte I II ne voulait pas croire que sea 
paroles du haul de la chaire de sa paroisse, le jour de 
la fete de saint Eloi, eussent tout fait, et il se repetait h 
lui-m6me en marchant : 

f Je suis bien piir que M. de Servi^s est pass6 par 13t, 
j'en suis bien siir. » 

Jourfier ne Tignorait pas> M^' de La Marandi6re, en 
d6pit d'^normes avantages accord^s aux r^guliers, no 
leur 6tait pas inf^ode absolument, et plus d'un acte de 
son .administration t6moignait de Tind^pendancp de ce 
vieillard, capable de s*ent6ter quelquefois et de ne pas 
demordre d'une resolution arrel6e. Par exemple, n'6tait- 
ce pas au m^pris de Topposition de tous les chefs d'Or- 
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dres de Mireval que, dernierement, il avait nomm6 
chanoine titulaire de la cathedrale de Saint-Optat rabb6 
Augastin Goulazou, un pr^tre entach6 de gallicanisme, 
Tauteur censur6 d'une brochure c616bre contre les /n- 
stitutions Uturgiques du Rev6rendissirae Dom Prosper 
Gu^ranger, abb6 de Solesmes, restaurateur en France 
de rOrdre de saint Benoit? N*importe I notre succur- 
saliste demeurait confondu, apr^s la disgrace d'un d^.- 
placement d^savantageux, d'feU-e devenu tout k coup, de 
la part de T^v^que, Tobjet de prevenances si d^licates, 
et 11 se redisait de nouveau : 

f M. de Servi^s est pass6 par \h, i 

Le lendemain, Jourfier s'achemina vers rH6tel Ser- 
vi6s, rue de la Paroisse ; il souleva un lourd marteau de 
fer, puis le laissa retomber. 

— M. le comte est-il chez lui? demanda-t-il k une 
vieille femme p41otle, engonc^e dans un^troit fourreau 
noir de soeur touriere. 

— M. le comte est chez lui. 
II monta. 

— Toi, Bernard ? cria M. de Servies, de Tint^rieup 
d'une pi^ce voisine du salon. Eutre done I 

En balbutiant des excuses pour la liberty grande qu'il 
prenait de le deranger k une heure peut-^tre peu seante, 
il p6n6tra dans la chambre coucher du comte. Pour 
le moment, cegentilhommed6vot,jadis d6vou6 auxrois, 
d6vou6 maintenant aux pr^tres, ce qui dans sa pure 
foi monarchique constituait la droite ligne du devoir, 
6tait aux mains de son valet de chambre, attentif a ra- 
mener, sur le sommet de son crdne d'un poli d*ivoire, 
les barbes d'un 6pi blanc tenace pouss6 au creux de son 
occiput. 

— Bien, bien, Antoine, dit-il, cong6diant son servi- 
teur. 

Puis, se redressant de toule sa haute taille d'ancien 
officier de la garde royale, il s'avanga vers le cur6 de 
Sainte-Eulalie, demeur6 debout dans Tembrasure de la 
porta, la mine inqui^te, attrap^e. 

7. 
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— Mais sais-tu, mon cher Bernard, que, dansTombre 
ou tu le caches, tu m'as tout I'air d'un conspirateur? 

Jourfier, ne trouvant pas un mot, voulut sourire; 
mais la solidite ferme des muscles de son visage ne se 
pr^ta pas a I'impulsion secrete de son kme. Penaud des 
resistances de sa machine, qui, par une rigidity d'ori- 
gine, ne lui ob^issait pas toujours, il se contenta de 
faire trois pas dans la chambre. 

— Un conspirateur! un conspirateur I r6p6ta-l-il. 

— Eh I eh ! la conspiration, chez ies Jourfier, est un 
mal de famille, et quand tu aurais un peu h6rit6 des 
tiensl... 

— Les miens? dit Tabb^, portant une main a son 
coeur, comme si, k cet endroit, Tendroit de la vie, il 
venait de recevoir un coup. 

Trop 16ger pour deviner les sensations qui ravageaient 
ce pr^tre immobile, plus pMe qu'un marbre, M. de 
Servies le regardait avec des yeux 6bahis. 

— Ne bouge pas, Bernard, lui dit-il d'un ton d'extr6me 
vivacite, jt ten supplie, ne bouge pas. L'autre jour, & 
Sainte-Eulalie, en entendant ton pan6gyrique de saint 
Eloi, — lequel par parenth^se ne t'a pas nui^t r6vtoh6, 
— j'ai surpris a maintes reprises ses gestes, son accent, 
toute sa tenue un peu hautaine k la tribune; mais k 
present, je ie vols, je le vols tout entier... 

— Mon pere ? 

— Oui, lui, lui-m^me, Fr6d6ric Jourfier, Torateur 
entrainant de Topposition, mon adyersaire, mon ami I 

— Ah 1 monsieur le comte... 
U s*affaissa dans un fauteuil. 

— Quel talent I quel g6nie I criait k tue-t^te ce vieil- 
lard 6cervel6. 

Et il papillonnait k travers sa chambre, jusqu'^ tra- 
vers le salon, dont Antoine avait n6glig6 de fermer la 
porte en se retirant. Enfin, il revint de son vertige, de 
la folic oii le plongeait la vision soudaine de ses jeunes 
ann^es, — par le souvenir de Fr6d6ric Jourfier k la 
tribune, il venait de revoir sa radieuse jeunesse^ k 
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Paris, — et, s'asseyant sur une causeuse, ou il avail altir6 
son jeune ami, il lui adressa les plus aimables excuses. 

— Je Tai fait de la peine, mon brave Beri*ard... 

— Alors, vous trouvez que je ressemble k mon pere? 

— Juste comme une goutte d*eau ressemble k une 
autre goutte d*eau, d'eau trouble s-enlend, car dans ta 
famille, de g^n^ration en g6n<5ration, vous 6tes noirs 
comme des charbonniers. Regarde-toi k la glace, puis 
pense k ton neveu Montagnol, qui continue si heureu- 
sement votre lign^e de moricauds. 

— Et en quoi vous parait-ii que je ressemble k mon 
pere ? 

— Tu as le front de Fr^ddric Jourfier, le front d*uii 
jeune taureau, fait pour donner des coups de corne; tu 
as son nez charnu et mobile, ses grands yeux brun& 
faciles a s'enflammer, son menton resistant, volontaire 
et dur, ses larges dpaules, sa taille courte, ramassde 
d'athlete, sa voix, une voix incomparable... 

— Mon cher bienfaiteur, sije 'n*^tais pr^i'^e, combien 
vous me verriez tier de tant ressembler k mon p^re 1 
murmura-t-il avec un transport oil passa je ne sais quel 
Eclair ddsespdrd. 

— Mais sois-le, fier, mon cher Bernard, sois-le I La 
chaire n'est-elle pas la plus haute, la plus sublime des 
tribunes ? M^' Frayssinous 6tait encore plus admirable 
k Saint-Sulpice qxx'k la Chambre. Je t*ai trouvd superbe, 
le j6ur de la f6te des verriers. En t'dcoutant, j'appr6ciais 
jusqu*^ quel point la religion grandit les moyens de To- 
rateur. Certainement Tdloquence sacr6e est autre chose 
que r^loquence parlementaire; pourtant, si ton p^re 
avait 6t6 religieux... 

— II r^tait, monsieur le comte, il Tdtait... 

— Je sais que Fr6d6ric Jourfier, terrass6 par I'apo- 
plexie apr^s une stance orageuse de la Chambre, eut 
la force de lever son bras vers un crucifix suspendu 
par ta sainte mere dans son cabinet, et que, jusqu'^ la 
derni^re minute de sa vie, il tint ses deux yeux attaches 
lur I'image du Sauveur. Moi-m^me, accouru au milieu 
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des tiens k la premiere nouvelle d'un malheur que la 
haute eitualion de ton p6re rendait un d6sastr6 public, 
je surpris ce regard obstinfi de Fr6d6ric Jourfier vers 
son Dieu. 

— Vous voyez I 

— Tu as raison, mon enfant, ton p6re 6tait reli- 
gieux... 

Le vieux gentilhomme s'interrompit. L*abb£ Jourfier 
sanglotait. M. de Servi^s reprit apres un long si- 
lence : 

— Etcrois-tu que j*y aie mis beaucoup de fagons pour 
corner ces v6rit6s aux oreilles de M*"^ de La Marandi^re, 
toutes les fois que roccasion m'a 616 fournie de glisser 
un mot sur ton compte I Tu m'avais d6fendu de parler, 
mais j'ai parl6 tout de mdme. Quel brave homme, du 
reste, ce pauvre 6v6que I II est faible malheureusement, 
et Dieu sait si les religieux de tons Ordres auraient 
abus6 de sa faiblesse pour le ballotter d'une extr6mit6 
du diocese k Tautre. En ce inoment, il est on ne peut 
mieux dispose pour toi, et, le soir de sa ftte, je n'ai 
pas eu grand effort k tenter pour le ramener de Topi- 
nion peu favorable qu'on lui avait insinu6e de ta per- 
sonne et de tes talents... Mais au fait, Bernard, pour- 
quoi diable ne t*arranges-tu pas pour vivre avec les 
Congregations? Avoue-le, k Biancmoutiers, tu as jou6 
un tour pendable k la Gompagnie de J6sus. II ri'est pas 
une Gommunaut6 k Mireval, depuis les J^suites, si 
puissants, jusqu'aux PP. du Pr6cieux-Sang, si effaces, 
qui ne te consid^re comme un ennemi. 

— Monsieur le comte, les Congregations se trom- 
pent; alias m'ont traite en ennemi, voil^ la v6rit6. 

— Soit. Je tinvite, dans tons les cas, k vivre le mieux 
qu'il te sera possible avec les Ordres religieux. Apr^s 
t'avoir cru tout au plus capable d'etre succursaliste de 
Sainte-Eulalie-sur-Nive, car ce sont mes insistances qui 
t'ont valu ce poste au moment oH on allait te deporter 
je ne sais oil, Monsaigneur, qui t'a apprecie, goOte d6s 
un premier entretien, commence a se ranger k mon 
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opinion et k penser que tu ne ferais pas trop vilaine 
figure dans les premiers posies du diocese. 

— Monseigneur est trop bon, et vous, monsieur le 
comte, vous presumez trop avantageusement de votre 
enfant, 

— Les peres sont si faiblesl... Mais r6fl6chis a cela, 
Bernard, les peres ont le droit de tirer les oreilles aux 
enfants quand les enfants s'entetent aux sottises, et s 11 
t'arrivait, par quelque nouvelle imprudence, je ne dis 
pas de perdre, de compromettre seulement les ben6- 
lices d'une situation qui, pour Tinstant, te place, toi, 
sorte de paria eccl^siastique, dans les bonnes graces de 
ton 6v^que, tu aurais le fouet. 

— Merci, monsieur le comte, merci... 

— J ai appris, h T^v^ch^, que les religieux d*ici te 
surnomment Lucifer et que les pr^tres dioc6sains t'ap- 
pellent le Bceuf muet de Mireval. Sois Lucifer^ mon 
cher enfant, jusqu*a ce qn'il le soil permis de tourner 
conlre ceux qui te feraiciit obstacle ta t6te de Boeuf de 
Mireval, arm^e de cornes et de dents. Ne t'ai je pas 
dit, moi, que tu as un front de jeune taureau? 

M. de Servies bondit loin de la causeuse et se remit, 
avec des airs fol^tres, k arpenter la chambre et le 
salon. L'abb6 Jourfier se taisait, mais son 4me, agitee 
dans ses profondeurs par ces nouvelles inattendues, ne 
demandait encore qu'a connaitre, qn'k savoir. — Mon- 
seigneur s'etait-il expliqu^ cat^goriquement avec le 
comte? Qu*allait-on faire pourlui, qui, Sainte-Eulalie, 
supportait toujours le coup ass^ne par les reguliers? 
Le retirerait-on bient6t de la galere ou il etait con- 
damne k ramer, le soufflet des J6suites sur la joue? 
Enlevv. par I'elan d^n esprit vigoureux et fier au- 
dessus des convoitises mesquines de ses pareils, si son 
6v^que reCitvouIu, librement voulu, ileM occupy, dans 
les gorges de la montagnc, la succursale de Trascas, la 
dernic o paroi^^se du diocese, et s'y ftii trouv6 commo- 
dement. Mais otre pri.<, comme dans un piege, en un 
poste de di-qraco ou avaient r^ussi ^ le confmer les 
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Congregations I Encore que rigide et froid sous Tatta- 
que, cela d^passait sa patience, presque sa religion. II 
lui semblait parfois que TaflVont ne s'adressait pas k 
lui, qu'ii tombait tout entier sur la m^moire de son 
grand-p6re, sur celle de son pfere, et, a Tinstant, ce 
pr^tre, dans le fond simple et pieux, qu'un d^dain 
superbe mettait k Tabri des pauvres ambitions de ses 
confreres, devenait ambitieux, follement ambitieux 
pour ce Philarfete Jourfler, pour ce Fr6d6rio Jourfier 
qu*il fallait venger de tant d*outrages posthumes, dont 
il fallait aujourd'bui, fAt-ce dans TEglise qu'ils avaient 
combattue, porter dignement le nom. 

— Tes affaires me paraissent en si bon train, dit . 
M. de Servies, que je ne serais pas surpris le moins du 
monde, si, un de ces quatre matins, tu passais brus- 
quement de Sainte-Eulalie-sur-Nive k Saint-Saturnin 
les-Murs, le plus antique sanctualre des G6venne»« 
Hautes. 

— Moi) cure de Saint-Saturnin-les-Murs, presque 
r^gal de Tarchipr^tre de la catb^drale 1 

— Toi, cur6 de Saint-Saturnin-les-Murs, 

— Cela n'est pas possible, j'ai trente-deux ans k peine. 

— Voulez-vous me laisser faire, jeune imp^tueux? 

— Vous 6tes mon meilleur ami. 

— Te faut-il les derniers mots de Monseigneur, hier 
soir? Par exemple, il n'a pas os6 dire cela k la table de 
whist, od se trouvait le vicaire g^n^ral Marius Valelte, 
ton ancien doyen de Roquetaillade, il me Ta .gliss6 
dans I'oreille comme je me retirais. 

Le comte s'interrompit et se frappa le front plu- 
sieurs reprises. Jourfier haletait, dans une attente 
cruelle. 

— C'est qu'il y a du latin dans I'affaire, et je ne vou- / 
drais pas trop estropier la phrase, reprit M. de Ser- j|: 
vies... M'y voici : — « Je suis charm6, mon cher 

u com'e, m*a dit Sa Grandeur. Votre Bernard Jourfier 
« est un homme de beaucoup de coeur, de beaucoup 
« d'intelligence, et, ce qui vaut mieux que cela, votre 
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Bernard Jourfier est un bon pr^tre. II m'a exprim6 
c des doutes sur sa vocation. Pour moi, malgre des 
c inquietudes qui sont k son lionneur, il a ete elu, et je 
i t^cherai, en donnant bient6t un successeur k rabi)6 
c Jacques Rupert, cur6 de Saint- Saturn in-les-Murs, 
€ de me souvenir de ce texte des Saints Livres : — Tout 
c pour les 6Ius, omnia propter electos, » 

L*abbe Jourfier sentit son coeur s'6panouir dans sa 
poitrine d6licieusement. Bien que son entrelien avec le 
comte n'ehl pas pris d'abord le tour qu'il aurait 
voulu lui iraprimer, 11 en savait assez d^sormais, et il 
ne songea plus q\i'k battre en retraite. Aussi bien il 
6prouvait le besoin de rafralchir sa t^te, toute son Ame 
au grand air, sur les bords solitaires de la Nive, en com- 
pagnie du chanoine Coulazou. A cet instant, Antoine 
enlr? et annonga que le dejeuner de M. le comte 6tait 
servi. Jourfier fut prompt a saisir cette circonstance. 
II serra la main a M. de Servi^s et prit cong/5, malgr6 
ririsistance qu'on mit k vouloir le retenir. 



IX 

f Tout pour les 6lus, » avait dit M»' de la Maran- 
diere, et, moins d'un raois apresces paroles, le Jan- 
vier 1858, Tabb^ Bernard Jourfier recevait, com me 
^trennes, le camail de chanoine honoraire du dio- 
cese de Mireval. Assur^raent, cette faveur 6tait pen 
de chose, les 6v6ques s'en dtant toujours montr6s pro- 
digues envers leurs moindres favoris; mais, quand elle 
B'adressait au desservant de Sainte-Eulalie-sur-Nive, 
elle prenait une signification singuli^re. Jourfier se 
Bentit tr^s 6m u de cette premiere distinction, qui le 
tirait de la tourbe des succursalistes. II courut a T^v^ch^ 
pour remercier. Malheureusement, Monseigneur, ma- 
lade depuis des ann6es, se trouva trop soufTrant pour 
lerecevoir, II laissa quelques lignes et se retira. Le soir 
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ni«'me, Sa Grandeur, touchoe dii Ion ct des termcs Af^ 
Jaletlre de M. le cure de Sainte-Eulalie, daignait lui 
envoyer un pli cachets. Ce pli se terminait par ces rnols : 
€ ... L'epreuve a €16 longue et cruelle, mon enfant; 

• lant raieux I car le ciel, que vous avez invoqu6 dan» 

# les larmes, vous a entendu. Voire jour approche. • 
Son jour approchait. II arriva. Le 2 f6vrler, un mois 

npres son accession au canonical honoraire, Tabb^ 
Bernard Jourfier, succursaliste de Sainle-Eulalie-sur- 
Nive, 6tait nomm6 cur6-doyen de Sainl-Salurnin-ies- 
Murs, canton de premiere classe, en remplacement de 
M. Tabbe Jacques Rupert appele ^ Tarchipr^tr^ de 
Sainl-Oplat. En recevant cette nouvelle, Jourfier, qui, 
dans le jardinel de son presbyt^re, s'amusait k trans- 
planter des fleurettes de printemps pour embellir un 
coin de terre nu, d^vaste, eut un bond 6norme en 
avanl. II rejeta la chevilletie de buis qui lui <5ervait h 
creuser des trous le long des plate-bandes, et s'^langa 
k travers les allees. 

— Mon frere I mon fr5ro I lui criait SiitiSQeur, le croyant 
fou. 

— Mon oncle ! mon oncle I r^p^lait Jean Hontagnol, 

effraye. 

Jourfier s*arr6ta sur une pente gazonn^e; il dirigea 
ses regards en amont de la Nive, oh, parmi le feuillage 
naissant des arbres, apparaissaient les toilures grises 
de nombreuses usines, et, s'adressant k sa soeur : 

— Vois-tu ces verreries li-haut? 

— Oui, mon frfere, je les vois. 

— Elles rious ont appartenu. 

Ponrquoi revenir sur nos malheurs, mon ami f 

— Vondiais-tu que j'oublie notre pere, notre grand- 
p TO? C'est a eux que je pense tout de suite, d^s qu'il 
m'arrive quelque chose d'heureux.. Quand je songe 
que les J6suite3 m'ont reproch6 des parents si'glorieux, 
<i l)onsl 

— Tu t'exag^res ojut-etro... 

— TaJs-toil 
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II leur indiqua a tous deux d un signe qu'ils eussent 
k le laisser seul, puis il s'assit au bord de I'eau, la mine 
grave, la tete abattue sur ses mains par le poids Irop 
lourd des pens^es, et ne bougea plus. 

Notre Bceiif muet ne mena pas plus de bruit en pre- 
naiit possession de Saint-Saturnin, la paroisse la plus 
riche de la ville, qu'il n*en avait men6, dix mois aupa- 
ravant, en venant occuper le poste si humble de Sainte- 
Eulalie. La faveur dont 11 6tait Tobjet le g^nait d'ail- 
leurs un peu, et il voulut se contenter de triompher en 
lui-m^me, tranquillement. Una chose surlout provo- 
quait, chez cette nature entidre, pleine d'orages r^pri- 
m^s, des transports intimes qui, plus d'une fois, lui 
arracherent comme des oris. Cette chose qui lui em- 
portait r4me, c'^tait le sentiment de liberty relative 
dont il allait jouir. A Blancmoutiers, k Sainte-Eiilalie, 
il avait connu toutes les mis^res, toujes les abjec- 
tions de I'existence si pr^caire des desservants, tonus 
de plier jusqu*a terre sous le moindre caprice de 
Tev^cjue, qui les d^place pour un mot, pour un geste, 
pour rien. — Et pourtant les conciles de Nic6e, de Trente, 
ont reconnu Tinamovibilit^ des desservants. — Desor- 
mais, il etait cur6 de canton de premiere classe, par 
consequent a I'abri des atteintes du pouvoir dioc^sain, 
et il sentait ses poumons se dilater plus largement dans 
sa poitrine, et sa pens^e prenait un essor inconnu. II 
lui en avait tant coiIit6, dans les postes inf^rieurs qu'il 
desertait enfm, de se mainlenir constamment digne. 
Sa dignite maintenant ne serait plus exposee a chaque 
heure, k chaque minute; maintenant, il pourrait mar- 
cher la t^te haute, regarder devant lui, ne plus vivre 
enferm6 comme un coupable, se montrer la ou il lui con- 
viendraitdeparaltre,parler quand illejugerait k propos, 
et au besoin, si quelqu'un osait lui porter un coup, cin- 
gler la face de Taudacieux et passer outre fi^rement. 

Bernard Jourfier, k qui sa situation nouvelle impo- 
sait quelques visites, surtout d'aller rendre hommage k 
M. rabb6 Rupert, archipr6tre de la cath^drale de Saint- 

8 



86 



LUCIFER 



Optat, ces devoirs accomplis strictement, renlra dnns 
son presbytere, un ancien monaslere de B^nedictins 
situe en haul de la ville, contre le mur d'enceinte, et 
n'en sortit pius. II passait des journ6es enti^res dans le 
j.irdin de sa cure, vaste pl^ce de terra plant^e de tilleuls, 
d'ormes, de chdtaigniers, tanl6t occup6 k de petits tra- 
vaux de jardinage, dont il avail contracts rhabilude 
dans I'isolentent de Blancmoutiers et qui lui etaient 
dcmeures chers, tant6t lisant quelque gros tome de la 
Dibliotheque des Peres, Bibliotheca vetenim Patruniy 
qiielquefois causant k Tombre des arbres avec de rares 
amis de sa famille, de riches industriels de la vallee, 
auxquels ne dedaignait pas de se m^ler le comte de Ser- 
vies, toujours airaable, affeclueux, d^voue. 

Par exemple, si le concours des laiques, empresses 
d'apporter leurs felicitations au fils de leur ancien de- 
pute, fu/ grand au presbytere de Saint-Saturnin, en 
retour pba de pr^tres y parurent. Jourfier soundt d'une 
abstention qui, un moment, le repla^a en face des solitu- 
des cruelles de Blancmoutiers et de Sainte-Eulalie. Mais, 
renechissant que TAge de Monseigneur, son 6tat perpe- 
luel de maladie, abandonnaient le clerge du diocese a la 
merci dos reguliers, il trouva de bonne guerre Tattilude 
des ecclesiastiques de Mireval, passes sous le joug des 
Congregations, et, satisfait dans le fond de nouveaux 
griefs qu'il pourrait rappeler un jour, il cessa de s'in- 
digner et attendit. 

— Aussi, lui disait M. de Servi^s, pourquoi recevoir 
chez toi, chaque jour, Tabb^ Coulazou? Tu ne peux 
ignorer, Bernard, que ce pr6tre, malgr6 son canonical 
a la cathedrale, est mis a Tindex dans toute I'^tendue 
du diocese. 

— Monsieur le comte, r6pondail-il, M. Tabb^ Coula- 
zou est, a mon avis, le membre le plus distingu6 du 
chapitre de Saint-Optat. 

— Je ne vols pas la une raison suffisante pour faire 
de cet eccl^siastiq le, dont on dit la doctrine suspecte, 
ion ;irni a j^cii pros exclusif. 
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— Le chanoine Goulazou fut mon professeur au 
grand s6minaire, c'est k lui, a lui seul, que je dois de 
penser librcment, dignement, chr^tiennement com me 
je pense. 

— Mcchant enfant, criait M. de Servi^s, que j'aurai dc 
la peine a faire de toi un ev^que I 

Et il s'esquivait en riant. 

L'abbe Goulazou montait, en effet, tres fr^quemment 
au presbytere de Saint-Saturnin. II y arrivait vers le 
soir, rasant les maisons, furtif et leger comme un 
chat. En vain Jourfier, ce pr6tre de grande vaillance, 
tou jours dispose k offrir €a poitrine nue a I'ennemi, 
avait-il essays de le convertir k des visiles en plein jour, 
il ne parvint pas k le persuader et dut se resigner k 
le recevoir soit a la lueur de la lampe dans son cabi- 
net, soit k la clart^ de la lune dans son jardin. Ces 
allures sauvages, 6taient, chez le chanoine Goukzou, 
la consequence d'une vie troubl6e par la persecution. 
G'etait un homme d'une cinquantaine d'ann^es, menu, 
gr^le, loussant sans cesse, courb^ sur une canne de 
buis, avec un visage long, chevalin, troue de deux 
petits yeux tres vifs, commande par un grand nez 
mince, dont le bout, prenant son 6lan par-dessus les 
l^vres, venait lui caresser le men ton. 
Assur<§ment, k voir le chanoine de Saint-Optat reduit 
de si miserables proportions, on n'eM pas devine en 
lui un lutteur; il avait lutt6 pourtant, il luttait tou- 
jours. Pour cet eccl^siastique souffreteux, plus fretillant 
qu'un barbeau de Ja Nive, la lutte 6tait comme une ne- 
cessite de nature, et, cribl6 d'horions par son 6veque 
houspille de cent fagons par ses confreres, il se repre- 
cipitait dans la m6l6e, ob6issant a une force invincible 
qui le soulevait de terre k son insu. Les grandes con- 
sciences ont de ces courages fous.G'etait lui qui, autre- 
fois, lorsque Rome, apr^s la publication de? Institu- 
tions liturgiques du R6v6rendissime Dom Prosper Gu6- 
ranger, tentait la substitution du breviaire romain aux 
divers breviaires des quatre-vingt-six dioceses de 
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France, avail os6 prendre la plume et ecrire un long 
Memoire 4e terminant par cette phrase : 

c II nous a toujours et6 loisible de f^ter nos saints, 
c et le R6v6rendissime Dom Prosper Gu^ranger, abbd 
c de Solesmes, ne fera pas que F^glise de France re- 
c nonce k Tune de sea plus precieuses liberies. » 

Ge Memoire signale a Rome par les r^guliers de Mi- 
reval, I'abbe Coulazou avait dii r^signerla chaire ^^His- 
toire ecclesiastique qu'il occupait au grand s6minaire, et 
c rcntrer jusqu'^ nouvel ordre dans sa famille. » Mais, 
a la longue, M^' de la Marandiere, mordu peut-6tre par 
le remords d'avoir trop facilement c6d6 aux plaintes 
de la Sacree Congregation de Y Index, 6difi6 peut-6tre 
aussi par tout cequ'il recueillait de-ci de-1^ sur Tangeli- 
que plet6, la charit6 admirable del'ancien profosseur k 
travers les menages besoigneux du faubourg des Ver- 
riers, en d^pitde i'influence des religieux, jamais apai- 
s6s quand une fois on a encouru leur colere, appela 
Tabbe Augustin Coulazou au poste de chanoine titulaire 
dans son chapitre cathedral. Coulazou, tres pauvre en 
une masure des bords de la Nive ou il yivait avec son 
pere, ancien contre-maitre aux verreries de Frederic 
Jourfier et travaillant encore dans une usine ^soixanle- 
quinze ans, ne regut pas sans une vive joie la nouvelle 
qui lui arrivait de r^v6ch6. Quinze cents francs d'ap- 
pointements I Avec les honoraires de ses messes, c'etait 
plus qu'il n'en fallait pour assurer le repos de son pere 
ct le sien. 

xMalheureusement, une mauvaise chance voulait que 
Coulazou n'eAt pas tout a fait perdu son temps durant 
les six 6ternelles ann6es passees dans la g6ne, qu'il eCit 
fait un livre, et que ce livre, ayant titre : Commentaires 
d propos des Maximes de l Eglise de France^ fCit sous 
presse a Theure juste de sa promotion au canoni- 
cat... Que faire?... An^antir les Commeniaires, c'^tait 
aneantir sa vie, an6antir son &me que la lecture du 
discours de Bossuet sur XUnite de VEglise, gonflait 
encore des plus superbes 61ans; publier les Commeu^^ 



LUCIFER 



89 



(atreSy c'etait exposer le pain de son pere, son propre 
pain, car cela ^clatait aux yeux, son ouvrage conna, 
encore qull eut us6 de tons las managements do ("orme 
pour affirmer une fois de plus les theories gtjllicanes, 
il lui seraif bien difficile de si6ger au cliapitrede Saint- 
Optat, oQ, sauf le vieux chanoine Barthet, personne ne 
pensait comme lui. Dans cette extremity douloureuse, 
Coulazou, dont le caractSre loyal se refusait aoccuper 
un poste oil Ton pourrait regrelter de Tavoir plac6, 
crut qu*avant d'accepter son canonical, le devoir lui 
commandait de visiter Monseigneur. Si nonobstant les 
CommenlaireSy qu'il soumettrait humblement k son 
dv^que, on lui commandait de paraitre en camaii eten 
rochet au choeur de la calhedrale, il y paraitrait; si au 
contraire, on le pr6venait de consid6rer sa nomination 
comme non avenue, il regagnerait sa retraile des bords 
de la Nive, et continueraii y vivre dans le travail 
dans la pauvret6. 

L'^i^que 6couta Tabb^ Coulazou avec la plus grande 
bienveillance. Enfin, I'interrompant tout a coup : 

— Mon cher chanoine, lui dit-il d*un ton aimablo, je 
ne vois pas pourquoi vous vous obstinez a me prouvcr 
que vous ^tes une fort mauvaise t^te. Je sais cela de- 
puis longtemps. Maintenant, si vous vous figurez, parce 
qull vous a plu de barbouiller une main de papier 
que vous intitulez pompeusement : Commentaif^es a 
propos des Maximes de l ijglise de France^ que je vais 
vous faire descendre de votre stalle de Saint-Optat, 
comme jadis je vous fis descendre de votre chaire du 
grand s^minaire, vous vous ^tes m^pris sur mes dis- 
positions k votre 6gard. J'ai beaucoup appris en vieil- 
lissant, j'ai surtout appris k distinguer le m6rite et*la 
vertu. Je vous ai nomm6 membre de mon chapitre 
cathedral, vous resterez membre de mon chapitre 
cathedral. 

— Que de graces, Monseigneur!... 

— Je crains bien, si vous persistez mettre au jour 
votre ouvrage, que vous n'eprouviez encore quelque 

8. 
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eunui du c6te de la Sacr^e Congregation de Vlndex* 
Vous ^tes incorrigible. Gela vous regarde. 

— Je vous assure, Monseigneur... 

— Si vous 6tes cit6 a Rome, vous vous tirerez d'af- 
faire commevous pourrez. Pour moi, je n'ai pas voulu 
laisser plus longtemps ioin du service de TEglise un 
ecclesiastique pieux, instruit, qui, depuis six ans, sup- 
porte avec une humilite si chr^tienne le poids de mon 
Mton pastoral... D*ailleurs... 

— D'ailleurs? interrogea le chanoine qui avail fris- 
8onn6 sans savoir pourquoi. 

— II faut done vous dire tout? 

— Puisant dans ma foi le courage de tout endurer, 
je ne suis pas indigne de tout savoir. 

— Eh bien I parez ce coup : en vous nommant cha- 
noine titulaire de la cathedrale, j'ai moins pens6 k vous 
qu'a votre pere, qui est le plus honn^te homme du fau- 
bourg des Verriers. 

Goulazou, le cceur ouvert par t ce coup >, ne sut que 
se courber, saisir la main de i'6v^que et Tarroser de ses 
larmes. 



X 



L'auteur des Commenlaires d propos des Maximes de 
TEglise de France, ainsi que Tavait pr6vu de la Ma- 
randi^re, eut maille k partir avec la Sacr^e Congrega- 
tion de V Index, et il arrivait de Rome roreille un peu 
tralnante, le jour m6me oil Jourfler prenait possession 
de sa nouvelle paroisse. 

Augustin Coulazou ch^rissait tendrement le fils des 
anciens patrons de son p^re ; 11 fut le premier k accou- 
rir au presbytere de Saint-Saturnin, comme il avait et6 
le premier k accourir au presbytere de Sainte-Eulalie. 
Dans cet empressement, il faut bien Tavouer, 11 y avait 
de la part du chanoine de Saint-Optat plus que de 
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ratrcclion pour Bernard Jourfier, il s'y trouvait amal- 
game uii sentiment tr^s doux de pros6lytisme. De tous 
les jeunes clercs autrefois confi^s a son enseignement, 
le cure acluel de Saint-Saturnin 6tait celui qui lui 
demeurait le plus fidelement, le plus fermemcnt atta- 
che. Jourfier, plein d'une sainte audace, d'un heroisme 
d'archange, etait le soldat de son idee; lui, Coulazou, 
Tavait instruit, Tavait muni de toutes pieces, avait pris 
plaisir a Tarmer, et il Taimait de toute l.abondance de 
son coeur et de toute la force de son esprit. 

Le printemps, particulierement agreable dans ces 
contr^es montagneuses, 4tait venu, et les deux amis se 
promenaient a la tombee de la nuit k travers les aliecs 
du jardin de Saint-Saturnin se developpant jusqu'aux 
remparts. 

— ... Vois-tu, enfant, disait Coulazou, si tu consentais 
a travaiiler avec nous, il ne faudrait pas dix ans pour 
achever Touvrage. Je lis tres assidument le Bulletin 
des Conferences^ et je sais ce que vaut ton brin de 
plume... Quand je songe que, gr4ce k nous quatre, 
au chanoine Barthet, a Tarchipretre Rupert, toi, h 
moi, dans dix ans, les s^minaires pourraient ne plug 
6tre perveiiis, infestes par la miserable Hlsloire uni- 
verselle de VEglise de I'abbe Rohrbacher, une com- 
pilation sans valeur et tout entiere dirigee contre les 
quatre articles de la Declaration de 16821 

— Tiens! tiens!... Vous revenez done de Rome im- 
penitent, mon respectable ami? 

— On m'd tir6 les oreilles, 1^-bas. Mais, que veux-tu ? 
il faudrait me tuer, si Ton pretendait m'emp6cher de 
penser ce que je pense... Puis I'Histoire genirale de 
I'Eglise dont je te parle, en outre du service enorme 
qu'elle rendrait au clerge de France, englu6 chaque 
jour davantage dans les doctrines ultramontaines, pour- 
rait ne pas 6tre sans quelque b6n6fice pour nous, 

— Benefice I Comment Tentendez-vous? 

— Mon cher petit, T^v^que est au plus mal. Les m6- 
decins dese-pOrent, vienl dc me dire k gros de Luzoi nat. 
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qui a reussi k se faire nommer vicaire general... Marius 
Valette et luil Les deux font la paire... Admets que 
M^' de la Marandiere meure aujourd'hui. Savons-nous 
qui lul succedera? Certes, le gouvernement n'a rien k 
gagner a nommer aux 6v6ches des ecclesiastiques trop 
devoues a Rome et il tente les plus honorables efforts 
pour d^couvrir des t6les gallicanes ; mais ces tMes ont 
et6 abaltues presque toutes sous les coups repet^s des 
Congregations soupgonneuses, et, sll en reste quelques- 
unes, elles se courbent si bas qu*on ne les voit plus. 
G*est te dire qu'a moins d'un miracle, un 6v6que ultra- 
montain echerra au malheureux diocese de Mireval. 
Sommes-nous stirs de faire bon menage avec le succes- 
seur de M8' de la Marandiere ? M^' de la Marandiere n'a 
pas 616 loujours tendre pour nous ; mais il commengait 
h relirer chaque jour un peu plus son oreille aux reli- 
gieux, et, pour ce qui nous touche, il a noblement r6par6 
des ejreurs qui 6taient moins de son fait que du fait du 
R. P. Cussoi, administrant le diocese de Mireval pour 
le compte de la Compognie de Jesus. Retrouverons- 
nous les m6mes dispositions bienveillantes chez Tev^que 
qui doit venir? 

— II me paralt, mon cher maitre, que, comme Marthe 
soeur de Lazare, t vous vous embarrassez dans le soin de 
beaucoup de choses. » Si nous avons le malheur de 
perdre M^' de la Marandiere, — ce qu'^ Dieu ne plaise ! 
— son successeur ne peut nous ^tre redoutable. Vous 
^tes a Saint-Optat, je suis k Saint-Saturnin, nous reste- 
rons oCi nous sommes. 

— Tu entends bien qu'en tout ceci, il ne saurait s'agir 
de moi. 

— Et de qui s'agit-il, alors? 

— De toi, parbleu ! 

— J'ai quelque peine a vous comprendre. 

— Me passes-tu que nous aurons un 6v6que ultra- 
montaia? 

— Je vous le passe. 

— Eh bien! si cela arrive, mon avis est qu'il n'y aura 
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pas plus de surety pour toi a Saint-Saturnin qu'il n'y 
en avait a Sainte-Eulalie. 

— Je suis inamovible, et j'aurais le droit de recourir 
au Gonseil d'Etat, si mon 6v6que venait k me serrer de 
trop pres. 

— Les Congregations, qui te surveillent, ne seront 
pas assez maladroites pour provoquer un 6cJat suscep- 
tible de faire crever leurs sourdes menses au grand 
jour. Quand elles se seront empar6es du nouvel ewdque 
de Mireval, qu'elles le tiendront pieds et poings lies, tu 
commenceras h eprouver de vagues difficultes dans T.ad- 
ministration de ta paroisse, tant6t pour le spiritnel, 
tant6t pour le temporel. A n'en pas douter, le Concordat 
te garantit rinamovibilit6. Mais tu serais bien naif de 
croire que la papaut^, jalouse de tout ce que, dans notre 
pays, le pouvoir civil a voulu faire pour Tindependance, 
la dignity du clerge national , n'a pas trouve quelque 
moyen de lourner un article g^nant, t attentatoire a la 
divine Primaut6 du pontife romain. » N'est-ce pas dans le 
diocese de Sylvanes qu'onavu dernierement ce scandale 
inou'i : M^' Ciairet faisant signer en blanc sa deniission 
de cure de canton k un ecclesiastique respectable dont 
il presentait la nomination k Tagrement du ministre des 
cultes? Moycnnant ce papier honteux, on arracherait, 
quand on le jugerait k propos, Tinamovible a son ina- 
movibilite, on eluderait le Concordat, on triompherait 
surioutdes Articles 07'gamqueSy dcelteoeuyred'iniquit^ i, 
comme les a appel6s le cardinal Consalvi. 

- Mais c'est 6pouvan table, cela I 

— M^' de la Marandiere, qui est un pr6lat de granrle 
franchise et de grande loyaut^, n'a rien exig^ de toi en 
t'octroyant la cure de Saint-Saturnin, mais si son suc- 
cesseur tombe k la merci des Congregations, tu n*en 
seras pas moins expose k toute espece de vexations. 
Aujourd'hui, tu attendras, pour je ne sais quelle cere- 
rnonie, une dispense de Teveche, et cette dispenst li'ar- 
nvera pas ; demain, aux Conferences ecciesiastiques de 
ton canton, un de tes succursalistes, peut-etre un de tes 
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vicaires, dans le dessein cach6 de te pousser quelque 
parole imprudente qui te compromette et le montre, 
soutiendra, sur tel point du dogme ou de Ja discipline, 
des propositions que tu ne sauras supporter... 

— Je les supporterai. 

— J'omets les ennuis que tu peux 6prouver de la 
part du conseil de fabrique de ta paroisse, si les reli- 
^ieux sont parvenus k Tenvelopper comme le reste... 

— Je vous r^p^te, mon cher maitre, que je suppor- 
terai tout. 

— Bernard, ne te fAche pas : je manque de confiance. 
Si je te voyais tel que tu m'apparus Tann^e pass6e, 
quand tu descendis de la montagne pour venir occuper 
le poste de Sainte-Eulalie, je serais tranquille. Malheu* 
reusement, je trouve que la liberty de ta situation nou- 
velle te grise, que tu te hAles trop de te lancer sur 
I'ennemi. A mon sentiment, le Bceuf muet de Mirevala, 
trop t6t d^gourdi la langue, trop t^t relev6 le front... 

— Alors, il faudrait passer ma vie k me refr^ner ? 

— 11 faudrait passer ta vie k savoir attendre ton 
beure. 

— Et si elle ne vient jamais, cette heure-lA? 

— Tu mourras, voil^ tout. 

— Sans avoir v6cu ? 

— Mon enfant, Dieu, dans son infinie mis^ricorde, t*a 
accord^ le sacerdoce ; tu dois 6tre un homme meilleur, 
un homme plus charitable que Jes autres hommes. Si 
ta vie est inutile k toi-m6me, fais qu'elle soit utile k tes 
freres. 

— Vous n*avez pas essuy6 les affronts que j'ai es- 
suy6s. 

— J*ai eu ma part d'^preuves, murmura Gou- 
lazou. 

Et, bris6 au souvenir de sa longue retraite dans la 
masure des bords de la Nive, de ses travaux obstin^s, 
au souvenir de son vieux pere le quittant tous les 
matins pour alter gagner trente sous dans une ver- 
rerie des environs, il se laissa tomber sur un banc. 
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Jourfier, tr^s 6mu, s*assU h. c6t6 de lui et, lui pronant 
les mains dans les siennes : 

— Mon cher, mon maitre, lui dit-il, pardon, 
oh! pardon... Oui, certes, vous avez 6t6 6prouv6 plus 
que moi Mais veuiUez y r^fl^chir : Dieu, pour mon 
malheur, ne m*a donn6 ni voire caract^re pacifique, ni 
vos vertus, qui sont les vertus d*un saint. 

Coulazou se tut trois minutes; puis, tout a coup : 

— Bernard, tu es mon fils bien-aim6. Pourt'exprimer 
combien tu dois m*6lre cher, je ne te rappelierai pas 
les relations si anciennes entre nos deux families. Quand 
la fabrique Jourfier fut vendue, il y avail plus d'un 
siecle que les miens y travaillaient. — N^gligeons ces 
motifs puremenl humains. — lien qui m'attache a 
toi est un lien religieux, un lien que le ciel s'est plu a 
former et qui ne saurait 6tre rompu. Souviens-t'en, si 
d'aulres ont travaill6 a ouvrir ton ame aux v^riles 
divines, moi seul, d^m^lant eh toi una vaste intelligence 
et des moyens sup^rieurs de la servir, je m'acharnai h 
faire du filsdeFr^d^ric Jourfier, non seulement un bon 
pr6tre, mais un pr^tre de son pays, un prMre v^rita- 
blemenl frangais, capable peut-6tre, dans rabaissement 
oil Rome pr^cipile chaque jour TEglise entiere, de 
devenir un petit obstacle, qui sail? le grain de sable 
qui arr^terait le g^ant dans une voie condamn^e par 
les Peres, par quanlile de conciles, par les canons. Les 
Corporations religieuses, celte gendarmerie romaine 
qui surveille et garde les 6v6ques, me gueltaienl, et a 
rheure m6me oH tu recevais la pr6trise, on me signi- 
fiait ma r6vocation de professeur au grand s6minaire 
dioc6sain. Apr^s une longue separation, une separation 
sans espoir, Dieu, (jui nous juge, nous a r^unis de 
nouveau. G*est un miracle, car je ne puis admettre 
que ies contestations avec les J6suites, k Blancmou- 
liers, aient eu seules le pouvoir de te ramener k Mire- 
val. Bernard, ce n'est pas la Gompagnie de Tesus qui 
a* des desseins surtoi, c*est Dieu. Tu m*as rep6t6 h sa- 
lieie que lu manquais d'ambilion ; moi, je vonx q'le 
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tu en aies beaucoiip pour servir r%Use en p6ril 

— Vous me jugez icop indulj^emment. 

— Je te le redis, Dieu a dcs desseiiis sur toi. 

— Si jele croyaisl 

— Que ferais-tu ? 

— Ge que je feraisl... Et vraiment que ferais-je?... 
Je n'en sais rien...Tenez, monsieur Goulazou, voili mon 
mal, le mal qui me consume, le mal qui me tue : je suis 
ne pour Taction, je sens chez moi des ardeurs irr^sis- 
tibles pour une lutte quelconque, et je m'epuise k con- 
tonir tout ce qui me deborde, tout ce qui chez moi vou- 
drait bondir en avant. Que peut-on tenter dansTEglise? 
Rien, absolument rien. Vous me faites entrevoir je ne 
sais quelle bataille possible avec Rome sur le terrain 
des doctrines. Je me garderai de me risquer sur ce ter- 
rain-la. Pourquoi me battre contre un ennemi que mes 
forces tendues ne sauraienl ;»lteindre? Voulez-vous 
voir un Jourfier grossir le nombre de ces victimes pi- 
toyables dont Rome, pour un mot, pour un embrion 
d'idee emis au grand jour, fl^trit, deshonore la vie? 
Maitre, je ne courrai pas cette aventure cruelle. 

— Je I'ai courue, moi. 

— Et quel b6n6fice en avez-vous rapports? 

— Le b6n6fjce du devoir accompli. 

— Quand je vous dis que vous 6tes un saint I s'^cria 
Jourfier avec colere. Malheureusement, je ne vous res- 
semble pas. Si Dieu a mis en vous une vertu de resi- 
gnation admirable, qui vous fait superieur k toutes les 
altaques, il a mis en moi je ne sais quel esprit de revolte 
trop sensible aux offenses et incapable, d'ou qu'elles 
viennent, de les subir en paix. Qui sait si le R. P. Cus- 
6ol, m'infligeant le surnom de Lucifer^ n'a pasp6netr6 
ma nature en son intimity cach^e? 

— Mon enfant... 

— Je suis votre fils intellectuel, je partage vos opi 
nions quant a la servitude se traine le clerg6 
France sous la houlette des ^v^ques, pass^e aux mainc 
des Congregations. Mais, je vous en conjure, ne me 
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pressez pas de me jeter dans la m^lee oil vous avez pens6 
perir. Vous, que rEsprit-Sainl domine, ci qui il fit en- 
tendre s^ voix des le premier jour de votre sacerdoce, 
vous pouvez vous d^fendre facilement de Tennemi. Moi 
qui, doute horrible! ne suis peut-6tre qu'uD la'ique 
fourvoy6 dans I'EIglise, a qui t I'Esprit-Saint n'a pas 
envoye sa liimiere, lucis tuse radium^ • j'ai conserve 
tous les Apres instincts de i^homme de p6che, et on 
saurait me Tarracher des griffes, cet ennemi, si, une 
fois, je Tavais apprehends. 

— Bernard, tu me fais peur. 

— II me semble entendre a tout propos crier la bSte 
au fond de mes entrailles. — t L'ordination ne Ta done 
pas chassee hors de toi? t me demanderez-vous. — 
Non, non, elle tire sur sa chaine, elle hurle. Vous me 
reprochez d 'avoir chang6 depuis quelques mois, et, 
apres m'Stre lu trop obstinement, de manquer trop rare- 
ment I'occasion de parler desormais. Certes, il est mise- 
rable de n'avoir pu conserver plus longtemps sur mon 
visage le masque rigide de BoBufmuet, Gette contrainte, 
que je m'etais imposSe sans peine h. Blancmoutiers, je me 
suis peu^peu trouv6 incapable de la supporter ici. La- 
haut, dans la vie bornee d'un pr^tre paysan, la bles- 
sure de mon sous-diaconat entrav6 par les Jesuites, 
r.elle de mes deplacements successifs provoquSs par eux, 
s'Stait pour ainsi dire cicatrisSe ; k Mireval, oil une 
blessure nouvelle m'amenait, ou vivent ceux qui me 
detestent, tout mon corps cribl6 s'est rouvert, et des 
paroles vives sont tombSes de mes 16vres k mon 

insu. 

— Veille sur toi et prie. 

— Je suis distrait, et le plus souvent je ne puis 
prier. 

— Malheureux I 

— Oui, malheureux, le plus malheureux des hommes ! 

— Bernard! mon fils!... s'6cria Goulazou qui, dans 
les I6nebre8 envahissantes, avait regu une goutte d'eau 
brCilante, une larme sur ses mains. 
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— Ce comte de Sorvies qui me pr^cipita dans T^glise 
comma dans un gouffrel... gronda-t-il. 

Au m6me instant, de grandes clameurs retentissantes 
passerent par-dessus les arbres da jardin. Toutes las 
clorhes de Mireval s'ebranlaient Tune apr^s Tautre, et 
remplissaient les airs d*6clats prolorfg^s. A Iravers ce 
concertdu bronze, oudetonaient par-cipar-1^ des notes 
claires, vives au milieu de plaintes gourdes, le bourdon 
de la cath6drale, mis en branle lui aussi, jela par 
intervalles comme de terribles rugissements. 

— Mon Dieu! articula Coulazou. 
— Que signifie?... 

— Bernard ! Bernard I appelaune voix dansrobscuril6. 

— Vous, monsieur le comte! r6pondit Jourfier, allant 
au-devant de quelqu'un qui s'avanQait dans I'all^e. 

— Bernard, un malheur, un malheur irreparable : 
Monseigneu . vient de mourir; 



Le chanoine Coulazou avail devin6 juste. M«' Four- 
nier (Chri8tian-^Imile-L6onard), qui succ6dai M^' tloi 
de la Marandi^re-Lucenay, 6tait I'tiomme de Rome et 
I homme des Congregations. Un detail caracl6ristique : 
la premiere visile du nouvel ev^que, enprenant posses- 
sion de son si^ge, ne ful pas pour le chapitre de Saint- 
Optat, assemble dans le choeur de la cathedrale, impa- 
tient de recevoir ses bulles, elle fut pour le R. P. Recteur 
de la rue du MCirier. 

Christian Pournier etail un homme de quarante- 
cinq ans environ, petit, replet, sans distinction exte- 
rieure. Mais, en depitdu triple menton qui eiargissait sa 
face de pleine iune, Tensemble de ses trails ne man- 
quait ni de finesse ni d'esprit. II arrivait du diocese de 
Beauvais. ou il avail successivemcnl gravi tousles eche- 
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Ions de la hierarchic, depuis la succursale de troisieme 
classe jusqu'au grand-vicariat, etdevait la mitre moins 
^son ra6rite personnel, bien qu'il n'enfCitpas d^pourvu, 
qu'aux demarches obstin6es de son fr^re, officier de 
notrearm^e, qui occupait,a Gompiegne, dans lav^nerie 
imp6riale, un emploi tres important. — t Fournier, si 
vous amenez un dix-cors sous mon coutelas aujour 
d'hui, avait repondu TEmpereur k Tenrag^ soliiciteur, 
un matin de novembre que la cour partait en chasse 
vers les futaies de Pierrefonds, vous entendez, Fournier, 
si vous amenez un dix-cors sous mon coutelas aujour- 
d'hiii, c'est la mitre pour votre abb6, d6s le premier 6x6- 
ch6 vacant, i — Le dix-cors fut amen6, et, comma, 
quatre mois apres ce haut fait du commandant Fournier, 
M8' de la Marandiere s'avisait de mourir, rabb6 Chris- 
tian Fournier, nonobstant un grosbouquin ayant titre : 
Saint Bonaventure ei son QEuvre, dont il 6tait Tauteur 
et oil se trouvaient affirmees ses opinions ultramon- 
taines, fut nomm6 ^v^que de Mireval. 

Gependant, ayant visits les chefs d'Ordre de sa bonne 
villa episcopalCj M*' Fournier, satisfait de s'^tre mis 
en regie vis-^-vis de Rome, songea k ne pas trop indis- 
poser Paris et k recevoir son clerg6. Le jour de cette 
reception solennelle fut fix6 au lundi avant TAscension, 
en plein mois de mai. D6s le matin, le portail de r6v6- 
che fut ouvert k deux baltants, et, vers dix heures, non 
seulement les salons de rh6tel regorgeaient d'une foule 
d'eccl6siastiques, afTair^s, chuchotants, empresses, ai- 
mables, mais les cours et les jardins eux-m6mes avaient 
6t6 envahis. Le diocese avait hkcU la premiere proces- 
sion des Rogations, puis, comme une nu6e t6n6breuse, 
avait crev6 sur ce point 6troit de Mireval. Ge n'^taient 
partout que soutanes noires, parmi iesquelles se d6ta- 
chait en viguour la robe blanche d'un Dominicain oii 
le scapulaire rouge d*un P. du Pr6cieux-Sang. Les 
r(3guliers, insatiables, avaient tenu a prendre leur part 
de la f^te des s^culiers, et personne n'osait la leur dis- 
puter. 
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Cinq minutes avant midi, heure oiiMonseigneurdevail 
se montrer djins la salle dii Conseil, Ja plus vaste piecj 
du [)alais, Tabbe Jourfier entra dans Tev^ch^, ayanl an 
invis le clianoine Coulazou. 11 se fraya facilemcnt nn 
() issage a travers la premiere cour, ou Ton avail par- 
<jiic l<\s desservants comme un troupeau; mais qu<iii:i, 
!a porte de la salle du Conseil franchie non s.u»s 
|.eiiie, ii voulut allcr de Tavant, il 6prouva une i-esis- 
lance inaltendue. Evidemment, a la facon dont re^;>- 
I'crs el seculiers se niassaiont a son approche, il v av.ni 
de la partdes unset des autres un des^ein pr6medil6 d.; 
les relcnir. son ami et lui-incme, au fond do la salic, 
(jui sail? de les refouler peul-elre jusque dans la conr 
parmi la tonrbe des desservants. II se i^entit incapable 
do supporter parcille humiliation et tenia un nouvcl 
edbrt pour avancer. Les groupes se fire»it dIus inioOn^'- 
trabies. 

— Attendons, murmura Coulazou. 

Pourtant, aux environs de la bale golhique acc^dant 
au cabinet de Sa Grandeur, un mouvement venait de se 
produire, et le vicaire general de Luzernat envr^yait des 
cinitl retenlissants dans toutes les directions. L'ev(^que 
allait paraitre sans doute. Midi sonna h. Tborloge de la 
cath6drale. Jourfier, le visage inonde de sueur, remoi- 
quant toujours Coulazou un peu recalcitrant, langa son 
bras droit, rigide comme une barre de fer contre l.i 
muraille d'eccl^siastiques qui s'obstinaient i lui barrer 
le [)assage, ety ouvritune breche vigoureusenicot. 

— Mais, messieurs I... se recria le R. P. Cussol, donl 
Jourfier, parun contact tropdur, avail un peu meurtri 
les c6tes. 

Le cure de Saint-Saturnin ne se retourna pas, n*eut 
pas une parole, ct continua a sabrer de droile et do 
gauche reguliers et s^culiers. A de lel.x coups, \r. 
chcmin se fit large, et M. Arthur Bourdinicr de Lu- 
zernat qui, ce jour-la, cumula toute espece d'altribu- 
lions, hi^mecelles de Maitre des ceremonies, annongail 
Monseigneur, comme noire Bosufmuetde Mireval^ apres 
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avoir vul'abbe Coulazou rejoindre les membres du cha- 
pitre, r^ussissait a prendre, parmiles cur^s dc la ville, 
la place k laquelle 11 avail droit. 
L'^v^que entra. 

— Vive Monseigneurl clamSrent mille voix. 

Sa Grandeur murmura Irois paroles d*un ton sourd, 
empatee dans la graisse ; puis, k bout d*61oquence, se tut. 

— Yive Monseigneurl r6p6terent mille voix enthou- 
siastes. 

A ce moment ou il ne restalt plus qu'i commencer 
les pr(§sentalions officielles, M. de Luzernat, d^rou- 
lantune longuefeuille, hasarda quatre pas versF^v^que. 

— Comment, il va lire une adresse? demanda Jour- 
fier k Tabbe Rupert debout pr^8 de lui. 

— Je Ten crois bien capable, r^pondit rarcbipr^tre 
de Saint-Opt at. 

— Mais ce n'est pas a lui, c'est k vous, cur6 de la 
premiere ^glise du diocese, que revient Thonneur de 
parler au nom du clerg6 paroissial. 

— Cola a 6t6 arrange ainsi a Saint-Ignace, entre le 
R. P. Cussol, le T. R. P. Salviati, le vicairb general et 
une autre... personne, intervint un petit vieux, le cha- 
noine Barthet. 

— Une autre personne? interrogea Jourfier. 
M. Barthet n'eut pas Pair d*entendre. 

— Monseigneur, peul-6tre?... insista JourSer. 

— Peut-6tre... 

L*important Arthur Bourdinier de Luzernat d^bitait 
sa harangue d'un 61an de voix superbe, enflant chaque 
phrase, chaque mot de tout le souffle de sa vaste poi-. 
trine, dont les pectoraux montaient et descendaient 
par un mouvement regulier. L'assistance 6coutait en, 
un recueillement b6at. Jourfier, lui, 6tait d'aulrea 
idees* La prose du vicaire g6n6ral lui paraissant insL- 
pide, sans nul accent, il s'en 6tait d^tache, et 'passait 
son temps 2i observer le monde qui Tentourait. IJ avait 
appris d la longue que le respect, dans I'^glise, a ton-, 
jours quelque chose de noble, car il s'adresse moins k 
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la personne qu'au caractere sacr6 dont la personne est 
revalue, et, sincerement p^eux, il s*^tait religieusemenl 
humili6 devant ses sup^rieurs; mats k present, dans 
celte salle du Gonseil du palais Episcopal, il lui sem- 
blait d^couvrlr, dans rattitude tant du clerge s^culier 
que du clerge r^gulier, amalgam^s pour la circonstance, 
des airs, Jes postures frisant trop la prosternation. On 
avail beau se trouver devant l'6v^que, on n'6tait pas 
au choeur devant le tabernacle ouvert, devant le Saint 
des Saints 6blouissant de la majesty du Tres-Haut. 
Une envie le prit k la gorge de crier 5, ces hommes, 
que Tordination aurait dCi faire t droits et forts comme 
les cadres du Liban, t ces deux mots tir6s du pr6am- 
bule de la Preface : sursutn corda^ haut les cceurs I 

Ces pens^es tumultueuses et bien d*autres pensees 
extremes agitaient Lucifer, en proie au d6mon fami- 
liar de la revolte, lorsqu'il crut remarquer que la mul- 
titude des pr^tres, apr^s avoir tourn6 les yeux vers le 
chanoine Goulazou, les dirigeaient maintenant vers 
lui. Que signifiaient une pareille inconvenance, une 
pareiile bravade?... Ces phrases siffl^rent k son oreilie 
comme des balles. 

« ...Oui, Monseigneur, ce qui touche votre clerg6 
« jusqu'aux entrailles, c'est votre in^branlable attache- 
« ment au Saint-Si^ge apostolique. Saint Optat, patron 
« de ce diocese, disait, parlant de TEglise romaine : 
•t L' Eg Use-mere qui tient dans sa main la conduite de 
< toutes les Egltses. L'Eglise de France, un moment 
« divisee sur diverses opinions touchant k la divine 
a Primaut^ du successeur des Ap6tres, est revenue 
« enfin comme Tenfant prodigue k Tfiglise-m^re, et 
a rfiglise-mere, pleine de mis6ricorde, lui a pardonn6. 
« Votre Grandeur ne.trouvera ici nulle trace de Tli^resie 
« galUcane. Dieu nous a prot^g^s. Que Dieu soit beni, 
« et soit b6ni ^galement celui qui nous arrive en soz 
« nom, Benedictus qui venit in nomine Domini I » 
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Fr6missant de tous ses membres, Jourfier qui com- 
preiiait desormais les regards obstinement ayrM^s siir 
Coulazou, sur lui, eut un pas en avant. ;4>^. 

^ Bernard, prends garde ! lui chuchota M. Barthet. 

— On me provoque, et le soin de ma dignity... 

— M6fiez-vous, mon cher confrere, on veut vous 
perdre, lui murmura Tarchipr^tre de Saint-Optat. 

Jourfier demeura fixe. Un voile tombait, L'abbe Ru- 
pert disait vrai : on voulait le perdre. II ne doula plus 
des dispositions de Tassistance k son 6gard, quand, par 
un effort sur lui-m^me, ayant recouvr6 son sang-froid, 
11 vit la mine d^Que, attrap^e du vicaire g6n6ral et d'un 
paquet de religieux entourant ce pauvre orateur, lui 
adressant des felicitations. Mais alors c'^tait un complot 
trame contre son honneur, contre sa vie? car enfin le 
pousser, lui incapable de dissimuler sa foi gallicane, h 
quelque scandale effroyable en presence du nouvel 
6v6que, peu renseigne sur son caractere, c'etait mettre 
en peril et son honneur et sa vie. II eut un mouvement 
d'horreur, et, ayant avance d'un pas, il rccula de 
quatre pour se cacher derri^re Tarchipr^lre Rupert et 
le vieux chanoine Barthet. 

R6fugi6 derri^re ces deux amis, des amis certes bien 
inattendus, car il n'avait pas revu M. Barthet depuis 
le grand s^minaire et connaissait h peine M. Rupert^ 
Jourfier, par des raisonnements de la derni^re Evidence 
autantque par des arguments peut-6tre un peu subtils, 
se fagonna un plan de conduite qui, dans Favenir, le 
prot^gerait de lui-m^me, des vices de son sang trop 
impetueux, lorsque le chanoine Barthet s*6loigna de lui 

pas lents, c6r6monieux. Una voix emplissait la salle 
du Gonseil. 

— M. le chanoine Romain Barthet! 

Jourfier, dont Tesprit n'6tait plus a la reception 
actuelle, y revint d'un brusque revirement. II regarda. 

Christian se trouvait assis dans un fauteii'l po86 
sur une estrade de trois marches, et le promoteur du 
diocese, soite de chef du personnel dans Tadministra* 
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lion ecclt^siastique, lui pr^sentait chaque pr^lre dans 
Tordre hi^rarchique. Puisqu*on en etait arriv6 au cha- 
pitre de fa cathedrale, dont l'abb6 Barthet 6tait doyen, 
Jourfier ne douta pas que les vicaires gen^raux ne 
fussent d6j^ pass6s. Mais que lui importaient le plan- 
tureux abb6 de Luzernat et son collogue le maigre abb6 
Valettel II aurait voulu savoir une chose unique : quel 
rang, dans cette presentation officielle, avaient occupy 
les chefs d'Ordres. 

— - Et les religieux? interrogea-t-il, s'adressant h 
M. Rupert. 

— Admis les premiers au baise-main, r^pondit Tar- 
chipr^tre. 

M. Romain Barthet tomba aux pieds de T^v^que, 
qui ne fit pas un mouvement pour soutenir ce vieiilard 
de quatre-vingt-deux ans. M. Barthet baisa Fanneau 
pastoral. Sa Grandeur leva sa main blanche, potel6e, 
etincelante de Tam^thyste toute neuve, et prononga un 
BenedicatI Le chanoine, en s'aidant des deux mains, 
car I'idole ne bougea pas de son tr6ne, r^ussit k se 
remettre debout. 

— M. Augustin Goulazou! s'^cria le promoteur, 
oubliant de faire pr6c6der le nom du titre de chanoine, 

Goulazou, k son tour, se prosterna sur la troisi^me 
marche de Testrade; mais au moment oil il avangait 
ses levres vers I'anneau, T^v^que retira sa main, 
com me distrait, et administra k ce nouveau venu une 
rapide benediction. Le pauvre Goulazou, humili^, re- 
gagna sa place, Je front has, tout rougissant. 

— G'est un affront inflige k tout le chapitre, cela, 
monsieur Tarchiprfitre I ne put s'emp^cher de dire 
Jourfier. 

— Monsieur le cur6, ne vous alarmez pas mal a pro- 
pos, murmura Tabbe Rupert. J'envie M. le chanoine 
Goulazou : — t Bienheureux ceux qui souffrent pour la 
justice! t 

— M. Tarchipr^tre Jacques Rupert I 
Monseigneur fut cbarmant. Non seulement il donna 
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son anneau k baiser au premier cur6 du diocese, mem- 
br6 de son chapitre cathedral, non seulement il 
le gratifia d'une benediction plus ample, plus pro- ; 
long^e, mais il daigna lui sourire et I'entretenir un 
court instant. 

— - M. Bernard Jourfier! continua le promoteur, 
ne se souvenant pas des litres du Bceuf niuet de 
Mireval, 

Le cur6 de Saint-Saturnin-les-Murs parvint lente- 
ment jusqu'i Testrade, opposant k tons les yeux bra- 
qu6s sur lui un masque impassible, un masque de fer. 
Du reste, le visage bienveillant de Sa Grandeur s'^tait 
soudain rembruni. Pour se conformer k T^tiquette, 
JourGer essaya, comme tout le monde, de flechir les 
genoux; mais, ainsi que cela lui 6tait arriv6 chez le 
comte de Servies, un jour que ses traits avaient voulu 
sourire tandis que son 4me pleurait, sa machine de 
nouveau refusant d'ob6ir k sa volonl6, ses genoux ne 
voulurent pas se plier. La situation ^tait violente, elle 
etait atroce. L'6v6que attendait, Fair tout ensemble 
indign6 et railleur. De vagues murmures montaient 
dans la salle du Conseil. Jourfier, au supplice, devinant 
J'inutilit6 de ses efforts pour surm outer des resistances 
invincibles, fit tout ce qui lui 6tait permis de faire : il 
inclina la t^te et se retira. 

A partir de ce moment, soit fatigue de Tev^que, soil 
harassement de tons ces pr^tres plant^s sur leurs 
jambes depuis des heures, la cer6mome perdit beau- 
coup de son bon ordre, de sa majestueuse lenteur. Le 
promoteur eut beau s^interposer pour emp^cher la 
bousculade, Sa Grandeur ne protestant ni par une pa- ' 
role, ni par un geste, il fallut laisser couler le flot. 
Monseigneur, apres les cur^s de Mireval, se r^signa, - 
avec une mauvaise gr^ce manifeste, k donner encore 
une benediction isolee k chacun des doyens des trente- 
six cantons du diocese ; mais cette besogne accomplie, 
en voyant se presser, tout au fond de la salle du Con- 
seil, la colonne 6paisse des aum6niers, des vicaires* des 
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desservants qui avail force les portes, il se mit de- 
bout et 6tendit le bras. Incontinent, la colonne, disci- 
plined de longue main aux genuflexions, s*abattit sur 
les geiioux. L'^v^que b6nit in globo ce menu fretin pria 
aux mailles de son filet de p^cheur, fit un signe au:{ 
vicaires g6n6raux et s*6clipsa. 

Traduire Tahurissement du clerg6 dioc6sain k cette 
disparition brusque de Monseigneur, serait chose im- 
possible. Ce bon clerg6, p6tri d^s longtemps par les 
Congregations, ne se demanda pas si le nouvel6v6que, lui 
faussant compagnie avec ce sans-fagon impertinent, ne 
lui infligeait pas un outrage, il craignit d'avoir disoblige 
le maltre et se r6pandit en plaintes contre lui-m6me, 
en tout esp^ce de regrets. La servitude engendre de 
ces abaissements. trouver Thomme quand Thomme 
a 6t6 d6truit, quand, jour a jour, heure k heure, on 
s'est acharn6 k lui substituer le cadavre, permde ac 
cadaver, de la Compagnie de J6sus? Les s6culiers de 
Mireval, «ous Taction permanente des r^guliers de 
tous Ordres, sauf des exceptions glorieuses, 6taient 
devenus au moral « cette chose qui n'a de nom dans 
aucune langue, » comme dit Bossuet, cherchant k qua- 
lifier la pourriture du tombeau. 

Pourtant des vides se produisaient dans la salle du 
Gonseil : d'abord, avec une familiarity qui d^nongait 
leur influence d6s la premiere minute de ce nouvel 
6piscopat, le R. P. Cussol, le T. R. P. Salviati,le P. Ilde- 
phonse s'6laient faufil6s, sur les traces de Sa Grandeur, 
dans les appartements intimes du palais; puis quantite 
de desservants, d6sesp6rant de satisfaire leur curiosity, 
etaient partis. Jourfier s'apergut tout 2i coup que Tar- 
chipr^tre Rupert et le chanoine Barthet Tavaient 
quitte. II etait demeur6 seul a sa place, et, chose qui le 
Burpril grandement, au lieu de se tenir debou^ il se 
trouvait assis sur un banc. II ne se rappelait pas s'^ire 
assis. Que Jni 6tait-il arrive? 11 eut le vague souvenir 
d'un 6tourdissement 6prouv6 un moment aprds son 
salut k Monseigneur. II s'etait 61ev6 de telles impr^ca- 
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lions contre lui, de tous les coins de la salle il (3tait 
totnb6 sur lui des regards si hostiles, si cruels, si veni- 
meux! Sa rage Tavait su£foqu6, et il avail manqu^ de 
8'6vanouir. 

— Allons, viens, Bernard, lui dit la voix paternelle 
de Goulazou. 

lis sortirent. 

— Si nous entrions k Sainl-Optat pour faire une 
pri6re? lui demanda le chanoine, comme ils passaicnt 
devant la cathedrale. 

— Pas maintenant, r6ponclit-il. 

— Alors, je prierai pour nous deux, mon enfant. 
Et Goulazou le laissa. 

Jourfier gravit les hauls quartiers de la ville, entev6 
par un d^sespoir qui lui meltail partoul des ailes. Au 
moment de penetrerdans son prcsbylere, pcrclic parmi 
I'ecroulemenl du mur d'enccinle, il s'arrftla. 

— Non! non! dil-il, je ne veux pas porter tant de 
colere dans ma maison. 

£1, avant d enlrer, appelant Dieu a son aide, il fit le 
signe de la croix. 
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Vainement, dans sa demeure isol^e aux confms de 
la ville, Bernard Jourfier chercha-t-il la paix, il ne la 
trouva point. La chose 6clatait aux yeux, reguliers et 
seculiers s'unissaient pour le perdre. Getle idee ne lui 
laissail aucun repos. A tout prendre, les reguliers, par 
le ressentiment qu'il leur gardait et qu'il leur avail 
manifesto en plus d'one occasion, pouvaient se croire, 
rattaqaant, en cas de legitime defense; mais les secu- 
liers qull aimait, dont il avail caress6 le r6v^ de de- 
venir ^ chef pour les arracher un jour de la. lerre 
d'esclayage, comme le peuple d'lsraSl, que leur avail-il 
fait? II ne comprcnait pas... Et c'etait la TE^Iise? Et 
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c'etaient 1^ les passions qui grouillaient au ccBur des 
pr^tres, au coeur de ces hommes compares par saint 
Gyprien ^ des tabernacles vivants? A Roquetaillade, a 
Blancmoutiers, il avail connu des abattements terri- 
bies; Sainte-Eulalie, il s'^lait vu, r^ellement vu dc- 
chir6 par des d^sespoirs cuisants; jamais encore il nc 
s'6tait senti en proie au Demon... Oui, vraimenl, k 
Saint- Saturnin, il 6tait en proie au Demon. 

Parfols, quand la fievre n'emportait pas sa raison 
aux extremes, des pensees douces traversaient Tesprit 
de Jourfier : — Allons, Dieu lui accorderait la paix 
ioUicit6e avec tant de ferveur, et il serait rass6ren6, 
et il pourrait vaquer k ses obligations de pasteur, 
calm6, presque joyeux. D'ailleurs, tant de soul^ve- 
ments, de fureurs n'etaient-iis pas, chez lui, le fruit da 
p^che? De race plus aitiere, plus violente que tant 
d'autres hommes, il devait veiller, s'efforcer de com- 
battre les petulances dangereuses qui finiraien* par 
compromettre son salut. — G'etait sa sceur qui, de temps 
h autre," quand il se resignail a T^couter, lui soufflait 
ce vent d'oubii, ce vent de quietude. Sans comprendre 
loute i'elendue du malheur de son frere, M°^® Montagnol 
savait son fr^re malheureux, et il n'y avait pas de 
consolation qu'elle ne s'ingeniat a lui prodiguer. 

Avant la prise de possession du siege de Mireval par 
Mo^ Christian, sans parler du chanoine Coulazou et du 
comte de Servies, d'anciens amis de la famille Jourfier 
venaient frapper k la porte du presbytere de Saint-Sa- 
turnin, ou ils 6taient accueillis k bras ouverts. Les 
charmantes promenades dans les immenses jardins, le 
long des remparts! Maintenant, on ne recevait per- 
sonne. Peut-6tre, si Coulazou s'etait pr^sent^, aurait- 
on fait plier la consigne pour lui; mais le chanoine, 
retenu depuis pres de deux mois, depuis la reception k 
fev^ch^, aupres de son vieil ami Romain Barthel mou- 
rant, n'avait plus une minute pour monter vers les 
nauls quartiers. Quant k M. de Servies, accueilli k 
chacune de ses visites par M"^® Montagnol avec la plus 
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grandc distinction, avait et6 certes fort polimenl 
^conduit, mais enfin 11 avait ete ^conduit. 

Un hasai'd heureux voulut qu'un matin M"^® Moula- 
gnol tiouvM k son fr^re une mine abordable. Apirs le 
dejeuner, elie osa le suivre au jardin, oQ il so lelugiail 
depuis la belle salson avec des livres, de rencre, dii 
papier, et, lui versant une tasse de caf6, elle le consi- 
dera longuement, tendrement. 

— Je devine que tu as k me parler, Constance, lui 
dit-il. 

— Si je n'avais pas peur de te d^plaire... 

— Toi, ma soeur bien-aim6e, me d6plaire !... Je t ai 
done marqu6 du d6plaisir queiquefois? 

— Non ! non ! 

— Tu es un ange... Parle! 

— M. de Servies est revenu tout h Theure. 

— Lui I... Que me veut-il? 

— 11 veut te voir. 

— hn possible. 

— Comment, Bernard, tu persisterais k fermer la 
jjorte k rami de notre p6re? 

— Je persisterai. G'est a M. de Servies que je dois 
d'endurer un martyre atroce. Lui seul a fait de moi le 
miserable pr^tre que je suis. 

— Toi, un miserable pr^tre I 

II saisit les mains de sa soeur dans une de ses griffes, 
et, les lui serrant k la faire crier : 

— Ne va pas croire surtout, Constance, quand ton 
tr^re te permet d'entrevoir les tortu.cs qui le d6chirent, 
qu'il soit la proie de je ne sais quelles basses, quelles 
honteuses tentations. Tu es de mon sang, et tu s^is si 
ce sang est fort contre qui I'attaque. Je ne redoute rien 
des passions qui plient tant de mes semblables commei 
des roseaux. Ma volont6 les terrassa d^s les premiers 
jours. Mon supplice ne vient pas de moi, 11 vient tout 
■entiep de la situation ou la mort de notre p6re, notre 
•ruine me precipilerent 5, mon Insu. Je suis pr6tre ca- 
iholique, je mourrai cent fols avant de porter la plus 
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l^g^re atteinte k mon caractere sacr6. II n'en est pas 
moins vrai, ma soeur ch^rie, que ce caractere, dont 
tant d'autres supportent le poids sans le senlir, m'6- 
crase, moi, comme un enfant. — « Mon joug est l6ger, » 
a dit Notre-Seigneur. — C'esttoujours un joug, et je le 
subis malais6ment. De 1^ vient qu'a chaque pas, dans 
mon accablante vie sacerdotale, je me heurte & des dif- 
ficult^s, je tr6buche piteusement, je risque deS mots 
qui blessent et m'attirent les plus dangereuses inimi- 
ti^s. J*ai pri6, et j*ai form6 le bon propos, puisque mes 
pieds vont sans cesse a de mauvais sentiers, que ma 
langue va sans cesse k des discours compromettants, 
que mes yeux vont sans cesse k des personnes qui d6- 
plaisent mes superieurs, de ne pas sortir de ma 
maison , de me taire , de ne voir Ame qui vive , en un 
mot de mourir un peu chaque jour au temps pour 6tre 
sAr de moissonner Teternit^. 

M°^« Montagnol avait gliss6 aux pieds de son fr^re et 
le regardait avec eflfroi. Gelui-ci, lui reprenant les 
mains, un moment laissees libres : 

— Et garde-toi de penser, Constance, que cette soli- 
tude austere, k laquelle je me condamne volontaire- 
ment, doive 6tre nuisible k Texercice de mon minis- 
t^re paroissial. Sois rassur6e : je pourrai m'oublier 
dans ce jardin avec mes livres si chers et ne pas cesser 
d'etre fid^e k mes obligations de pasteur. A I'avenir, 
comme par le pass6, on me verra si6ger le dimanche 
au choBur de mon iglise, on me rencontrera chez les 
pauvres chaque jour, chaque jour aussi au chevet 
des mourants. Si je fuis le monde, ce n*est pas pour 
me d^rober k la pratique de mes devoirs, c'est uni- 
quement parce que je veux vivre desormais dans uno 
union plus intime avec I'id^e si haute de ma voca- 
tion. Pourquoi te le cacherais-je d*ailleurs? le monde 
m'epouvante. Notre p^re, auquel je ressemble, dites- 
vous, a mis au fond de mon kme des penchants qui 
m^inclineraient trop vers la soci6te laique, si je ne r6a- 
gissais conlre eux de loule mon Anergic. Pour me con- 
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server digne de la mission que j'ai accept6e, je dois 
m'^vertuer k hair ce que j'aurais peur de trop aiilier. 
T'imaginerais-tu que ton fr^re, dont Fesprit devrait 
^tre, comme Fesprit ang61ique de noire Goulazou, tout 
entier pr6occup6 d*6tude8 ayant trait k noire sainte re- 
ligion, se laisse inl6resser par ces vulgaires papien 
qu on appelle des journaux? 

— Quel mal y a-t-il a cela? Notre p^re les lisait bien. 

— Notre p^re 6tait d6pui6 de Mireval, et moi je suis 
cur6 de Saint-Saturnin. U faut penser k cela, Cons- 
tance... Je me suis puni de. mes faiblesses, el, pour 
imiler Goulazou si laborieux, je me sens impose uc 
travail a mon tour. 

U montra quelques feuilles de papier. 

— Je lirai ces pages k la prochaine Conference , de- 
vant me& desservants r^unis. Le morceau est sur saint 
Bernard. 

— II aimait tanl la sainte Yierge ! 

— G'est justement son culte passionn6 pour la mhre 
de Dieu qui constitue tout mon sujet. Bien que saint 
Bernard ait eu plus d'une fois des paroles fieres, celles- 
ci par exemple au pape Eugene lY : — t Souvenez-vous 
€ que vous n*^tes pas le seigneur des 6v6ques, mais 
c leur fr^re, j — je pr^fere, dans son oeuvre, la partie 
de devotion, de mysticit^, de tendresse si tu veux, a la 
partie de doctrine. Le sentiment est toujours exquis 
chez ce grand homme, tandis que les id6es me sem- 
blent souvent empreintes de violence et, pourquoi ne 
pas le dire? de d6raison... Oh I puis... 

— Oh I puis?... 

U Tattira a lui et la fit asseoir sur le banc de pierre 
oil il se tenait. 

— Oh I puis, reprit-il, puisque tu es curieuse et que 
je ne sais rien te refuser aujourd'hui, je Vavouerai qu'il 
entre dans mon nouveau plan de conduite de ne pas 
plus soulever de conflits, enlre mes sup^rieurs et moi, 
par mes paroles que par mes 6critSi Mon article ; A 
prapos de saint Augtistin^ public dans 1a Itecueil de$ 
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Conferences^ n'a eu que trop de retentissement. Je me 
sui? impost, d'etre sage et je le serai. Dans TEglise, il 
n'y a de place que pour la soumission ou pouf la r6- 
volte Je suis, je veux 6tre pour la soumission. Les r6- 
guliera , conlre lesquels un affront ancien me poussait 
k me mesurer, m*ont appel6 Lucifer; ma vie nouvelle 
Icur prouvera que je ne songe pas plus a escalader le 
ciel qu'^ escalader leurs maisons, plus nombreuses a 
travers le monde, pour le malheur de TEglise, que les 
^toiles du firmament. 

— Alors, tu vas demeurer tranquille, maintenant? 

— Je ne mlnqui^terai que de Dieu, puis un peu de 
toi... 

— Et tu ne penses plus h Jean? 

— Je pense sans cesse k ton fils, qui est le mien. 

— II t'aime tant 1 

— II a tort seulement d'entrer au s6minaire. Quelle 
n6cessil6 y a-t-il pour lui d'embrasser la carri^re eccl6- 
siastique? J'aurais prefer^ le voir faire son Droit, a 
Paris. 

— Je lui ai r6p6t6 ce que tu lui as dit, et il m*a re- 
pondu ce qu'il t'a r^pondu : — « Dieu le veut ! » 

— Brave enfant!... Eh bieni qu'il en soit de lui 
eomme Dieu veut. 

II y eut ici une longue minute de silence. 

— Bernard, dit enfin M™® Montagnol, procure- 
moi une joie, une joie qui r^jouira notre m^re au 
ciel. 

— Ne te reclame pas de ce grand souvenir, ma soeur, 
c'est trop douloureux. Dispose de moi. Que te faut-il 
pour ^tre heureuse? 

— II faut que tu prennes ta canne, ton chapeau et 
que tu descendes vers les bas quartiers pour aller ren- 
dre tes devoirs a M. de Servi^s. 

— Je t'ob^is. 

Et, en effet, il descendit vers les bas quartiers. 
Dans la retraite ou il venait de passer de longs jours, 
Jourfier avail eu plus d'une fois comme une vision de 
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»a destin^e. U lisait bien de temps k autre une page de 
saint Bernard; mais souvent il rejetait loin de lui les 
gros tomes de Dom Mabillon, T^diteur autoris6 du 
grand abb6 de Clairvaux, pour s'abandonner k ses pro- 
pres pens^es. Alors, dans ses dispositions am^res, il 
gofttait un plaisir sauvage a sonder ses plaies, h les 
mettre vif sous ses yeux. 11 en 6tait une, la plus 
cruelle, saignant toujours : celle qui lui venait du doute 
de sa vocation. — Avait-il 6i6 choisi? — Ses perp6- 
tuelles agitations lui apportaient a cet 6gard des crain- 
tes effroyables, et il ne pouvait s'emp^cher de frisson- 
ner k I'id^e que, peut-^tre, il avait p6n^tr6 dans I'Eglise 
malgr6 Dieu. A son avis, dans ce fait monstrueux 
d'avoir envahi le sanetuaire sans y ^tre appele, r^sidait 
la vraie r6 volte, Tunique r6volte de sa vie. Que devien- 
drait-il? Un souvenir lui fit dresser les cbeveux sur la 
t6te : a Blancmoutiers, il avait succ6d6 k uri pr^tre que 
Tautorit^ dioc^saine avait 6te obligee d'interdire. Pour- 
quoi Tautorit^ dioc^saine avait-elle interdit Tabb^ Vi- 
gnerte ? II n'en savait rien au juste. Une aventure ga- 
lante tres plate, tr^s vulgaire, croyait-il, avec une devote 
de la localite. Mais, s'il ignorait le motif veritable pour 
lequei Yignerte avait 6t6 re tranche du service de T^lglise, 
11 n*ignorait pas Texislenee de ce malbeureux, errant 
dans la montagne c^venole, sans habits, sans gite, sans 
pain. II se souvenait d*avoir vingt fois, la nuit, ouvert 
sa porte k ce vagabond, marqu6 du signe de la repro- 
bation celeste, ce qui le faisait reconnaissable k tous, 
de I'avoir h6berge, de Tavoir nourri. Un jour, il ne le 
revit plus, et derni^rement il apprenait, par VFcho de 
Mirevaly que I'ex-abb^ Yignerte, pr^venu de plusieurs 
vols , dont un avec effraction , venait d'etre condamn6 
par la cour d'assises de la Loire a dix ans de travaux 
forces. 
Interdit!... Interdit I... 

II ne serait jamais interdit. Non, un Jourfier, comme 
un Yignerte, ne vaguerait pas a travers les chemins, la 
famine aux entrailles, la fl6trissure au front. Plut6t 
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que de risquer cetle chute, oil sombrerait la renomm^a 
de sa famille, il serait capable... II recula d'6pouvantc, 
et essaya de refr^ner sa pens^e. Mais sa pens^e affol^e 
persista k lui d^couvrir les profondeurs de Tabihie ou 
il pouvait 6tre englouti... Oui, il serait capable... de 
mourir... Orig^ne, fils de martyrs Chretiens, avail vaincu 
les fureurs de sa chair en r6volte par des mutilations 
h^roiques. Gombien le combat avait 616 doux. pour 
cet homme 6nergique, 8urnomm6 par ses amis t Ada- 
mentius, cceur de diamantf 3 Pour lui, Jourfler, la 
bataille avait un caract6re autre. Chose inouie! son 
corps demeurait froid, et son esprit brAlait. G'est 
qu'il n'6tait pas le fils de martyrs chr6tiens, comme 
Orig^ne. Les siens, au contraire, s'6taient r6volt6s 
contre T^IgUse, contre Dieu. Ne portait-il pas le poids 
de quelque malediction? Son &me 6tait son ennemie 
de toutes les heures. Or, comment se d6ferait-il de 
cette dme toujours en qu6te d*6motions violentes, de 
celte kme furibonde que la gr^ce, la grkce divine, 
la dominatrice glorieuse de ces temperaments de 
feu : saint Paul, saint J6r6me, saint Augustin, 
saint Bernard, n'avait pas touch6e?... ^h bien, 
quand , rompu d'efforts , impuissant k dompter des 
8oul6vemenls qui allaient le perdre, il verrait le 
goufTre ouvert devant lui, il saurait decouvrir quelque 
moyen de se deiivrer... Dn suicide?... Et pourquoi 
pas?... Mais c'6tait un crime et c'6tait une impi6t6. 
Valait-il mieux qu*il s'exposM k dishonorer son nom, 
qui ne lui ^partenait pas? Puisque la fatalit6 Tavait 
jet6 dans I'Eglise, ou Fair lui devenait de moins en 
moins respirabie, il quitterait TEIglise sans scandale, 
sans bruit. Une chute habile du haut des remparts ; un 
faux pas bien calcule dans la montagne, au bord d'un 
precipice; une glissade intelligente dans la Nive, et 
c'etait la fin de son supplice, et c'6tait le repos k jamais 
conquis. 

Ces pens6es mauvaises, dont il se laissait mordre 
dans un Ikclie abandon de soi, 6taient en train de lia 
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d^vorer comme aulant de reptiles afifam^s, lorsque 
Coulazou parut, un soir, Saint-Saturnin. 

— Je suis rest6 trop longtemps sans venir, mon en- 
fant, dit le chanoine touchant la main enfl6vr^e de 
Jourfier... Tu souffres, n'est-cepas? 

— J'ai beaucoup travaill6. 

— Que veux-tu? ce pauvre Barthet ne savait se passer 
de moi une minute. Quel pr6tre admirable!... Tiens, 
quand je songe ^ ce vieillard de quatre-vingt-deux ans, 
exigeant qu'on le retirAt du lit, qu'on ThabillAt pour 
reciter a genoux les Prieres des Agonisants, se trouvant 
mal dans les bras de Rupert ou dans les miens, je 
me dis que nous ne valons pas grand'chose, ni toi, ni 
moi. 

— Parlez pour moi, ne parlez pas pour yous. 

— Tu connais tes miseres, je connais les miennes... 
Mais, h propos, pourquoi, bier, n'es-tu pas venu aux 
fun^railles de Barthet? 

— Je ne sors plus que pour le service oblige de ma 
paroisse. 

— Que signifie une claustration si s6v6re? 

— Je vous Taidit, je travaille. 

— Et moi, je te r6pete que je t'ai laiss6 seul trop 
loDgtemps. 

II le regarda avec une curiosity affectueuse. 

— Je te trouve bien change, Bernard. Pourrais-jt 
savoir?... ) 

— Plus tard je vous conterai... interrompit-il vi- 
vement. 

— Mon cher enfantl... balbutia Coulazou comme 
dans un sanglot. 

— Mon p^re bien-aim6I... murmura Jourfier, atteint 
au copur par ce g^missement. 

— Bon, bon...Tu me conteras tout plus tard. Rien 
ne presse, je suppose... En attendant, moi aussi j'ai k 
Ventretenir, et tu serais un fils bien ob^issant, bien 
respeclaeux, si demain, dans Tapres-midi, tu .enais me 
¥oir au faubourg desYerriers... J'ai pear que le service 
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paroissial ne soit pas un service qui te convienne, et... 

— Qui sail si I'Eglise elle-m6me me convlent? 

— L*6glise! 

— C*esi une prison. 

— Tu dis vrai, Bernard, T^glise est une prison, en 
effet; mais e'est la prison divine oil prie saint Pierre 
charge de liens. Un jour, un ange vient vous ouvrir 
la porte du cachot et, sur ses ailes, vous emporte au 
ciel, comme Barthet... A demain, n'est-ce pas? 

— A demain. 
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Le lendemain, Jourfier, vers les quatre heures, 
quand le soleil d'aoi!it fut moins ardent, descendit des 
hauls quartiers de la ville vers le faubourg des Ver- 
riers. 11 allait d*un pas tranquille, Tair s6v6re, mais 
apaitt6. Une chose merveilleuse chez ce pr6tre si prompt 
aux orages, c'est que les agitations de son kme ne 
transpiraient jamais au dehors. Sa forte machine 6tait 
comme une muraille de bronze enfermant tout, ne 
laissant rien passer. II poursuivait son chemin, re- 
gardant droit devantlui. 

Mireval, vu des hauteurs environnantes, par Tincli- 
naison du terrain affecte la forme d*un triangle se 
tenant debout sur sa pointe. En haut, dans les en- 
virons de la grande montagne, pr^s de Saint-Saturnin, 
la base du triangle singulierement large, se developpant 
des sources du Gavet aux sources de la Nive, sur une 
6tendue de trois kilometres environ; en has, Tangle 
aigu du triangle, juste au confluent des deux cours 
d*eau. A cet endroit, un pont tr^s spacieux, muni de 
lourdb parapets en granit des C^vennes, avec des re- 
fuges pour les pistons, m6nag6s en retrait sur les piles^ 
met en communication constante la ville et le faubourg 
des Verriers. Jourfier, moins peut-6tre pour laisser 
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libre passage aux charrettes charg^es de houille ou 
d'6normes caisses de bouteilles neuves, que pour jouir 
une minute de la vue fort pittoresque de la valine na- 
tale, s*arr6ta dans un des refuges du pont. La Nive 
6tait superbe d'ailleurs. Juillet avait fondu les neiges 
sur les plateaux de TErmitage, du Bournat, et la ri- 
viere, sans menacer ni les usines de droite, ni celles de 
gauche, gonflee entre ses rives I6g6rement d6bord6es, 
s'engouffrait sous les arches avec fracas. Notre homme 
demeurait 1^, ses yeux tant6t errant sur les flots rou 
geatres, oil le soleil k son d6clin allumait par inter- 
valles de v^ritables incendies, tant6t perdus k travers 
les collines d'un vert cru, ou les chMaigniers, k mesure 
que i'astre se retirait, allongeaient des trainees noires 
et flottantes comme la fumee des verreries. 

— Vous, mon cher cure? murmura quelqu'un der- 
ricre lui. 

— Comment, monsieur Tarehipr^tre!... dit-il tr^s 
a^rcwblement surpris. 

— Vous examinez sans doute sivotre pont estsolide. 
Soyez sans cfainte, le Pont-Joiirfier en a bien vu 
d'autres. 

— Je vous I'avouerai franchement, monsieur Tar- 
chipr^tre, pour I'instant, je ne songeais pas que c'est k 
moa.p^re que Mireval doit ce pont sur la Nive. 

— Vous songiez peut-6tre k notre Coulazou, qui voua 

adore? 

— Peut-6tre... 

— Allez le voir tout de suite... Je le quitte, moi... II 
vous attend... 

En jetant ce8 phra^ s entrecoup6es a son confrere, 
rabb6 Jacques Rupert s etait 6loigne. Jourfier, c6dant 
k une irresistible impulsion, le rejoignitet, chapeau 
bas, du ton le plus respectueux : 

— Monsieur Tarchipr^tre, lui dit-il, bien que Ten- 
droit me paraisse mal choisi pour vous faire agr^er des 
remerciements que j'aurais dili vous apporter au pres- 
byt^re de Saint-Optat, puisque j'ai la joie de vous 
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renconlrer, laissez-moi vous exprimer ma gratiluda 
pour rinl6r6t que vous avez daign^ me t^moigner en 
une <5irconstance... 

— Les ponts ont des oreilles, inlerrompit ce vieillard 
timore. 

— Si jc ne me suis pas perdu ce jour-l^, c'est gr&ce 
h vos conseils. 

— Suivez les conseils de Coulazou, qui sont les 
miens. 

— Quels qu*ils soient, ces conseils, je les suivrai. 

— Et vous serez docile entre les mains de Cou- 
lazou... et les miennes? 

— Ge sont les J6suites qui m'ont donn6 le surnom de 
Lucifer... 

L'archiprfttre se sauva. 

Jourfier fit une halte a I'entr^e du faubourg des 
Yerriers. II ne sut s'emp^cher de porter ses yeux, k 
droite, vers lapauvre ^glise de Sainte-Eulalie, dont les 
hautes murailles crevassees se degageaient du milieu 
des masures environnantes avec des airs pr^tentieux de 
monument. II aperijut les volets du presbyt^re, il aper- 
^ut le jardinet plants d'arbres fruitiers mouillant leurs 
branches au fil de Teau. II eut un frisson. G*6lait Ik, 
dans cet enclos miserable, qu'il avait souffert les plus 
cruelles heures de sa vie ; c*6tait aux fen^tres de cctie 
maison perdue dans cette cit6 ouvri^re que, plus d'une 
fois, laissant errer ses regards vers la Residence Saint- 
Ignace, il avait senti des larmes de rage couler sur ses 
joues et les lui brdler. II ne lui convint pas de rester 
sous Timpression de souvenirs si douloureux et il poussa 
k gauche rondement. 

— Bien le bonjour, monsieur le cur^l lui dit un 
verrier. 

— Bonjour, B^lugou, bonjour ! 
II fit vingt pas. 

— Et autrement vous aJlez bien, monsieur Bernard? 
lui demanda un petit vieux d6gueni]16 qui passait, son 
panier aux provisions sous le bras. 
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— Tr^ bien, mon brave Jaluzet. Et toi? 

— On n'a plus le courage de Tancien temps 
quand on travaillait chez voire pdre. Quel homme, ce 
M. Pr^d^ric, notre d6put6 1 

— Et Catherine? 

— Ma femmevacouci-couci... Toujours sesdouleurs 
aux jambes, vous savez. 

Jourfler s'^tait rapproch6 du vieillard. 

— II me semble que je t'avais recommand6, en quit- 
tan t Sainte-Eulalie, de venir me voir k Saint-Saturnin. 
Pourquoi n'es-iu pas venu? 

— Vous savez, monsieur Bernard, tant que les bras 
veulent de la besogne... 

— Toi, je comprends... Mais Catherine? Est-ce qu'elle 
travaille, elle? 

— On se retourne comme on peut, et, pour un peu 
de mis^re, il n*y a pas de quoi alarmer le quartier. 

— Voici pour acheter des medicaments k ta femme^ 
qui a grand besoin de se soigner. 

11 glissa discr^tementdeux pieces de cinq francs dans 
la main de Jaluzet. 

— Mais, monsieur Bernard... moi... balbutia le 
vieillard, rougissant. 

— Toi, tu es un ouvrier de mon p^re, et, k ce litre, 
tu m'appartiens, se h^lta d'interrompre Jourfler d'un 
accent tr^s doux... Main tenant, ajouta-t«il, si tu restes 
plus de huit jours sans m'apporter, k Saint-Saturnin^ 
des nouvelles de Catherine, nous nous brouillerons. 

— Oh ! pour Qa, jamais I II ne faut pas... 
II s'eloigna. 

Jourfler fut accost6 par le verrier Jumart, le long de 
la route un peu efl^ondr^e menant k la maison de Cou- 
lazou, puis par dix aulres ouvriers. II interpellait 
chaque homme, chaque femme par son nom, et de 
temps a autre glissait les doigts au gousset. Parvenu k 
Tentr^e de TAvenue-Colbert, — c'est le ministre de 
Louis XIV qui, lorsque Venise abandonnait la fabri- 
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cation verre, fonda la premiere verreriede Mireval, 
— parvenu a Tentr^e de rAvenue-Colbert, aa bout de 
laquelle s'ouvrait la porte de son ami, il s'engageait 
dans cette voie pav6e, moins poudreuse que le grand 
chcmin du Puy, quand 11 s'entendit appeler. 

— Bernard I Bernard! 

G*6tail M. de Servids, remontant k cheval le cours de 
la Nive d6bord6e. 

— Je t'y prends encore, Bernard; toujours chez cat 
h6r6tique de Goulazou I 

— Et j'ai bien peur, k cet 6gard', de mourir dans 
l'imp6nitence finale. 

— Apr^s lout, M. Rupert soutenait hier, chez Mon- 
seigneur, que M. Goulazou, a le bien juger, ne sentait 
pas le fagot autant qu'on le croyait. 

— M. Tarchipr^tre de Saint- Optat aurait dt ajouter 
que M. le chanoine Goulazou est I'honneur du diocese. 

— Sais-tu, Bernard, que M. Rupert est un homme 
habile. (Pertains pr6tendent qu'il n*a nullement les 
idees de I'^v^que, et T^v^que ne pent rien faire sans 
lui. Je ne comprends pas. Ah I mon cher enfant, si la 
Toulais ressembler un peu k M. Rupert, toi qui lui es 
si supMeur par le talent I... 

— Monsieur le comte, dans TEglise, la superiority 
ne se fonde pas sur tel ou tel don de nature, toujours 
contestable d'ailleurs et toujours tr^s limits quant k 
ses effets, dans I'Eglise de Dieu la superiority se fonde 
sur I'abondance des gr&ces regues, et, de ce c6t6-l^, — 
le bon c6t6, le seul c6te, le c6te divin, — nul ne sau- 
rait se vanter d^^tre sup^rieur k M. Tarchipretre de 
Saint-Optat. 

M. de Servi^s partit au galop. 

La maison de Tabbe Goulazou, ou, pour parler plus 
juste, la maison de Francois Goulazou, — Timmeuble 
appartenait au pere du chanoine, — ne se dislinguait 
des baraques environnantes que par la hauteur de 
•«on toit. G'etaient, comme sur tons les points de ce 
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quartier populeux, de ch^iives murailles en moellon, 
sans le moindre cr^pis, lezard^es en maints endroits ; 
seulement la masure avail deux etages, et ces pro- 
portions inusit^es, au milieu de huttes fort basses, si 
on n'oublie pas de remarquer la belle all6e sabl6e con- 
duisant au perron de irois marches, lui communi- 
quaient Tapparence tres agr6able d'un cottage confor- 
table et bien tenu. Le jardin, enveloppant I'habitation, 
descendait devant la facade jusqu'^ la Nive et s6tendait 
derriere jusqu'^ une immense porte charretiere, au- 
jourd*hui condamn6e, et que des plantes grimpantes, 
du seuil k Timposte, avaient envahie pittoresquemenl^ 
Des planches disjointes apparaissaient par intervalles, 
troupes, vermoulues, pourries. Une traverse en coeur 
de chMaignier dominait les verdures foisonnant autour 
des pieds-droits et se d6coupait sur le ciel nette detoute 
v6g6tation. Les cl6matites, la vigne vierge, le lierre 
n'avaient pu s'^lancer jusque-1^. En se couchant sur 
Mireval, de Tautre c6te de la riviere, le soleil envoyait 
des rayons splendides k la vieille porte charretiere, 
dont chaque feuille, chaque fleurette s'animaient d'un 
^clat joyeux. Lecur6 de Saint-Salurnin regardait. Gent 
fois il 6tait venu chez son ami sans s'arr^ter k un detail 
qui maintenant le retenait attentif : il lui semblait, 
dans la lumi^re oh. toutes choses se trouvaient noy^es, 
dto^lerdeslettressur la haute planche de chAlaignier. 
Des lettres? 11 fit quatre pas et lut non sans difficult^ 
ces mots : Fabrique Jourfieb. — 11 monta rapidement 
Tescalier de Coulazou. 

Jourfler fut bien surpris, en penetrant dans le ca- 
binet de son ami, de n'y rencontrer personne. Fami- 
liarise avec les ^tres de la maison, il tira k droite vers 
la porte d'un petit oratoire, oik Yabh6 avail Thabitude 
de reciter son breviaire devant une statuette de saint 
Augustin, et rentrebAilla doucemenl. Le p6re du cha- ^ 
noine 6tait li, balayant T^troite chapelle. Ed aper- 
cevanl le cur6 de Saint-Salurnin, Frangois Coulazou, 
«a blouse et en sabols, se pr^cipita vers lui. 

il 
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— Et M. le chanoine? lui demanda Jourfier. 

Le vieil ouvrier ouvrit une des fenestrelies, et proje- 
tant un bras en dehors : 

— Le voyez-vous 1^-bas, monsieur Bernard? 

— Mais il n'est pas seul* 

— II vous attendait tranquillement , en 6tudiant 
dans ses livres, quand M. Aristide Mouiileron, le 
notaire du quartier de la cath6drale, est venu le 
d^ranger. G*est pour les affaires de d^funt M. Bar- 
thet... 

— Les affaires de M. Barthet? interrogea Jourfier, 
rentrant dans le cabinet. 

— Moi, je ne puis rien vous conter, ne connaissant 
rien de rien... 

— Eh bien? eh bien? cria une voix de femme partie 
on ne sait d'oil. 

— G'est Martine qui a besoin de moi, murmura le 
vieillard s'esquivant. 

Si on en distrait Tespace grand comme la main du 
sanctuaire de Saint-Augustin, et un r6duit tr^ exigu 
servant de chambre k coucher, le cabinet de travail du 
chanoine occupait tout le premier ^tage de la maison. 
G'etait une pi^ce tr6s vaste, avec trois fen^tres ouvrant 
sur le jardin, sur la Nive, sur Mireval. Le ravissant 
coup d*oeil! Non seulement on pouvait admirer de 14 
la ville 6talee en face, coupee de rues profondes et 
nolres, oH fiottaient d'une muraille k Taubre ces tentes 
bariol6es particuli^res aux pays m6ridionaux, la ville 
embellie par places de lignes d'arbres qui lui mettaient 
au front de magnifiques ^ventails; mais on avait 
surtout, k droite, le plateau rocheux du Bournat, 
d'oii Ton voyait la Nive s'^chapper par bonds, puis 
k gauche le plateau de TErmitage, d'oii le Gavet des* 
cendait, torrentueux, bruyant, ^claboussant de son 
^cume tant6t la cime des arbres, tant6t la cime du mm 
d'enceinte, trop has pour prot^ger la cit6. 

Jourfier pergut un bruit de voix; il detourna les - 
yeux du spectacle de Mireval buvant les dernier* 
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rnyons du coucliant, et regarda le long de la Nivc, 
parmi Ics nrbrcs du verier. Goulazou causait loujoius 
aveu le nolaire Mouilloron, un gros petit hommo ({-.jI 
avail etfe m^le k la debacle de sa famille et qu'ii ne put 
rcvoir sans ennui. U recula dans I'interieur du cabinet. 
C'etait plus fort quelui, le souvenir de son grand-p^re, 
(le son p^re, de sa mere nn^me, ce souvenir o\i il s'etait 
cooiplu autrefois, il avait beaucoup de peine k le sup- 
porter d6sornnais. II n'aimait done plus les siens? II 
avait dA travailler a se detacher d*eux pour conqn^rir la 
paix si precieuse de TAme, pour rester dans Tesprit de 
sa vocation, et il r^ussissait par d'enomaes d^penscs 
d'cncrgie h les oublier un peu plus chaque jour. Quand 
sa voIonl6 raurait-elle d6barrass6 du p.ass6? quand 
sera it- i I lib re? Puisqu'en entrant dans Tfiglise il avait 
rompn avec la tradition de sa famille, il etait de son 
honneur que le Jourfier nouveau, grePT^ par le comle 
de Servi^s sur les ancicns Jourfier, fCit aussi droit, ussi 
honn^te, aussi loyal dans la vie eccl^siastique, que son 
grand-p6re, que son p5re avaient ete droits, honnetes, 
loyaux dans la vie politique, et il se sentait dispose k 
tons les sacrifices, aux plus cruels, pour atteindre ce 
resultat glorieux. 

f Est-il heureux, Goulazou! se disait-il arpentant le 
cabinet a grands pas... On n'a jamais song6 k lui re- 
procher son pere, a lui, tandis qu'a moi!... II vit ici, 
dans cette pauvre maisonnette, comme un solitaire aux 
temps a jamais disparusdela primitive Eglise. II a des 
livres pour amis, toujours des livres... Je les aimerais 
moi aussi, les livres, si les soucis de ma paroisse me 
laissaient des loisirs... Oh! lire, lire k satiete, lire jus- 
qu'a la fin de mes yeux!... Parfois, j*ai des appetits de 
sas^oir qui vont jusqu A m'enlever le sentiment. L'ame 
qui a faim se trouve mal, comme le corps qui n*a pas 
mange, j 

11 tomba sur une chaise, et, d'un ceil d'envie, consi- 
d^ra les tablettes de sapin chargees de gros tomes qui 
recouvraient les quatre murailles jusqu'au plafond. Un 
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long moment il demeura muet. Soudain, la table de 
noyer dress6e au pailieu du cabinet attira son attention. 
Un coup de vent s'engoufTrant par les fen^tres ouverteSy 
apres avoir 80ulev6les pages d'une brochure k couver- 
ture bleue 6tal6e au milieu de toute espece de pape- 
rasses, I'avait roul6e et lanc^e sur le parquet. Jourfler 
reconnut la brochure, la ramassa vivement. G'^tait le 
numero du Bulletin des Conferences ecclesiasltques^ 
celui oh avait paru son 6tude : A propos de saint Au 
gtistin, 

€ II est toui'ours occupy de moi >, murmura-t-U. 

Gomme 11 fermait les fenfitres pour 6viter quelque 
nouvel accident, dans Tune des embrasures son piedse 
heurta k un obstacle. G'6tait une corbeille d'osier pleine 
de livres. — Encore des livres ! — Mais d'oii tombaient 
ces gros bouquins k tranche rouge, les uns relics en 
basane eraillee, fl^trie, les autres recouverls d*une 
simple feuille de parchemin jaun^tre, recroquevill^e. II 
se souvint de la bibliotheque des Jacobins de Moutiers. 
Sa main avide happa le premier in-folio. 

II lut : 

f De imperio sommorum potestatum area sacra^ par 
Grotius. » 

Sa main continua k plonger dans le tas : 

€ Liberies de VEglise gallicane^ par P. Pithou. » 

Sa main plongea de nouveau : 

f De ecclesi'astica et politica protestate^ par Richer. • 

Encore : 

c Droits de VEglise gallicane^ par Pierre Dupuis. » 
Encore : 

f De Concordia sacerdotii et imperii^ par Pierre d« 
Marca, archev^ue de Paris. » 

Une d emigre fois : 

€ Opuscules^ de Fleury. » 
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— Mais c'est tout un arsenal contre Rome I mur- 
mura-t-il, Toeil enflamm6. 

Une Amotion singuliere faisait trembler ses doigts, 
et le livre s'cn 6chappa. En tombant, les Opuscules de 
Fleui*7 fouch^rent un in-folio, qui glissa sur le parquet. 
Le tome entr'ouvert laissa fuir une feuille de papier 
couverte de fines pattes de mouches. Jourfier recueillit 
et la page et le volume. Le titre du livre en lettres rouges 
6tait celui-ci : Traites divers de Gerson. Quant aumorceau 
de papier, il ne porlait nul intitule et il n'en reconnut 
pas I'ecriture. Dans tons les cas, Coulazou n'avait pas 
trac6 ces caracteres microscopiques. Qui les avait traces? 
fividemment, le propri^taire de toutes lesrichesses em- 
pil^es dans la corbeille. Quel etait ce proprietaire? II 
savait par coeur, pour en avoir largement us^, la biblio- 
theque du chanoine, et aucun desouvrages qu'il venait 
de toucher n'en faisait parti e. Du papier, ses yeux al- 
l^rent a Tiji-folio 6tal6 sur ses genoux. II lut : — « De 
LA sup^:riobit6 des Conciles generaux sur le Pape, 

DISCOURS PR0K0NC6 AU COKCILE DE PlSE. » — 11 CUt UH 

transport brusque qui le mit debout. 
Coulazou entra. 

— Eh bien, mon enfant, qu'y a-t-il? 

— La joie de voir ces livres... 

— Ce sont des armes. 

— Et ceci? interrogea Jourfier, tendant le fragment 
de papier indechiffrable. 

— Des notes prises dans le volume sans doute. 

— Par qui? 

— Par Barthet, parbleu I 

— Ces livres ont done appartenu k M. Barthet? 

— Geux-la et bien d'autres... TiensI tiensi elle est 
curieuse, la note de Barthet, car elle est bien de son^ 
^criture, dit Coulazou parcourant le grimoire. 

— Voyons! 

€ Moi,Romain Barthet, je crois, avec les saints Con- 
« ciles de Nic^e, de Constance et d'autres saints Con- 

II. 
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« ciles, avec led P^res depuis saint Augustin jusqu*^ 
€ Bossuet, avec Gerson et quantity d'autres theologiens: 

t Que TEglise est au-dessus du Pape; 

c Que TEglise est plus honorable que le Pape, car le 
c Christ ne cessa de la comhler de ses graces, ce qui 
f n'est point toujours vrai de la personne du Pape; 

c Que r^glise est plus constante dans sa foi que le 
f Pape, car le Pape s'est quelquefois 6cart6 de la foi, 
I ce qui ne saurait jamais arriver a Tfiglise univer- 
t selle; 

c QuerEglise^l^galementet l^gitimement assembl6e» 
c peut citer le Pape devant elle, le condamner, m^me 
€ le deposer, s'il abuse du pouvoir. > 

Coulazou 8*arr6ta. 

— Et apres? demanda le cur6 de Saint-Satumin. 

— G'esttout. 

Jourfier fit sauter Tespagnolette de la crois^e, et al- 
tirant son ami vers la fen^tre : 

— Apercevez-vous d'ici les b^timents de T^v^ch^, k 
la droite de Saint Optat? 

— Si je les apergoisl... 

— G*est 1^ qu'^ notre face, M. de Luzernat a osc 
pr^tendre que la foi du saint abb6 Barthet et de votre 
ami le bon abb6 Ginestas 6tait une h6r6sie. 

— Tu te souviens encore de ces sottises? . 

— Elles m'ont bless6 k I'dme... J'ai subi TafTront en 
silence, mais ce serait trop exiger de moi que de me 
demander de Toublier. 

Coulazou r^loigna de la fen^tre. Une fois devant la 
table, tous deux se regarderent. lis furent une minute 
immobiles, ne trouvant pas un mot k s'adresser. Cou- 
lazou retenait toujours son jeune ami par la main. II 
fit encore quelques pas. Parvenu k la porte de son ora- 
toire intim*?, il Touvrit. Jourfier aper^ut Tautel devant 
lui, puis au-dessus le tabernacle. 11 tomba k genoux 
comme foudroy6. 
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AprSs un quart *d'heure de recueillement, les deux 
pr^tres rentr^rent dans le cabinet. lis s'assirent autour 
de la lourde table de noyer et demeur^rent un moment 
silencieux, embarras86s. Coulazou, relevant son petit 
front t6tu, sillonn^ de rides : 

— Mon cher enfant, dit-il, il y a quelques mois, lo 
jour mdme de la mort de de la Marandiere, je 
t'exprimais mes doutes sur tes aptitudes k Tadminis- 
tration d*une paroisse. Pour moi, la preuve est faite, le 
service paroissial ne te convient pas. 

— Paut-il me faire J^suite? 

— Bernard, je t'ai connu docile h ma parole. N'est-ce 
pas toi qui r6pondis un jour a M. de Servi^s, acharn6 
innocemm£nt k nous separer : — « Plut6t mourir? » 

— Et je le r^pete : plut6t mourir I 

— Gertes, loin de moi la pens^e que tu n'accom- 
plisses pas tout ton devoir k Saint-Saturnin. Je sais de 
quels efforts est capable ta volonte. Mais je n*en per- 
siste pas moins k croire qu'une autre position serait 
plus en rapport avec les instincts un peu particuliers 
de ta nature, avec ton genre un peu particulier de 
vivre et de penser. 

— De quelle position parlez-vous? 

— Si on te nommait chanoine, en remplacement de 
mon ami Barthet? 

— Moi, chanoine titulairede Saint-Optatl... Veuillez 
r6fl6chir, mon cher maltre, que j'ai trente-quatre ans k 
peine et que les canonicats de la cath^drale ont et6 
cr66s pour les vieux pr^tres blanchis sous le harnais, 
le rude harnais de J^sus-Ghrist qui est la croix. 

— Nous avons, dans le chapitre, Tabb^ Lugagne qui 
n*a que trente-deux ans. 

— Et puis, oil prenez-vcus que Poumier se dd- 
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ciderait h presenter mon nom A ragr^menl du ml- 
nistre des culles? 

— Cela regard e Rupert. 

— Comment, M. Tarchipr^lre de Saint-Optat veut 
bien s'interesser a moi? 

— Rupert est des n6tres, comme en est Ginest^s, 
comme en 6tait ce pauvre Barthet. 

— Tiensl tiens! nous sommes jusqu'A quatre galli- 
cans dans le diocese de Mirevall Rome n^a qu'k sebien 
tenir. 

Le ton sarcaslique dpnt avaient 6t6 prononc6s ces 
mots, offusqua Coulazou, qui, ne trouvant aucun autre 
moyen de traduire son d^plaisir, demeura bouche 
close. 

— C'est 6gal, reprit Jourfier, mortifi6 par un silence 
plus p^nible pourlui qu'un reproche, c'est 6gal, quatre 
gallicans d'intelligence et de coeur peuvent en susciter 
d^autres. 

— Surtout quand, parmi ces quatre, il en est un que 
Dieu a combl6 de ses dons les plus pr6cieux, premi^re- 
ment du don de la parole, de la parole qui tranche 
comme le glaive. 

Et Coulazou montrait k Jourfier le Bulletin des Con^ 
f^rences, 

— Mon travail : A propos de saint Augustin? 

— II a transports Rupert, qui, dans son enthousiasme. 
Fa ports k TSvSchS et en a impos6 la lecture k Monsei- 
gneur. 

— Ah ! mon Dieu I 

— Le talent est une force, et la force fait peur. Cela 
est Evident, Monseigneur a dd se trouver froissS plus 
d*une fois par ton argumentation rapide, violente, qui 
va droit au but comme un boulet de canon. Mais il est 
homme d'esprit et n'a manifests que de bons senti- 
ments pour toi et presque de Tadmiration pour certai- 
nes parties de ton Stude, pour celle, par exemple, oil 
tu juges Augustin bataillant contre les hSrSsiarques, 
blessant Arius, tuant Donat, triomphant tant6t par la 
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puissance de la foi, tant6t par la puissance du g6nie. 

— N'importe I il y a loin de cette admiration a ma 
promotion au chapitre de Saint-Optat. 

— Rupert m'a dit tout h Theure : — t Si M. Jourfier 
consent k quitter Saint -Saturnin, je me charge de 
tout. » 

— Et le puis-je, quitter Saint-Saturnin? 

— Gela depend de toi, de toi seul. 

— Vous vous trompez, cela ne depend pas de moi 
seul. Suis-je seul ici-bas? Ahl si j'^tais seull... Vou- 
lez-vous qu'encore une fois ma soeur connaisse la mi- 
sere de Blancmoutiers, celle de Sainte-Eulalie?.. 

-TT- Permets-moi de tout dire... 

— Ma soeur, apr^s avoir 6t6 6lev6e a Paris dans le 
luxe, apr^s avoir 6pous6 un honime riche, dont la for- 
tune fut engloutie par suite du naufrage de ma famille, 
a supports chez moi la g^ne, \es privations, toutes les 
servitudes ho nteuses de lapauvrete. Paudra-t-il aujour- 
d'hui, quand je suis parvenu h lui procurer Jes aises 
d'une existence honorable, la repr^cipiter dans les 
luttes du pain quotidien? 

— Attends done... 

— Coulazou, un jour, k Blancmoutiers, j'ai surpris 
M™® Montagnol qui allait laver les assiettes ; je lui a' 
tout arrache des mains et me suis mis a la besogne de 
rage. Vous aurez beau dire, je ne ferai plus ce metier 
d^gradant. 

— M'6couteras-tu, Bernard!... 

— Et mon neveu, cet enfant que ma m^re idol^trait, 
que j'aime comme un fils, que j'ai le devoir d'achemi- 
ner dans la vie?... 

— Encore une fois veux-tu m'6couter I... 

— Non ! non I car mon afTection sans homes vous 
donne trop d'empire sur moi, et j'aurais peur de vous 
sacrifier mon repos. Un canonicat h, la cath^drale, c'est 
quinze cents francs; la cure de Saint-Saturnin m'en 
donne dix mille... En tout ceci, je ne saurais ^tre libre... 
J*ai les miens, et j*ai les pauvres. 
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II se leva. Coulazou, boulevers6, impiiissant k rejoin- 
dre les levres pour articuler un mot, le regardail 8*6loi- 
gner. Au moment oh il soulevait le loqnet de la porte, 
le chanoine s^^langapour Tarr^ter. Jouriier le repoussa 
et passa outre. 

— Mais je suis richel cria Coulazou, la langue deli6e 
par le d^sespoir. 

Jourfier avait descendu cinq marches. II demeura 
Hxe. Le chanoine le rejoignit et le ramena dans le ca- 
binet. 

— Je te conterai... je te conterai... lui r6p6tait-il, 
essayant de sourire. 

— Mon cher maitre, je vous supplie d'avoir piti6 de 
moi. 

— Pourquoi aussi ne pas me laisserle temps de par- 
lerl Vraiment, tu es d'une impatience, d'une impe- 
tuosity I... Enfin, pour te dire tout d'un mot, apprends 
que Barthet, par un testament en bonne et due forme, 
m'a institue son I6gataire universel. 

— II laisse done quelque chose, M. Barthet? 

— S*il laisse quelque chose!... M. Mouilleron, qui 
vient de me retenir une heure dans le jardin, m'a 
affirm^ que la succession de mon ami d^passerait deux 
cent cinquante mille francs. 

— Deux cent cinquante mille francs!... Ou le cha- 
noine Barthet a-t-il pu gagner pareille somme? Ge 
n'est pas dans le service de TEglise, je suppose. 

— Barthet ^tait le fils unique d'un coutelier tr^s ais6 
de Saint-Etienne, lequelluilaissa, ily a vingt-cinq ans, 
un heritage 6valu6 k cent quatre-vingt mille francs. 
Ces cent quatre-vingt mille francs, aux mains de M* Aris- 
lide Mouilleron, ont fait des petits... As-tu peur d^sor- 
mais d'etre oblig6 de laver la vaisselle? 

— Mais, mon cher maitre, si je venais k accepter un 
canonicat a la cath^drale, je ne vols pas en quoi... 

Un regard d'une expression douloureuse, qui s'6- 
chappa des prunelles troubles de Coulazou, TempScha 
de poursuivre. 
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— Fais attention, Bernard : jusqu'ici, tu n'as 616 que 
vif, emporl6; ^ipr^seat, tu deviens cruel... Crois-tu que 
Targent de Barthet me soit de quelque chose, k moi? II 
ne m'est derien. Quand M. Mouilleron, avant-hier^m'a 
mand6 dans son 6tude et m'a lu le testament db mon 
vieil ami, mon premier sentiment a 6t6 un sentiment 
d'emoarras 6norme. Que ferais-je de cette fortune dont 
on me chargeait? Puis, tout k coup, comme tu tiens k 
mes entrailles, qu*il m'est impossible de ne pas te re- 
trouver au fond de mes peines, au fond de mes joies, 
ton cher souvenir m*est apparu, et j'ai remerci6 Bar- 
thet avec transport. — t EnGn, me disais-je en moi- 
m^me, tandis que le notaire me parlait de je ne sais 
quoi, cnfin, M"®Montagnol pourra prendre une domes- 
que de plus; enfin, Tavenir de Jean est assur6; enfin, 
Bernard fera desormais ce qu'il voudra... » 

Jourfier ouvrit la bouche, mais il n'en sortit qu'un 
sanglot. Goulazou, craignant d'avoir frapp6 trop fort, 
demeurait interdit. 

— Et votre p^re? articula p^niblement le cur6 de 
Saint-Saturnin, Vous n'avez done pas pens6 k lui? 

— H6lasl men p^re a soixante-dix-huit ans... D*ail- 
leurs, je pensais k lui en pensant k toi. Tu as done ou- 
bli6 comment il t'appelait autrefois, quand tu n'^tais 
que s6minariste et que tu venais le voir? 

— 11 m'appelait son fillot, son fils. 

— EhbienI alors... 

De grosses larmes coul^rent le long des joues de 
Jourfler. 

— Et qu'allons-nous faire maintenant? demanda-t-il, 
le visage luisant de pleurs. 

— La voie est trac6e. Nous allons 6crire VHistoire 
generate de CJ^glise. 

— \euillez y r6fl6chir, moi, je ne sais rien. 
CouIrzou, menu, nerveux, leste malgr6 ses cinquante- 

cinq an-a, eut un bond de chat d^mesur^. II mit la main 
a la cl6 d'une armoire m6nag6e dans le corps des biblio- 
th^ues, et Touvrit toute grande. 
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— Regarde, Bernard, regarde ! s'6cria-t-il, monirant 
sur les 6tag^res vingt Jiasses de papiers retenues par dea 
ficelles. 

— Ehl bon Dieu I que sont ces paquets? 

— Ces paquets, c'est VHistoire gendrale de rjSglUe^ 
«Iecle par si^cle, presque ann6e par ann6e* 

— Si elle est 6crite... 

— Justement, elle n'est pas ^crite, il faut 1 ecrire, el 
toi seul est capable... La veille de sa mort, Barthet, 
qui ne parlait plus gu^re, trouva la force de me souf- 
fler k Toreille ces quatre mots, les demiers qu'il ait 
prononc6s : — € Peut-6tre, le petit Jourfier... i — Au 
seuil de T^ternit^, il s'occupait encore de son Histoire 
generate de I'jSjglise, 

— Alors, c'est M. Barthet, ce n'est pas vous?... 

— Lorsque, il y a vingt ans, Barthet 6tant nomm6 
Sup6rieur du grand s^minaire, je fus appel6 k lui suc- 
ceder dans la chaire d'Histoire ecclisiastiquey je dus 
plus d'une fois recourir a son experience, solliciter 
ses conseils. Barthet n y alia pas par quatre chemins, 
et, pour me servir efficacement, me livra ses cahiers, 
r6sum6 de ses etudes sur la mati^re, de plus de 
trente ans de recherches minutieuses k Rome, k Paris, 
en Orient. Le but secret de Barthet 6tait d'6crire, 
un jour, une Histoire generale de Viiglise oil il infiltre- 
rait les principes aui ont constamment pr6valu dans 

' rfiglise de France. 

— Ah I le brave homme I 

— Malheureusement, si Barthet avait un esprit net, 
methodique jusqu*a la minutit, son esprit manquait de 
la force n^cessaire pour embrasser un vaste ensemble 
de faits et d'id^es, et, apr^s avoir esquiss6 le premier 
volume de son ceuvre qui devait en avoir dix, il s'arr^ta 
rompu de fatigue, noy6 dans rimmensit6 de son sujet 
com me dans une mer, et ne sachant de quel c6t6 
lirer. Bien des ann^es se passerent. Un soir, j'^tais ici 
dans ce cabinet, corrigeant k la lampe les ^preuves 
4'une Edition nouvelle de ma brochure contre les 
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institutions liturgiques de Dom Outran ger, quand pa- 
rait Barthel suivi de Rupert. Barthet ne me laisse pas 
le temp* d'etre surpris et aborde tout de suite le motif 
qui le determine a venir avec son ami au faubourg 
des Verriers, k onze heures, lorsque Mireval dort d'un 
pro fond sommeil. II s'agit de son Histoire generate de 
CEglise, II ne veut pas mourir sans avoir acheve ce 
livre vingt fois repris, vingt fois abandonn6, Ce livre 
sera une legon pour le clerge garrotte par les Congre- 
gations romaines, il sera une legon pour le gouverne- 
ment, coupable d'avoirlaiss6 faireles Congregations. II 
importe au salut de TEglise de France que ce livre pa- 
raisse, et il paraitra, si je consens, k Texemple de 
Rupert tout acquis a Tentreprise, ^ m'y associer a mon 
tour. 

— Voyez-vous, ce Barthet, quelle ardeur!.. 

— Le lendemain mdme, Rupert et moi, nous tra- 
vaillions chez notre ami. Le premier volume voulait 
etre une exposition des efforts tenths par les Apotres 
contre le monde romain, tant en Orient qu'en Occident. 
Mais, si les documents abondaient, particulieremenl sur 
les lutles plus d'une fois orageuses entre Pierre et Paul 
k propos des Juifs circoncis, qu'il convenait d'admeltre 
dans I'Eglise ou d'en rejeter avec d^goM, tout cela etait 
confus, trouble, et, supreme ennui I denu6 de style ab- 
solument... Ah! le style, qui met des bandelettes aux 
oeuvres de I'esprit et les embaume pour Teternite !... 
Barthet, avec des dons incomparables de fureteur, de 
decouvreur de perles pr^cieuses, n'avait pas regu le 
don litteraire, et moi j'6crivais comme un notaire. 
Tout naturellement, nous nous retourn&mes vers Ru- 
pert, auteur, dans le Bulletin des Conferences y d'un 
Essai sur Massilton, public depuis a Paris avec quelque 
succ^s. Quelle deception, mon Dieul Quand Rupert 
voulut, de sa petite phrase courte, jolie, un peu mi- 
gnarde, trop calqu^e sur le modele dangereux qu'il 
venait de quitter, toucher aux grands siecles de de- 
but, oii le christianisme dans Toeuf court a toute heure 
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le risque d'etre ^touffe par les h6r6sies pallulanles, 
comme I'Hercule des paiens par les serpents, rien ne 
te peindra aotre stupeur, k Barthet et k mou Dans la 
m^l^e violenle des doctrines , dans la baiaille f(§roce 
des hommes, car, si nous nous en rapportons k saint 
J^rAme, saint Paul ne fut pas tendre pour saint Pierre 
k Antioche, nous avions esp6r6 entendre rugir un lion, 
et ie long de chaque paragraphe c'6tait un rossignol 
qui chantait. Le croirais-tu, Bernard, devant ce lan- 
gage de Rupert, qui me semblait manquer de respect 
au sujet, j'eus une d^mangeaison terrible de saisir la 
plume... 

— Pourquoi ne I'avez-vous pas fail ? 

— A ce moment, je fus cit6 devant la Sacr6eCion- 
gr^gation de V Index, Ma foi, je serai franc, je 
chappai de Mireval p6n6tr6 d'un tr6s vif sentiment de 
joie. A n'en pas douler, on me tirerait les oreilles k 
Rome ; mais on ne m'y contraindrait pas k devenir un 
grand ecrivain, et j'6prouvais un bien-6tre indicible k 
cette pens^e. Barthet et Rupert se tireraient d'affaire 
comme ils pourraient; moi, je m'en allais. 

— Oui, mais on revient de partout, m6me de 
Rome. 

— A qui le dis-tul... Par bonheur, en men absence^ 
mes deux coUaboraleurs, harasses, d6gus, 8*6taient d6- 
goilit^s de la besogne et n<j semblaient plus s'en pr6oc- 
cuper. Leur d^couragement 6tait au point que, rappor- 
tant de la bibliolh^que du Vatican, oii Son Eminence le 
cardinal-biblioth^caire Tosti m'avait tr^s obligeamment 
permis de Iravailler, certains renseignements sur la via 
politique des papes, en particulier de Gr^goire VII, de 
Boniface VIII, dlnnocent III, de Jules II, je n'osai pas 
leur faire part de mes d^couvertes et les gardai pour 
moi sei'\ discretement. 

— Ce ne fut pas bien, cela : il fallait vous servir des 
documents originaux que vous rapportiez de l&-bas 
pour reveiller leur courage. 

— Je fus capon, et je ne dis rien.... Un matin, Rupert 
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tombe chez moi h Taube. II a lu la veille tes pages : 
A propos de saint Augustin, et il ne tarit pas d'cloge?. 
Sans s*arr^ter hies doctrines, quisont celles de Barlhel, 
les siennas, les miennes, il trouve ton langage ferme, 
precis, d'une rare noblesse, et il soutient que le devoir 
m'incombe de te gagner a notre cause, car, si je le 
veux, r^crivain de VHistoire ginerale de rMglise est 
trouv6. II. a couru eveiller Barthet a trois heures du 
matin et lui a lu t les pages admirahles de Tabb^ Jour- 
fier 1. Barthet est souffrant, il n'a pu Taccompagner au 
faubourg des Verriers ; mais Barthet me prie, me sup- 
plie de te voir, de te prier, de te supplier... Aujour- 
d'hui, puis-je compter, mon cher Bernard?... 

— Aujourd'hui, nous n'avons plus k la t^te du diocese 
de la Marandiere-Lucenay, qui nous estimait hau- 

tement Tun et Tautre ; nous y avons M** Christian Four- 
nier, qui ne nous aime pas. 

— Alors, tu consens? 

Jourlier 6tait dans Thuile bouillante. 

— Mon cher maitre, dit-il, vous m'avez reproche 
souvent, et avec raison, d'etre rest6 trop lai'que et vous 
avez appall infirmile mon habitude deplorable d'ap- 
porler dans la vie ecclesiastique moins les allures dis- 
cretes, le langage doux, temp6r6 d'un prMre, que les 
faQons brusques, le ton tranchant, absolu d'un seculier. 
Jamais je n'eprouvai plus cruellement la v6rit6 de cette 
observation qu'i cette minute m^me. Je suis honteux 
de vous Tavouer, mais vous qu'une gr&ce particuli^re 
d'en haut a cr^e pr6tre, si profondi^ment pr^tre, vous 
ne devineriez jamais, quand vous m'ouvrez la pers- 
pective eblouissante de profiler des travaux de M. Bar- 
thet, de Rupert, des v6tres, pour rendre k notre 
Eglise dt France agonisante quelque signal6 service 
qui la pousse k la resurrection, vous ne devineriez 
jamais dans quelles preoccupations mesquines, affreu- 
Bement miserables, je me debats. Savez-vous k qaoi je 
pense?... 

— Et a quoi penses-tu, mon enfant bien-aim6? 
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— A toute esp^ce de choses basses, m^prisables* 
Nous sommes tiers, nous sommes nobles, nous sommes 
desint^ress^s, et cependant il faut que notre esprit, fait 
pour le vol, trempe ses ailes dans la fange des ruisseaux. 
Je devrais m'^lever avec vous, monter avec vous ; pas 
da tout, je demeure clou6 au sol, et des id6es pitoyables 
m'assiegent. — Comment accepter Fhospitalit^ de rabb6 
Coulazou?... Comment oser introduire ma soeur ici pour 
Y vivre dignement?... Comment recevoir mon neveu 
aux vacances?... Si je r^signe mes fonclions de cur6, je 
n'en reste pas moins eccl6siastique, et un eccl^siastique 
ne peut rien pour enrichir les siens, sauvegarder leur 
ifidependance... 

— Mon cher Bernard, pardonne-moi de r^veiller des 
souvenirs p6nibles. Cette maison oii je suis, oii tu h6sites 
a venir demeurer avec M"^® Montagnol et Jean, fut 
donn^e, en 1825, par ta famille h la mienne. Tandis que 
mon pere travaillait h la Fabrique, ma m^re en etait 
concierge, et les Jourfler voulurent nous mettre tout k 
fait chez nous. II est vrai que, depuis cette epoque, mon 
pere d^pensa a embellir ce coin quelques maigres 
Economies et que les deux mille francs retires de ma 
brochure contre les Institutions liturgiques ont 6t6 ab- 
sorbes par Tachat d'une pi^ce de terre qui nous agrandit 
du c6t6 de la Nive. II n'en est pas moins vrai que eel 
immeuble fut a vous autres et que rien ne m'emp^chera 
de te le restituer un jour... Quant k la fortune de 
Barthet, tes droits sur elle me paraissent bien plus 6vi- 
dents que tes droits sur ma maison. 

— ^Ies droits? 

— Pour r^pondre k ta franchise par una franchise 
6gale, je te dirai qu'^t mon avis- c'est plut6t k Tabb^ 
Jourfier que Barthet a laiss6 son heritage qu'^i Tabb^ t 
Coulazou. Gertes, Barthet avait couqu des longtemps 
une vive affection pour moi, et des relations non ftiter- 
rompues de trente-cinq ans suffisent \ expliquer sa do- 
nation. Mais pour qui a p6n6tre le caractere do doyen 
du chapitre de Saint-Optat, pour qui a connu robsti* 
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nation de ses id^es, pour qui sail combien VHistoire 
generate de VEglise lui tenait au coeur, les choses pren- 
nenl une autre lournure. 11 n'est pas admissible qu*en 
I6guant sa fortune, Barthet se soit un instant. 'I6tach6 
de son oeuvre, et, si, pr6ferablement k tel autre eccl6- 
siastique, a Rupert, par exemple, il m'a fait son I6ga- 
taire universel, c*est qu'ii me savait plus pr^s de toi, 
plus pres de ton coeur que Rupert pour te convaincre 
et finir par t*attacher k nos travaux. Remarque, d*ail- 
leurs, que le testament de Barthet est dat6 de i'avant- 
veille de sa mort, et que, lorsqu'il a mand6 M. Mouil- 
leron, Rupert lui avait lu depuis peu de temps ton ^tude 
sur saint Augustin... T*en ai-jeassez dit? 

— Disposez de moi, je vous appartiens. 

— Et tu ^criras VHistoire ginerak de VEglise? 

— J'essaierai de T^crire. 

— Et tu viendras demeurer ici avec M"** Montagnol, 

avec Jean ? 

— J'y viendrai. 

— Ah ! tiens ! il faut que je t'embrasse. 

lis furent longtemps dans les bras Fun de Taulre. 

— Je puis dire k Rupert d'ouvrir des demarches 
pour toQ canonicat a la cath6drale? demanda Cou- 
lazou. 

— Mon canonicat I... Je n'y pensais plus... Mais aa 
fait, puisque, gr^ce k M. Barthet, nous voil&& peu prfes 
siirs de ne pas mourir de faim, est-il bien n^cessaire 
que je devienne chanoine de Saint-Optat? II me sem- 
ble que la situation de pr^tre libre me laisserait pour 
notre oeuvre une ind^pendance pr6cieuse. 

— Comment, tu quitterais le service actif de TEglise I 
tu ne serais plus attache k elle par aucun devoir r^gu- 
lierl... Bernard, ajouta s6v6rement Goulazou, si, en te 
retirant de Saint-Saturnin, je devais te pr6cipiter dans 
la situation peu canonique d'un pr^tre qui n'aurait plus 
rang dans le clerg6 du diocese, mieux vaud'.'ait rester 
it Saint-Saturnin... Et ta carri^re d'aillecrs? 
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— Ma cariiere est au faiibourg des Verriers, avec 
voire pere, avec vous, avec les miens... avec ceux-Uu 

II montra les livres de la corbeille. 

— Et areo Dieu aussi k qui tu t*es donn6, se h4ta de 
dire Gouiazou, <5tendant un bras vers la porte de Ja 
petite chapelle. 

— Et avec Dieu aussi k qui je me suis donn^, r6p6ta 
t-ii lentement. 

II prit son chapeau. 

— Tut'envas? 

— Annoncez k M. Tarchipr^tre Rupert que j'ac- 
cepte ses bons offices aupr^s de Monseigneur. Je re- 
cevrai tout de ses mains, comme je regois tout des 
v6tres. 

D'un mouvement passionne, il saisit les mains de 
Gouiazou et y colla deux i6vres de feu. 



XV 



Ce fut le 8 septembre, jour de la Nativity de la Vierge, 
que rabb6 Jourfier, nomm^ chanoine titulaire de la 
veille, vint occuper sa sialic dans le choeur de Saint- 
Optat. 

Au temps oii il circulait encore un vague souffle de 
liberie dans I'j&glise, ot il existait encore des Officialites 
dioc6saines dignes de ce nom, les chapitres cath6draux 
avaienl quelque raison d'etre dans noire organisation 
ecclesiaslique. lis participaient a radministralion, ren- 
daient la justice, et au besoin avaient quality pour r6- 
primander T^v^que, soil k propos de sa doctrine, soil a 
propos de ses moeurs. Nous sommes loin de ces ^poques 
de simplicity et de foi, de ces 6poques oil, pour rappeler 
le mot de saint Boniface, « les prMres 6taient d'or, si 
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les calices 6taient de bois. » Aujourd*hui, les chanoines, 
sauf les offices qu*ils doivent chanter dans la cath6drale 
k certaines heures d^termin^es, se trouvent d^gages de 
leurs devoirs anciens. Un chapitre n'esl plus qu'unc 
hixueuse inutility enlretenue k grands frais autour de 
Monseigneur. Nulla besogne, surtout nul mot k dire. 
Sur les points les plus divers de T^diffce colossal de 
rfiglise, la papaut6, attirant tout k elle, exigeant tout le 
poavoir, a serr6 T^crou, et T^piscopat s'est montr^ non 
moins rapace que la papaut^. 

Le chanoine Jourfier quitta Saint-Satumin dans la 
premiere semaine d'octobre et vint s'installer, avec sa 
soeur et son neveu, sur les bords de la Nive. U n'avait 
pas fallu moins de trois mois k Goulazou pour faire 
agrandir sa maison, Tam^nager int6rieurement. Ce 
jour-li fut un jour de f^te. La messe dite par TarcliN 
pr^tre Rupert dans le petit sanctuaire, dont on avait 
6largi les murailles, les trois pr6tres se r^unirent en 
une vaste salle du rez-de-chauss6e ou Ton avait en- 
tass6 les livres vaille que vaille et qui prit le nom 
pompeux de salle de la Bibh'otheque , et, apr^s une 
invocation k genoux, deli^rent le premier paquet des 
c documents pour servir a une Histoire gMrak de 
riSglise ». Le travail commengait. On ne sut plus s'en 
d6prendre. 

En d^pit de ce que nous avons pu dire pour faire 
connaitre le caract^re tout d'imp6tuosit6, de flamme de 
Tabb^ Jourfier, le lecteur aura peut-^tre quelque peine 
k comprendre, apr^s les h6sitations que nous lui avons 
vues, Tardeur qu'ii d^ploya devant T^norme besogne 
dont on le chargeait. Le premier volume de rensei- 
gnements parcouru, il eut un mouvement des 6paules 
superbe. II ne se sentait pas le moins du monde accabI6. 
11 voulut, pour avoir une id6e complete de Tensemble 
des recherches accumul^es tour a tour par Barthet, par 
Rupert, par Goulazou, lire jusqu'i la derni6re les pa- 
perasses des armoires, et Thiver se passa dans cette 
6tude n^cessaire. 
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— Que c'est beau I que c'est grand ! s'exclamait-il 
quelquefois. 

— Dans tous les si^cles, T^glise fut grande et belle, 
lui r^pondait Coulazou, courb6 sur quelque bouquin 
au bout d'une longue table. 

— Surtout aux premiers slides, quand on y respirait 
k pleine poitrine, que le pape n'^tait pas le seigneur 
des 6v6ques, mais leiir frere, que I'Eglise n'^tait pas 
cette monarchie imp6rieuse, jalouse, ou fideles et clerg6 
^touffent faute d'air, tnais la radieuse r6publique fondle 
par les ap6tres, accueillante k tous, faite pour tous. 

— Tu as raison : Rome a trop aim6 la puissance. 

— II faudrait qu'elle y prit garde. La puissance d6- 
passe les forces d'un seul homme quel qull soit, el 
celui qui veut toute la puissance la perd toute. 

Au printemps, Jourfier, plein jusqu*aux bords de son 
sujet, saisit la plume et ^crivit. Esprit aussi net que 
solide, il voyait pour ainsi dire son id^e courir devant 
lui, et il la fixait rapidenient par des mots. II eprou- 
vait un plaisir des plu? delicats k cet exercice de sa 
pensee coulant sur le papier, et il appr6ciait, en avan- 
^ant , jombien Toeuvre actuelle 6tait plus haute k la 
fois et plus int^ressante que les oeuvres pass^es. Qu'6- 
taient, en effet, ses articles du Bulletin des Conferences: 
A propos de saint Augustin, jd,tude sur saint Bef*nard^ 
compares k VHistoire generate de tlSglise? Jeux d'en- 
fant d'un c6t6, efforts de Thomme de Tautre. 

— Ah I mais on ne te voit plus k la cath6dral6, 
Bernard, lui dit un soir M. de Servi^s. 

— Je suis trop occupy. 

— Aurais-tu , sans me pr6venir, donn6 ta demission 
de chanoine de Saint-Optat? 

— Je ne ferai rien sans vous pr^venir, soyez tran- 
quille. 

— Je ne veux pas te laisser ignorer que tes absences 
du chapitre ont 6t6 remarqu^es en haut lieu. 

— Est-ce le R. P. Gussol qui les a fait remarquer, 
mes absences? 
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— Tu seras done toujours hant6 par les J6»sulles? 

— Si ce n'est le R. P. Gussol, ce pourrait bien 6tre 
Bun fr^re, le vieaire g6n6ral Valette, le familier de la > 
Residence Saint-Ignace, le bras toujours le\6 de la 
Compagnie de J6sus sur le diocese de Mireval 

— On a pr^tendu que tu ne paraissais m^me pas a la 
cath^drale, quand ton tour 6tait venu d y officier. 

— M. le chanoine Coulazou a la bonte de me rem- 
placer. 

— Si tu me demandais mon sentiment , je te dirais 
que je d^sapprouve d'une maniere absolue que tu te 
fasses remplacer k Saint-Optat. 

— Monsieur le comte, dans les choses intimes de ma 
vie sacerdotale, je ne sollicite jamais Tapprobation de 
mes amis. 

— Que tu es bien un Jourfier I 

— Dois-je m'enorgueillir ou dois-je m'humilier? 

— Tu dois t'humilier, Bernard, pour tout Torgueil 
que tu me montres. 

— Vous aussi, Thomme que je re&pecte le plus, allez- 
vous m'infliger le surnom de Lucifer? 

M. de Servies le considerait avec une surprise m^l6e 
d'inqui^tude. Jourfier se tenait devant lui, la t6te 
haute , les bras crois^s sur la poitrine , un pas port6 en 
avant. Les passions que couvait ce pr^tre , en le tour- 
mentant, le ravageant, le battant sans cesse surTen- 
clume comme autant de marteaux, avaient-elles fini par 
6tirer sa machine jusqu*^ en modifier les proportions? 
le fait est qu'en ce moment le comte le trouvait grandi, 
d^mesur^ment grandi. Et ses traits, quelle colore su- 
blime! Sous son front large, qui commengait k se d6- 
nuder, ses yeux langaient, k travers des sourcils irhs 
marques, tres nourris, des eclairs fulgurants. Ses levres, 
imperceptiblement relev^es aux coins, avaient une 
expression d'ironie supreme, sorte de d6fi qui venait 
de sa force, de cette force irresistible de tout son 6tre 
qu'il n'avait pas encore appris a contenir. M. de Scr- 
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vi^s, 6pouvant6 au spectacle de cet homoie terrible 
qu'il appelait avec tant de naivet6 mon enfant, congut 
de vagues regrets, Pourquoi s*6tait-il obstin^ k faire 
un pr^tre de Bernard? 

— Promettez-moi, monsieur le comte, dit tout a coup 
Jourfier d*une voix singulierement radoucie, comme 
si son regard pergant avait suivi la pens6e de M. de 
Servi^s, promettez-moi, en d^pit d'un orgueil dont je 
me corrigerai, de ne jamais, k Texemple de mes enne- 
mis, m'assimiler en quoi que ce soit k Satan. 

Et, avec une Amotion qui ^tranglait sa voix k chaque 
mot, il ajouta : 

— Je suis, je veux 6tre un pr^tre tr^s humble de la 
sainte 6glise catholique. Je prie Dieu d'avoir pilie de 
moi... J'ai eu tort, en effet, de me dispenser sans auto- 
risation de reparailre k la calh^drale. Je suis chanoine 
titulaire de Saint-Optat, et je vous remercie de me 
Tavoir rappel6. 

— Mon cher Bernard... balbutia M. de Servies, tou- 
ch6 de cette soumission inattendue. 

Jourfier lui montra sa table couverte de gros in-folios, 
de lourdes liasses de papier... 

— Si vous saviez combien il est difficile de quitter 
tout cela 1 

Comme il Tavait promis, notre chanoine, durant 
quelques mois, fut tres exact aux offices de la cathe- 
drale. Pourtant reffort devint de plus en plus penible, 
et, un dimanche, ne songeant pas m^me k lutter contre 
ses degoAts, il ne sortit pas de son cabinet. 11 entendit . 
bien le bourdon de Saint-Optat dominant la ville, do- 
minant le faubourg de ses appels tonitruants; mais U 
rentendi' comme dans un r6ve et ne bougea en aucune 
fagon. Le travail inlellectuel trop continu produit de 
ces ensorcellements. Goulazou, fiddle aux moindrea 
obligations de sa charge, eut beau frapper, appeler k 
la porte de la Biblioth^que, Jourfier, qui s 6tait enfcrm6 
a cle, ne r^pondit pas. II racontait a ce moment les 
persecutions contre les premiers chretiens , et il appar- 
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tenait enti^rement a son sujet. En v^rit^, il lui impor- 
tait bien que le chapitre, pour la calibration d'une 
grand'messe pontificale, a la PentecAte, allAt chercher 
Ms^ Christian en son palais Episcopal et le conduistt 
processionnellenient k Saint-Optat I Lui, demeurait 
attentif au martyre de Pierre, au martyre de Paul, 
sacrifiis peut-^tre Fun pr^s de Tautre, peut-6tre k la 
m^me heure, dans la plus execrable folia de Niron, et 
il icrivait, icrivait, icrivait... 

— Si je dois poursuivre la besogne que Tarchipr^tre 
et vous n'avez pas craint de me jeter sur les bras, il 
est necessaire que vous me fassiez dispenser des exer- 
cices du choeur, dit-il un jour k Coulazou, rejetant la 
plume d'un geste d6courag6. 

— Rupert, sans cesse occupy de toi et de ton oeuvre... 

— Pardon, de notre oeuvre... 

— ... Et de notre oeuvre, Rupert a vu Monseigneur 
hier et lui a touch6 un mot de cela. II n'est pas au 
pouvoir de I'ev^que de t*accorder une dispense abso* 
lue... 

— Et pourquoi, s'il vous plait? 

— Parce que toi seul es capable de te relever d'un 
devoir que tu as librement accepts. Le voudrais-tu, 
Bernard? 

— Certainement, je le voudraisi 

Coulazou marcha vers la table; d'un tour de main 
rapide, il ferma dix volumes etalis qk et 1^ et les re- 
plaga sur les rayons de la bibliothSque. Jourfier, la 
mine sombre, crispie, le suivait des yeux. Les livres 
ranges, Coulazou, tr6s pSLle, mais fort calme, revint, 
recueillit un un, un peu partout , jusque sur le par- 
quet, les feuillets fraichement Merits de YHistot're gene- 
rale et les mit en ordre avec minutie. Comme 11 allait 
enfouir>^ paquet dans un tiroir, Jourfier, dont on tou- I 
eh lit r&me imprudemment , eut un bond de fauve, et, 
d'un coup de griffe , arrachant au chanoine les pages, 
qui se dichirferent : 

— Vous me direz, je suppose, ce que signifle... 
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— Cela signifie que tu es pr^tre et que je veux que 
tu restes pr^tre. 

— Vous voulez I Cast peut-6tre vous avancer beau- 
coup. 

— Bernard, le travail t'a donn6 la fievre. 

— C'est votre faute. 

— Mon enfa.it... mon enfant... g^mit le chanolne. 
L'effort sur lui-m^me avait 6t6 trop grand, toutes ses 

forces y avaient p6ri, et il s'affaissa sur une chaise. 
Jourfier eut la cruaut6 de ne pas accourir. Fich^ dans 
les lames du parquet, relenant dans ses doigts plus durs 
que des crampons de fer les feuilles oh il avait raconte 
la plus effroyable des persecutions, il regardait, en proie 
k une fureur stupide. et n'avait pas un mouvemeut. 
Dans le trouble de son esprit, surexcite par les veilles, 
il lui semblait qu'on venait de lui faire aflPront, et sa 
nature indompt^e s*6tait raise sous les armes irr^sisti- 
element. A cet instant, la porte de la BibliothSque 
s*entre-b^illa, et Tarchipr^tre Rupert s*insinua dans la 
pi^ce doucement. 

— Vous ^tes malade, mon ami? demanda-t-il, frapp6 
/ de Textr^me accablement de Coulazou. 

— Ce n'est pas moi, r^pondit il, c*est Bernard... 

— Comment, je suis malade, moi? 

— Tu Tes, reprit Coulazou d'une voix ferme. 
Et, s'adressant k Rupert : 

— Mon cher archipr^tre, nous avions fait un beau 
r^ve, mais Dieu ne veut pas qu*il se realise. En ce 
monde, il en va souvent ainsi des plus nobles, des plus 
louables entreprises. R6signons-nou8, 

— Mors, VHistoire generate?,.. 

— VHtstoire genirale de FJ^glise^ oil Barthet d6pensa 
sa vie, oh nous avons en par tie d6pens6 la n6tre, ne 
sera jamais 6crite. Pourquoi ni Barthet, ni vous, ni 
moi, n'eCimes-nous pas assez de talent i 

— Mais lui I lui ! 

— Lui, en effet, pouvait tout, et les cent premiere? 
pages ^crites nous disent si nous nous sommes tromp^s 
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en le choisissant. Par mallieur, Bernard n'est pas un 
homme comme les autres, il ne sail rien faire mod6r6- 
ment, paisiblement. La fureur avec laquelle il s'est 
pr6cipite dans le travail a amene chez lui un 6tat singu- 
lier d'irritabilit^ nerveuse qui, si T^preuve se prolon- 
geait, finirait par me donner des craintespour sa sant6. 
J'ai remis les livres dans la biblioth^quey et mon avis 
est qu'il faut attendre. 

L'archipi^lre alia vers Jourfier, et, lui effleurant Je 
bras legerement : 

— 11 me faudra done mourir, mon cher Bernard, 
sans avoir vu parallre notre Histoire? 

— Je ne comprends pas, articula Tautre, r6veill6 en 
sursaut k ce contact qui le fit frissonner. 

— Alors, r^ellement, vous n'^tes pas soufifrant? 

— Souffrant ! A aucune 6poque de ma vie, je ne me 
suis senti ni plus de vigueur de corps, ni plus de vail- 
lance d'esprit, Voulez-vous en juger? Lisez ceci. 

Et il lanQa, tout 6bouriff6es sur la table, les feuilfes 
de papier collies d ses doigts. Rupert tendit une main 
avide; mais, avant qull eCit saisi les pages, Goulazou 
s'en Halt empar6 et avait r^ussi k les glisser dans le li- 
roir demeur6 entr'ouvert. 

— Monsieur! gronda Jourfier, se ruant vers la table. 
Goulazou, qui avait referm^ le tiroir, en tira la cl6 

vivement et, roffrant k Tarcbange Lucifer qui Tenve- 
loppait de ses ailes, dont le souffle embras6 lui brCilait 
le visage : 

— Je te d6fie bien, mon Bernard, lui dit-il d'une 
voix ou passerent des notes celestes, je te d6fie bien, 
qiiand c ost moi qui te le defends, d'ouvrir le tiroir de 
celtc table. 

Jourfier saisit la cl6 dprement et Fengagea dans la 
scrrure. 

— Monsieur Tabb^ ! s'^cria Rupert. 

— - Laissez-le, monsieur Tarchipr^tre; je le connais, 
il n'ouvrira pas le tiroir. 
Jourfier se retourna; ses traits dtaient d^tendus, etla 
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flamme qui les injectait lout a I'heure venait de s'6tein 
dre sondainement. Un petit bruit se fit entendre : la 
cl6 du droir, s'^ctiappant de ses doigts, tombait sur le 
parquet. 

— Mon enfant I. sanglota Coulazou, les deux bras 
lendus. 

Jourfier cacha sa t^te dans la poitrine de son ami ct 
f/leura. 
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Le point est delicat, mais il s'impose k nous, et ce se- 
rait manquer de respect k notre sujet que de ne pas en 
aborder loyalement les difficult^s. Comment d'ailleurs 
expliquer les violences extrtoes de noire principal per- 
sonnage, ses apaisements subits, les bouleversements 
de son humeur, si nous ne nous h^tions de toucher un 
mot de la condition exceptionnelle, extra-humaine od 
I'Eglise condamne le pr^tre a vivre. Assurement I'abb^ 
Jourfier, de race ^nergique, obstin6e, entiere, se trou- 
vait dispose de nature a I'exaltation, et des penchants 
irresistibles le poussaient vile k la fureur. Mais nous n'en 
pouvons douter, cette fougue surabondante du caractere 
se fti singulierement apais6e, s'il lui avail et6 donne de 
s'epandre dans les lendresses de la famille. Entre la 
fern me et Tenfant, la folic des nerfs n'est pas plus pos- 
sible que Taberration de Tesprit; ces deux termes subli- 
mes de la vie redressent I'homme, le maintiennent dans 
ia force et dans la dignity. Le malheur de Jourfier fut 
i'entrer dans TEglise. Les premieres ann^es du sacer- 
doce se passerent dans une sorte dlnertie morale, d'in- 
conscience k peu pres absolue de lui-m^me. La rude 
education du s6minaire le portait encore, et il ne pen- 
sait, ne sentait rien par son propre esprit ; il sentait, il 
ponsait par Tesprit qu'on avail insuffl6 en lui. Un jour, 
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k Blancmoutiers, il dut offrir Thospitalit^ k Tabb^ 
Vifrnerip, interdit, et ^couter ses confidences. Un im- 
mense ^croulement se fit dans son kme : pour la pre- 
miere fois, il entrevoyait ie p6ril de sa situation de pr^tre, 
auquel ilne lui6tait jamais arrive de songer auparavant. 
Son effroi fut tel, que lui, jusque-1^ tres calme, tres 
ferme, k partir de ce moment, tremblait de tons ses 
membres lorsqu'une femme, fCit-ce la derniere des 
paysannes, I'appelait au confessionnal. Qu'il lui aurait 
et6 doux de fuir au sommet neigeux des C^vennes-Hautes 
etde n'en redescendre jamais ! 

Apres des ann^es d'agitation, de trouble, de boule- 
versement intime qui avaient plus d'une fois menac6 
sa vie, — un jour, attentat inconnu de tous, m^me de 
Coulazou, Jourfier, ^gar6 par une douleur sans nom, la 
Ule perdue dans la fi^vre, n*avait-il pas de ses deux 
griffes essay6 de s'ouvrir la poitrine pour 6prouver si 
son kme desesp^r^e s*en 6chapperait, — apr^s des ann^es 
effroyables, notre martyr, pris au piege de TEglise, vit 
poindre comme un commencement de repos. II en 6tait 
la, aspirant un air nouveau, les bras lev6s vers le ciel 
en un 6lan de reconnaissance, lorsque Coulazou, do- 
mine par son idee fixe, le jeta dans I'immense labeur de 
VHistoire generate de PlSglise, et cela sans nulle prepa- 
ration, violemment. Le Bceuf muet de Mireval se laissa 
charger outre mesure, sans se plaindre, et marcha d'un 
pied sdr dans le sentier trac6 jadis par le chanoine 
Barthet et I'abb^ Rupert. Malheureusement, le cerveau 
de Jourfier, k peine remis des secousses d'une chastet6 
conquise au prix de son sang, s'enflamma dans Texci- 
tation d*un travail sans tr^ve, et Tennemi qu*un jour, 
dans son jardin de Saint-Saturnin-les-Murs, il se vantait 
d'avoir terrass^, reparut. Quel desespoir I Quels gemia- 
semenls furicuxl Lui, en tout partisan d^un ordre 
parfail dans le domaine des choses et dans le domaine 
des pensees, lui qui avait une conception si haute de la 
ser^nit^ dans une vie adonn^e aux devoirs austfeies,. aux 
devoirs religieux, les plus nobles des devoirs, il se troiu?' 
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vait encore expos6 aux assauts de la chair, aux assauts 
de Satan, acharn6 k le trainer dans la boue, h lui 
ravir ensemble et sa dignity et sa vertu! Quand, k 
Texemple de Marie-Madeleine, aurait-il rejel6 hors de 
lui les Demons qui le d^voraient? 

Une nuit, tout le monde dormait dans la maison. Lui 
8*^tait altarde sur les livres selon son habitude. Soudain, 
suffoqu^ par des chaleurs intol^rables qui lui montaient 

la gorge comme des flammes, il alia k Tune des 
fenetres de la salle de la Bibliotheque et Touvrit... 
On 6tait en Janvier. La nuit 6tait froide, mais d'une 
limpidity admirable. L'air tres vif le releva d'un 
demi-6vanouissement et retablit dans son front brii- 
lant la marche interrompue de sa pens6e. II vit la-bas 
Mireval, ou la lune, a chaque minute, semblait s*amuser 
k derouler tour k tour des ombres tr6s noires, puis de 
magiques clart6s; il vit a dix pas la Nive, sous les 
jeux de la lumiere, tant6t Acheron bourbeux, tant6t 
riviere 6blouissante, charriant le ciel avec ses nuages 
flottants, ses 6toiles brillanles et pointues comme le fin 
bout d'une myriade d'6p6es... Jourfier regardait la Nive, 
il la regardait obstinement. La vue de Teau, oii pas 
saient, plus ^tincelants que des Serins, des tas d^ 
neige arrach^s par le courant aux campagnes envi- 
ronnantes, lui faisait 6prouver une d^licieuse sensation 
de fraicheur. Brusquement, par un bond de montagnard, 
il sauta de la fen^tre du rez-de-chauss^e, haute de trois 
metres, dans le jardin, et marcha devant lui d'un pas 
effren6. OCi courait-il? Gomme saintBernard, son patron, 
habitu6 k calmer dans les eaux glac^es d'un lac voisin 
de Tabbaye de Glairvaux « les soulevements de sa b^te 
fremissante sous le joug ij allait-il, lui aussi, se jeter 
dans la Nive ? 

« Mon Dieu I h4tez-vous de me secourir, Z>omme, ad 
adjuvandum me festtna i, murmura-t-il. 

Et il se pr^cipita. 

Tanv d'h^roisme eut sa recompense : k la longue, 
Jourfier, depuis si longtemps arra^ contre lui-m^me, 
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goAla les pr6mices de Tapaisement. Le coeur, fort mal 
traite dans la bataille, demandait la paix. Ce fut unc 
grande douceur de la lui accorder. On respira les pre- 
mieres bouff^es d'airlibre. Quel enivrementi Ge futsur- 
tout aux conseils de Rupert que Jourfier dut d'entrevoir 
la delivrance. Ge grand vieillard, aussi robuste^soixante- 
dix ans qu'un ch^ne du Bournat, avait sans doute 
dans sa jeunesse subi la temp^te du sang et decouvert 
peut-6tre queique moyen de n*y pas perir. En depit de 
Coulazou, difficile k convaincre, car, preserve de Tai- 
guillon de la concupiscence par sa ch6tivit6 physique, 
Fintelligence complete de rhomme devait toujours lui 
echapper, Tarchipr^tre fut d'avis que Bernard n'aban- 
donnat pas Toeuvre commenc6e. Apr^s lafievre ardente, 
trop ardente du travail, le livrer soudain k Toisivete 
serait 6viter un danger pour tomber en un autre coup 
sur coup. 11 convenait de mod^rer Taction du cerveau 
de Bernard, mais il fallait se garder de vouloir arr^ter 
cette action. Les reactions extremes ^talent domma- 
geables infailliblement. Bernard conquerrait la tran- 
quil lite sereine, oii lui-mfime, Rupert, 6tait parvenu 
au cours des ann^es, si, k son exemple, il avait la volont6 
ferme de mieux 6quilibrer son hygiene, de ne pas don- 
ner toutes ses heures k Tesprit, d'en attribuer quelques- 
unes au corps. Dans la primitive figlise, les pr^tres tra- 
vaillaient, avaient des metiers, ce qui ne les emp^chait 
pas d'6vang^liser les nations. Les moines, ceux dumoins 
qui s'etaient interditle travail deleurs mains, trouv^renl 
Inscrites dans la regie toute esp6ce de violences k exer- 
cer contre leur chair miserable : des genuflexions inter- 
minables, des jeiines cruels, la discipline meurtriere, 
et, quand tout cela ne suffisait pas, la lancette qui fai- 
sait jaillir le sang. 

— Cette operation, qu*on qualifie dans nos vieux livre« 
par cesmots : — €Diminuerlemoine,rwtnweremona^?^Mmi, 
me fait horreur, poursuivit Tarchiprfitre de Saint-Optat 

— Gependant, quand la vertu pent d^pendre,,, mur- 
mura Coulazou. 

il. 
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— Puisque nous ne sommes que trois pr^tres ici, 
j'acheverai ma pensee : m^me pour ravir la creature 
Imin.'iinb jusqu'au ciel, on n'a pas le droit de la mutiler. 

— Yous avez raison, monsieur I'archipr^tre, s'6cria 
Jourfier : la plupart des fondateurs d'Ordres, par des 
regies barbares, attenterent a Thomme et attenterent a 
Dieu. 

— Mon cher Bernard, lui dit Rupert avec un inter^t 
attendri, je devine ce que vous souffrez. Je vous promets 
le repos. Mon 4ge m'a permis de connaitre votre p^re, 
m^me voire grand-p6re, et je m*explique, en me rappe- 
lant vos parents, le retard que la nature met a mourir en 
vous. Elle mourra, elle est peut-^tre pr^s de mourir, 
et les muscles et les nerfs, ces chaines 6crasantes, tom- 
beront. En attendant, pour favoriser une pacification 
prochaine, evitez leS'veilles, evitez le recueillement trop 
absorbant de la pensee et montrez-vous altenlif k nos 
ceremonies de Saint-Optat. Rien ne saurait 6tre in- 
different i Une cure complete. Croyez-moi, vous eprou- 
verez un soulagement tres doux dans la diversity des 
occupations. Dieu ne vous a pas fait pour une chose 
unique, il vous a fait pour mille choses a la fois, et 
vous 6tes responsable de toutes vos aptitudes devanl lui. 
Ne vousclaquemurez pas au faubourg des Verriers ; de 
temps h autre, prenez votre ^lan vers le Col de I'Ermi- 
tage, vers le plateau du Bournat. G'est en les escaladant 
avec rage que je trouvai le calme dont vous Avez be- 
soin. Marchez, marchez sans cesse, marchez jusqu'au 
harassement de votre poitrine et de vos j arrets. La paix 
pour vous reside sur les pics escarpes; ceignez-vous les 
reins et partez. 

— En effet, monsieur I'archipr^tre, c'est pour moi 
que le Psalmiste a ecrit ce verset : — c J'ai lev6 les 
€ youx vers la montagne, car c'est de 1^ queme viendra 
c le secours, levavi oculos meos in montem, unde veniet 
• aiixilium mihi, i 

— Un souvenir, reprit Rupert. Lamennais, vous le 
savez, suscita d'incroyables enthousiasmes dans le 
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Merge de France vers la fin de la Restauration. Je puis 
Tavouer, je fus, parmi les pr^tres du diocese de Mi- 
reval, un des premiers subjugues. Je vouius voir ce 
grand liomme donl ie genie m'^blouissait, et j'ob- 
tins de mon ev^que I'autorisation d'entreprendre un 
voyage a Paris. Vous ne devineriez jamais en quel 
^tat je trouvai le celebre auteur de VEssai sur lln- 
differencey quand il me fut accorde de p6n6trer chez 
lui en un pauvre appartemeP.t de la rue Monsieur-le- , 
Prince. 

— En quel 6tat le trouvAtes-vous? demanda Jour- 
Qer. 

— Lamennais etait en bras de chemise, un fleuret a 
la main... 

— Un fleuret 1 s'^cria Coulazou, 

— II faisait deux pas, deux pas tres sonores sur le 
parquet, puis tirait k pleine arme eontre la muraille, 
dont le papier pendait d^chir^. 

« — Mon Dieu ! i m'6criai-je, ivre d'etonnement. 

€ Lamennais se retourna et me montra une face 
longue, maigre, un pen jaun^tre, toute ruisselante de 
sueur. Je demeurai interdit. 

• — Vous ne vous attendiez sans doute pas, me 
€ dit-il, quand Feccl^siastique qui m'avait introduit 
€ m'eiit pr6sent6 k lui, vous ne vous attendiez sans 
c doute pas k voir Lamennais sur le terrain. C*est ur 
€ duel k mort, monsieur Tabb^. 

€ — Un duel?... demandai-je, ne comprenant 
pas. 

€ 11 me regarda d*un ceil profond; puis, k bout 
portant : 

€ — Comment vous y prenez-vous pour vous con- 
f server chaste, monsieur Rupert? Moi, voila ma re* 
€ celte, et, le cas 6ch6ant de la tentation, je vous con- 
f seille de Tessayer. La femme ne r6siste pas au 
4 fleuret. » 

Tons trois demeur^rent silencieux. Enfin Coulazou^ 
relevant s'i t^te penchee : 
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diant les documents pour YHistoire gendrale^c'esi. la si- 
tuation des femmes k Taurore du christianisme. A c^tte 
^poquc radieuse, les femmes sont partout; eiies aussi 
deviennent de rudes ouvriers t de la vigne nouvelle i, et 
elles accompagnent les ap6tres, comme precMemment 
elles accompagnaient J6sus. Et k ce propos, quand 
Pierre renia, quand le bien-aim6 Jean s'enfuit, les 
femmes resterent in^branlables ; rienneput les Eloigner 
du Nazareen, ni au moment desa passion, niau moment 
de sa mort. Souvenez-vous de ces legions de patri- 
ciennes que saint J6r6me entralna k sa suite en Jud6e. 
II est impossible d'oublier M6lanie, issue de la famille 
imperiale, dont les vertus 6clatanles atteignirent Tu- 
nivers paien au coeur et le pouss^rent si vivement k 
Jesus-Christ. Les femmes ne se m^lent en aucune 
fagon aux heresies, cette lepre des premiers jours; elles 
sont au culte, qu*elles embellissent, qu*elles orient 
pour ainsi dire. C'est a leur presence assidue dans les 
catacombes d'abord, plus tard dans les sanctuaires 
jaillis du sol oCi ils se cachaient, qu'il faut rapporter 
mille choses touchantes de nos c6r6monies. — t Les 
c femmes me conseillaient i, a €cni le gran^ saint 
Ambroise. Et quel h^roisme elles deployerent k travers 
les persecutions! Plus faibles que Thomme, j'affirme 
qu'elles furent plus fortes que lui devant les b^tes du 
cirque, qu'elles, elles seules, dev^rent la mort chre- 
tienne k cette hauteur sublime qui fit tomber le glaive 
des mains du bourroau. 

— Nous sommes de ton avis, les femmes furent ad- 
mirables, dit Coulazou. 

— Elles le sont toujours. Je me demande ce que 
devicndrait T^glise sans elles... Une antique cit6 en 
ruines, un desert immense... 

— Prenez garde! interrompit Tarchipr^tre d'un ton 
de reproche. 

— Oui, je vous comprends, et je crois comme vous k 
TEglisb 6ternelle; maisje crois aussi k T^ternel devoue- 
ment de la femme, attach^e a I'Eglise depuis le Gal- 
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vaire, qui continue k nous amener ses enfants, en at- 
tendant de nous amener son marl. 

— La femme est la tentalion, la femme est le danger, 
la femme est le souvenir de la premiere chute I s'ecria 
Coulazou. 

— Le moyen 4ge a m^me pretendu qu*elle 6tait le 
Demon lui-m6me, t une personne tout k fait infdme », 
et a 66par6 le clerg6 d*elle violemment. Eh bien, moi, 
puisqu'il m'est donn6 de parler k coeur ouvert, que 
d'ailleurs nulle autre oreille que vosoreilles amies n'en- 
tendra mes paroles, je vous Tavouerai, dans cette se- 
paration de deux 6tres crees divinement pour 6tre unis, 
je d6m^le moins, de la part de ceux qui la consom- 
merent, des motif religieux que des motifs humains. La 
papaute, de plus en plus forte, tendait de plus en plus k 
la domination, et Gregoire YII, le terrible fondateur de 
la loi disciplinaire de chastetedans TiiJglise, se debarrassa 
de la femme, convaincu qu'il allait obtenir desormais des 
soldals mieux aguerris, plus farouches, plus capables 
de se sacrifier a sa cause, oui, k sa cause, qui n'6tait ni la 
cause de TEglise, ni la cause de Dieu. II faut y mettre 
quelque bonne foi et nous rendre k T^vidence : au 
moyen age, dans les demi-t6nebres de ces siecles bar- 
bares, les papes furent plut6t des princes que des pon 
tifes, et ils se montrerent constamment plus pr^occupes 
des int6r6ts de la terre que des inter^ts du ciel. A mon 
avis, la chastely naquit de cet ^pre desir, moyennant 
une arm6e bien disciplin^e, d'^tendre le pouvoir apos- 
tolique jusqu*aux extrtoes limites du monde, de le 
faire peser plus particuli^rement sur la t^te des rois, 
afm que, dans leur humiliation, le pape pardt plus 
grand qu'eux tons. Faut-il vous rappeler la bulla folic 
de Boniface YIII, i/nam sanctam, revendiquant la pos- ^ 
session de Tunivers pour les pontifes romains? La |; 
chastet6, — notre chastet6, la v6tre, la mienne, — est . 
liee a cette oeuvre 6norme de Rome bataillant pour 
sa supr^matie parmi les nations ; voila pourquoi elle' 
demeure k mes yeux plus une affaire politique qu'une 
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toute la force de voire nature puissanle ce qui pourrait 
s'elever d'impur en vous... Ge combat, qui est le bon 
combat, ce combat que j'ai combatlu, est digne de 
votre Anergic, il est digne de votre probity, il est digne 
de votre religion. Vous aimez Dieu, n'est-il pas vrai? 

— Je Taime. 

— II faut Taimer comme Taimait ta m^re, mon en- 
fant, dit Goulazou. 

— Ma mere!... Je t&cherai d*imiter ma mere en tout 
ct pour tout, balbutia-t-il, p6n6tr6 d'une Amotion qui 
soudain le fit trembler de la t6te aux pieds. 

— Et vous deviendrez un saint, mon ami, iui dit 
Rupert boulevers6. 

— Ah I monsieur rarchipr^trel... 

— Souvenez-vous de saint Paul, de saint J6rAme, de 
saint Auguslin ; souvenez-vous de votre saint patron, le 
grand abb6 de Glairvaux... 

— Je me souviendrai d'eux, murmura-t-il avee la do- 
cility d'un enfant. 

— Ceux-l^ et bien d'autres avaient le sang imp^tueux, 
la nature facile aux tempMes, ajouta Rupert, lis vinrent 
k bout de Satan qui les traversait sans rel^che, et se con- 
quirent k Dieu. 

— Promets-moi que tu te conduiras comme eux, mon 
fils, implora Goulazou. 

— Je suis pr^t k me couronner la t6te d'^pines! s'ecria 
Jourfier, se precipitant vers ses amis d'un 6lan sublime, 
un elan de martyr courant k ses bourreaux. 

Rupert et Goulazou marcherent vers la porte de la 
Bibliotheque. 

— Ne vous en allez pas, je vous en prie, sans me par- 
donner le scandale que j'ai pu vous causer, s'^cria 
Jourfier. 

— Que la paix soil avec vous, pax tibil lui dit Rupert* 
Et il Tembrassa. 

— Pax tibil lui r6p6ta Goulazou. 
Et il Tembrassa. 
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Jourfier avail compris la v^rit6 profonde de certaines 
observations de Tarchipr^tre Rupert; par un brusque 
effort de volont6, il changea la conduite de sa vie. 
D^sormais, le travail de nuit fut supprim^, complele- 
ment supprim6. Pour retrouver ces belles et bonnes 
heures silencieuses, oii la plume courait d'elle-m6me 
8ur le papier, il fallait attendre la pacification du cer- 
veau, boulevers6 par la temp^te des sens et des id^es. 
11 fit des lectures, ecrivit quelques pages dans la ma- 
tinee sous I'oeil vigilant de Goulazou, loujours debout 
k c6t6 de lui pour lui montrer la bonne voie. 

— Soyez mon guide, et, si la tentation me menace, 
aidez-moi la repousser, disait-il avec un accent tr^s 
doux de soumission. 

— Ne crainss rien : tu es sauv^ ! 

— Oh! pas encore.. .• 

— Continue de prier. 

11 est certain que, depuis le jour oil il avail d6nonc6 a 
ses deux amis les intimes tortures de son ame et de so^h 
corps, rabb6 Jourfier priait avec une extreme ferveur. 
Plus d'une fois, & Saint-Oplat, abim6 au pied des autels, 
il crut ressaisir les enthousiasmes, les extases de sa jeu- 
nesse au grand seminaire, quand il 6tail encore si pur, 
quand aucune pens^e mauvaise n*avait encore effleur6, 
sali la virginity de son jugement. Oh ! que c'6tait bon de 
prier 1 Pourquoi avait-il n6glig6 ses devoirs si l6gers de 
chanoine de la cath^drale, puisque la calh^drale lui res- 
tituait en partie le repos perdu, lui promeltait de le lui 
resliluer tout entier? II viendrait Saint-Optal chaque 
jour, il y chanterait les offices k plein gosier, k plein 
coeur, et sa souffrance, et son supplice s'envoleraienl 
aux voutes avec sa voix. 

Lorsqu'il lui 6tait arriv6 de se bercer de eel espoir 

14 



158 



LUCIFER 



de d6livrance, Jourfier sortait de la cathMrale all^g6, 
rajeuni, et vaqiiait h. des occupations faites pour pro- 
Jonger son r^ve. Tant6t, prenant la rue des Glarisses, 
il se dirigeait vers le grand s^minaire, ou il embrassait 
son neveu avec une effusion qui laissait Jean Montagnol 
abasourdi; tant6t, gravissant les bords du Gavet, vers 
le haul de la ville, il allait visiter un manage pauvre 
de son ancienne paroisse de Saint-Saturnin-les-Murs, 
ou il vidait sa bourse, trop indigente k son gre. De 
quel ^dan, apr^s ces courses, qu il poussa quelquefois 
jusqu'au Colde TErmitage, plus d'une foisjusquau pla- 
teau du Bournat, il regagn^it le faubourg des Verriers! 
II marchait tranquil le, en paix aveclui-m^me, s avouant 
qu'il n'etait pas si difficile d'etre un pr^tre honn^te apr^s 
tout. Un soir, il fut surpris, descendant des sources dela 
Nive, qu'il visitait de temps autre parmi des rocailles 
inaccessibles, de se trouver en plein quartier des Sablons. 
Depuis des ann^es, il 6vitait de passer dans cette partie 
de Mireval, ou s'^levaient les b^timents de la Compagnie 
de J^sus. Justement, il 6tait dans la rue du MClrier 
longeait la Residence Saint-Ignace, le repaire '^e ses 
ennemis. Ses jambes, prevenues par une inquietude su- 
bite, demeur^rent fixes. II ^prouvait la premiere atteinte 
d'un ressentiment qu'il avait pu croire an^anti, briil6 au 
creuset de ses dernieres tortures, quand, la porte de Saint- 
Ignace s'entre-baillant, un petit homme en soutane, gros 
comme une noisette, roula sur le trottoir. 

— Vous, monsieur le cbanoine ! s'^cria le R. P. Gas- 
sol, abordant Jourfier avec une exquise politesse. Est-ce 
que vous veniez nous voir? 

— Non, mon R6v6rend P^re, r6pondit-il, sHnclinant 
avec respect. 

— Je vous trouve un peu pftle. 

— Je descends du Bournat, et il no serait pas impossi- 
ble qu'une excursion trop longue m'eiit un peu faligu6, 

— 811 vous 6tait agr^able de vous reposer une mi- 
nute... 

— Merci, mon R6v6rend P6re. 
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Et Jourfier, ayant salue, doubla le pas. Mais le Jesuite, 
saulant comme un chat maigre, ne le quittait pas. Jour- 
fier, qui^taithomme de bonne compagnie, marcha plus r 
lentement. 

— Vous travaillez toujours beaucoup, monsieur le 
chanoine? slnforma k brMe-pourpoint le Recleur ds 
Saint-Ignace. 

Jourfier, tr^s 6tonn6, n'eut pas Tair d'entendre. 

— A quandle premier volume de voire Histoire gene- 
rate de t Eg Use? 

— Je n'en sais vraiment rien, mon R6v6rend Pere, 
balbutia-t-ir, maudissant la longueur interminable de 
la rue du Miirier, Ton aurait le temps de lui fouiller 
r^me jusque dans ses plus intimes replis. 

- Si j'en juge par ce que j'ai lu de vous dans le Bul- 
letin des Conferences, vous ^tes un 6crivain de grandes 
ressources, et je ne doute pas que vous ne r^alisiez une 
ceuvre remarquable. Tant mieux pour l Eglise, qui a 
besoin de plumes vaillantes et... convaincues. 

Ge dernier mot, tombant lout seul, comme s6par6 
de la phrase, 6tait lourd de malice et de m6chan- 
cet^. Jourfier, resolu k d6pouiller le vieil homme de 
colore, voulut ne pas compromettre les premieres con- 
qu^tes faites sur lui-m^me, et arlicula d'un ton tres 
calme : 

— J'ignore s'il existe des pr^tres capables de parler 
ou d'^crire sans conviction; pour moi, s'il m'est. permi«^ 
de mener mon oeuvre k bout, k defaut d'autre merite, 
elle aura celui de la sinc6rit6. 

— 11 se pourrait m6me que cette sinc6rit6 ne fCit pas 
du go lit de tout le monde? 

— Dieu me voit et me juge. 

— Assur^ment... Mais Dieu nous invite tons, nous par- 
ticulierement qui sommes du sancluaire, k la tolerance, 

la moderation, k la douceur... On vous accuse d'etre 
un peu eui'ier dans vos opinions. 

. — Et qui m'accuse, je vous prie? interrogea-t-il, 
8*arretant au milieu de la rue. 
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— Je vous en conjure, monsieur le chanoine, n'6levez 
pas si haut la voix. 

Puis i\ ajouta avec un fin sourire : 

— On va croire que nous nous disputons.., 

— Entre un religieux et un s6culier, la chose n'aurait 
rien qui doive surprendre. 

On elail parvenu au quai de la Nive. Le R. P. 
Cussol, d'un mouvement presque afifectueux, saisit la 
main de son jeune interlocuteur et, la relenant une 
minute : 

— II pourrait se faire, monsieur le chanoine, lui dit41, 
que, dans ce trou de Mireval, si denu6 de toutes les choses 
intellectuelles, il vous arrival de manquer de livres. 
Voulez-vous m'auloriser, pour votre grand ouvrage, 
k meltre k votre disposition notre bibliotheque de Saint- 
Ignace? Nous avons pu acqu6rir derni^rement, dans 
une vente, des ouvrages que vous avez feuillet6s plus 
d'une fois... Vous souvenez-vous du galetas de Mou- 
tiers? 

Jourfier d^gagea sa main et s*en alia. 

L'ete 6taitvenu, et le soleil briilait tout, r6tissait tout, 
arbres et gens, dansTetroite valine de Mireval. Jourfier 
et Goulazou demeuraient enferm^s durant la journ^e, 
ne sortant gu^re qu'a la nuit pour faire une promenade 
le long de la Nive k pen pres a sec. La canicule effleu- 
rait a peine Jourfier, dont la peau fortement bistr^e 
resistait mieux a I'incendie de Tatmosphere ; mais 
elle accablait Goulazou, 6prouv6 d'ailleurs par un 
malheur 6crasant, la perte de son p6re, mort depuis 
un mois. A la pens6e que Dieu, apr^s lui avoir enlev6 
I'ancien contremaitre, qu'il aimait avec la tendresse 
d'un fils, pouvait lui ravir le guide, ie conseiller de 
sa vie, k cette pens6e d^solante, Jourfier sentait un 
morne d^sespoir s'emparer de lui. £ltre s6par6 de Cou 
lazou) Non, il ne survivrait pas au plus indulgent 
des maitres, au plus d6vou6 des amis... Que faire?... 
Rupert, qui, sur I'avis des m^decins, depuis les grandes 
chaleurs, 6tait parti pour Rozieres, petite maison de cam- 
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pagne appartenant h TarchiprMr^, en plein Bournat, 
parut un matin de bonne heure au faubourg des Ver- 
riers. 

— Pourquoi ne viendriez-vous pas passer quelques 
semaines k Rozi^res, mon Port-Royal du Bournat? dit-il, 
s*adressant k Goulazou. 

— Quelques semaines ! s'ecria Jourfier, alarm6 k Vid^fii 
de demeurer seul. 

— Je suis sAr que Tair tr^s vif du plateau rel6verait 
vos forces, continua Rupert. 

— Et Bernard? demanda' Goulazou. 

— Bernard vous sulvra. 

Et, se tournant vers Jourfier : 

— Mon cher enfant, nous partirons ce soir, avec la 
fraicheur. Pour votre serviqe k la cath^drale, ne vous 
en pr^occupez pas : en ma qualit6 de doyen du cha- 
pitre, il m'est permis de vous accorder un cong6, 
comme j'en accorde un k Goulazou. 

Dans la solitude de ce plateau rocheux, un des points 
les plus abrupts, les plus d6sol6s des G6vennes-Hautes, 
Jourfier, enfin maitrede toutlui-m^me, dominateur su- 
perbe de son esprit et de ses nerfs, se remit au travail 
et donna en peu de jours une pouss6e 6norme YHiS' 
toire genirale. Muni d*une poign^e de crayons et d*un 
couteau, — un couteau a lame fixe comme un poi^ard, 
fabriqu6 autrefois par le p^re de Barthet et trouv6 dans 
la succession du chanoine, — il s'en allait seul ^travers 
les rocailles. II goiitait une extreme joie k battre 1*6- 
tendue, sousle soleil brutal qui I'inondait de sueur, qui 
le grillait jusqu'aux os. Quand il avait d^couvert un 
bouquet perdu d*yeuses rabougries, un mur de ferme 
projetant un peu d'ombre, une fente noire entre deux 
blocs, il s'asseyait et 6crivait... Quel recueillement! 
i^iielle douceur! quel enthousiasmel... Parfois, allon- 
gcant un coup d'oeil sur les campagnes c^venoles, 
afides, nues, d6vast6es, il lui semblait voir les mornes 
lLi6baTdes de T^lgypte vers lesquelles, aux premiers 
Ages, aax Ages pr6cis6ment qu'il 6tait en train de ra- 

44. 



LUCIFER 



conler, se pr^cipita la foule des anachoretes, des moine», 
des c^nobites, et son crayon volait sur le papier, es- 
qnissant un paysage de la Jud^e en Asie, da desert de 
Nitrie en Afrique, dressant sur pied d'un trait les figures 
colossales de Paul, d'Antoine, de Pac6mc, d'Isidore, 
d'Ars^ne, d'Ammonius. C'est aux sources m^mes de la 
Nive, au fond du creux tres frais d'ou sourdait un filet 
- d'eau mince et clair, qu'il 6crivit cette page, une des 
plus touchantes de son liyre, Thisloire tragique de la 
courtisane Zo6 et du solitaire Martinien : 

€ ...Sous I'ing^nieux pretexte de lui demander des 
€ prieres, Zo6 s'est inlroduite dans la cellule du c6no- 
€ bite. Une fois dans cette place sacr^e, ou nulle femme 
€ ne p^n^tra jamais, la courtisane laisse tomber sa 
t chevelure, dont le flot, en se deroulant, effleure la- 
t poilrine nue de Martinien. Le solitaire tressaille. Zo6 
t lui fait une ceinture de ses bras. Martinien chancelle, 
f il va succomber. Zo6 lui donne les plus doux noms 
t de la terre. L'amour, plus fort que le vin, grisele so- 
t litaire, pr^t k oublier Dieu. Martinien ne se reconnait 
f plus lui-m6me. Martinien n'estplus Martinien. Tout k 
f coup, des branchettes de laurier-rose et des feuilles 
f seches de palmier, recueillies pour faire bouillir sa 
f marmile, embarrassent les pieds de Tanachordte. 
t Martinien se baisse pour se d6barrasser de ces en- 
f traves. Mais, 6 miracle ! les lauriers roses, les pal- 
€ miers prennent feu brusquement. Martinien revient k 
c lui, et, repoussant la courtisane qui Tenveloppe comme 
c un serpent, 11 plonge ses jambes dans les flammes 
« jusqu'aux genoux. 

c — Que faites-YOus 1^, mon P^re? s'^crie Zo6. 

€ — Je veux voir, r6pond-il, comment je suppor- 
f terais les feux de TEnfer, moi qui les brave en ce 
t moment. 

t Zo^> touch^e de la gr^ce divine, s'enfuit incontineiit^ 
f Comme la p^cheresse Marie-Magdeleine, elle termina 
c saintement ses jours dans un desert de la Syrie.. » 
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Jourfier revenait a Rozieres k Ic. nuit lombante, tou- 
jours par des sentiers nouveaux, Pnchanl6 de connailte 
le pays, surtout dese rompre de fatigue par des> courses 
exasper^es. Quels appelslui adressaient de loin sesdenx 
amis dem cures au gite! Et c'etaient des embrassades 
profondes, comme si Ton ne s'elait pas vu depuis dix 
ans. On faisait une courle priere en commun sur lo 
perron m^me de Rozieres, puis on rentrait. Avant de 
souper, on lisait les pages nouvelles, chaudes encore 
des derni^res id6es de Bernard. 

— L'abeille, selon son habitude, a butin§ les fleurs de 
nos Gevennes, et pourtant je ne sais pourquoi, ce soir, 
Ic miel me semble amer, dit Coulazou apr^s la lecture 
de la page consacree k Zo6 et a Martinien, page oCl 
•ourfier avail laisse percer comme un souvenir attendri 
de ses anciens d^chirements. 

— Ce miel est toujours le miel des forts, c'est le miel 
decouvert par Samson dans la gueule du lion qu'il avail 
lue, s'ecria Rupert avec transport. 

Au train dont Jourfier menait la besogne, le premier 
volume de VHistoire generale de riSgltsey vu, revu, cor- 
rige, recorrige par nos trois ermiles, fut achev6 le 
15 septembre. 

— Mes amis, dit Tarcbipr^tre, s'emparant du ma- 
nuscrit, je pars demain pour Paris. 

— Pour Paris? interrogea Jourfier. 

— Le libraire Th^venin, de la rue Cassette, qui 6dita^ 
les divers travaux de Coulazou et aussi mon Etude stir 
MassiUon, se chargerait certainement de publier VHis- 
toire generale. II faut que je le voie, que je discute avec 
lui les conditions auxi^uelles on pourrait s'entendre. 
Combien complez-vous avoir de volumes, Bernard? 

— Si Ton adoptait le plan de Barthet, Touvrage 
aiirait dix volumes. 

— Que Theveninpayera beletbien cent mille francs... 

— Cent mille francs! 

— Croyez-vous que nous aliens faire cadeau k Th6» 
^e^in ie VHistoire generale? 
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— Je ne me pr6occupe que d'une chose, moi, c'esl 
qu'une fois acheve, noire livre paraisse et trouve des 
jccteurs. 

— Que parles-tu de noire livre, mon enfant! dit 
Coulazou. yVo/?'e livre! mais 11 n'a jamais exists, celui-1^, 
et il n'existera jamais. II s'agit de ton Histoire, de la 
tienne, entends-tu? de celle que tu 6cris seul. 

— VX vous autres? 

— Nous autres, nous sommes les manoeuvres qui 
-<K avons recueilli un peu parloutles pierres et le mortier; 

toi, tu es Tarchilecte qui 6difie le monument. 

Mon cher Bernard, intervint Rupert gravement, 
dans le cas ou il vous parallrait dangereux d'accepter 
seul, devant les hommes et devant Dieu, la responsa- 
bilit^ des doctrines de VHistoire g^nerale^ nous sommes 
pr^ts a signer un livre auquel nous vous avons si vive 
ment incite. 

— Si vous pensez qu'il puisse y avoir p^ril, monsieur 
rarchiprfitre, j'accepte le p6ril tout entier, je le veux 
pour moi seul I s'6cria Jourfier fi6rement. 

— Alors, vous me donnez carte blanche pour r6gler 
la question d'argent? 

— Elle n'a aucune importance pour moi, r6pondit 
Jourfier. 

— Ni pour moi, appuya Coulazou. 

— Je partirai demain, r6p6ta Rupert, 
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A la fin du printemps de 1865, le samedi avant la Tri- 
nit6, le chanoine Jourfier, en plein travail, en pleine 
fi^vre parmi les pontificats orageux, obscurs, sanglants 
de 1a plus noire p6riode du moyen Age, ^proinja une 
grande consolation : Jean Montagnol fut ordonn6pr^tre. 
N'ayant rien fait pour pousser son neveu vers la cl6r*- 



LUCIFER 1(35 

calure, il goAla une jouissance d*autant plus delicate 
que, dans la vocation tout i fait instinctive de lean, 11 
voulut voir comme une benediction de Dieu accordee a 
sa famiile, comme un pardon accords ^lui-m^me, entr6 
dans i'Eglise si inconsider^ment. Le ciel n'avait pas 
maudit les Jourfier. Apr^sla premiere messe du nouvel 
ordonne, messe qui fut c€\6br€e dans le pauvre sanc- 
luaire de Sainte-Eulalie-sur-Nive, plein de souvenirs, 
at que servirent solennellement Jourfier et Coulazou, il 
y eut f6te au faubourg des Verriers. Ge fut un repas 
tr^s modeste, auquel presida M""® Montagnol, le visage 
tour a tour souriant, tour k tour noye de grosses larmes 
de joie. Cette mere pieuse, pench^e en avant, dans celte 
altitude surprise, heureuse, ravie, que les peintres de 
la Renaissance ont donn6e k la "Vicrge, assistant a c6te 
de son divin fils aux Noces de Gana, ne savait que 
regarder son enfant, rendu par Tonction de la veille 
plus beau, plus grand, plus magniflque que jamais. 
Pour Bernard Jourfier, sans laisser 6clater au dehors 
ses impressions intimes, il 6tait non moins 6mu que sa 
sceur, et k plusieurs reprises ses yeux lui aussi s'arr6- 
lerent sur la face de Jean qui Teblouissait. Oui, mani- 
festement, son neveu avait 6t6 6lu, et il rayonnait, en 
ce jour il lui avait 616 accords de monter pour la 
premiere fois k Tautel, des gr^ices lumineuses dont 
Dieu fait resplendir les v6ritables vocations. 

— A propos, mon cher Rupert, dit le chanoine Gou- 
lazou, voici les beaux jours arrives, et nous ne tarde- 
rons pas k partir pour notre Port-Royal du Bournat. Si 
nous emmenions Jean avec nous? 

— Jean ne nous appartient pas, mon ami, r^pondit 
TarchiprMre; il appartient AMonseigneur. 

— Eh quoi! mon neveu va me quitter comme cela 
tout de suite? s'^cria Jourfier. II me semble que Mon- 
seigneur pourrait me le laisser quelque temps. 

— Et ^ hioi aussi,' Bernard, il pourrait me le laisser 
quelque temps, g^mit M"' Montagnol, k laquelle per- 
fionne n'avait song6. 
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— Au fait, reprit Jourfier, je ne vois pas pourquoi, 
quand sa mere et moi nous desirons le garder auprds de 
nous, Jeari enlrerait des aujourd'hui dans le service 
actif de I'Eglise. A Rozieres, i\ nous aidera ,ians nos 
travaux... puis, un jour, il vivra de *ses messes et des 
quatre-vingt mille francs que doivent rapporter les di^ 
volumes de VHistotre generale. Aux lermes du traits, 
signe avec le libraire Th^venin, ne dois-je pas toucher 
six mille francs par volume, plus une prime de vingt 
mille francs k la livraison des derni^res feuilles du ma- 
nuscrit? 

L*archipr^tre de Saint-Optat consid§ra Jean Monta- 
gnol, qui n'avait os6 articuler un mot. 

— Et toi, mon enfant, lui demanda-t-il, que voudrais- 
tu faire? 

— Moi, monsieur Tarchipr^tre, je vaudrais bien... 
aller en Chine. 

— En Chine! 8'6cri6rent simultan^ment JourBer et 
Coulazou. 

^jme Montagnol eclata en sanglots. 

— Alors, tu aimerais d'etre missionnaire ? poursuivit 
Rupert. 

— Oh! oui, soupira-t-il, les yeux au ciel... Si vous 
saviez combien a 6t6 beau le martyre du R. P. Triadou, 
en Coree! On lui dechirait les membres avec la se- 
melle de cuir, et il repetait k ses bourreaux : — t En- 
core! encore! » — Durantma retraite pour me preparer 
a la pr^trise, j'ai lu les details de cette mort admi- 
rable dans les Annales de la Propagation de la Foi,.. 
Ah ! si mon oncle, si ma m^re me permettaient de partir 
pour la Coree I... 

— Moi, je ne veux pas! 

Ces cinq mots s*6taient 6chapp6s de la bouche de 
M""® Montagnol. 

— Et moi, je te defends de quitter Mireval! ordonna 
Jourfier, dont la physionomie boulevers6e eut Vexpres- 
sion presque mechante d'autrefois. Tu n'as done pas 
reflechi, fils ingrat, ajouta-t-il, que les missions do 
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rextr^me Orient appartiennent toutes aux Congrega- 
tions? 

— Le R. P. Triadou 6tait J6suite, articula Tang^lique 
Montagnol. 

— Et tu voudrais devenir J^suite, toi? 

— Ou J6suite, ou Dommicain, ou Mariste... Je crois 
otre fait pour la vie religieuse... 

Une stupeur 6crasante clouait Jourfier sur sa chaise, 
petrifie, muet. M™® Montagnol eut peur. EUe se leva et 
vint jusqifa son frere. 

— Bernard ! murmura-t-elle. 

11 la repoussa d'un geste brutal; puis, se tournant 
vers Jean, qui s'etait mis debout a son tour et se .lenait a 
c6te de sa mere : 

— Tu vas m'avouer, et tout de suite, qui t*a insinud 
les folies dont tu me paries. 

— Dieu seul, mon oncle, Dieu seul. 

— Mais D'eu s'est servi de quelqu'un pour te convertir 
k des idees qui ne sont pas les miennes, qui ne doivent 
pas 6ire les tiennes par consequent. 

Et, dedaigneux de la fete si touchante de ce jour b^ni 
cntre tous, ne voyant dans Jean Montagnol que le 
neveu, oubliant le pr^tre, cet homme, impatient de 
loute resistance, osa poser une de ses mains sur Tepaule 
du jeune abbt§ et le secoua a le renverser. 

— Qui vous a pr^che la retraite pour la pr^trise, au 
grand seminaire? 

— Un saint, mon oncle... Oh I un saint... 

— Qui? 

— Le R. P. de Lunaraye, provincial des J^suites de 

Sylvanes. 

Jourfier devisagea Rupert et Coulazou d*un regard 
qui eut quelque chose de fulgurant. 

— Voil^ les Jesuites, messieurs, leur dit-il. Dans cette 
tourbe de m6diocrites qui encombrent notre grand se- 
minaire, — les 6v(5ques doivent en prendre leur parli, 
ils sont condamnes a n'enregimenter dans le clerg6 pa- 
re issial que desm^diocrites, — dans cette tourbe se trouve 
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parhasard un esprit charmant, que, durant des ann^es, 
je me suis complu a cultiver, h orner, k Iravailler de 
cent fagon- f)Oiir le rendre plus digne de Dieu vers 
lequel il lendait irresistiblement. Que font les J6suites? * 
M^^ Christian les ayant autoris6s k p^n^trer dans son 
gr ind seminaire, pr^cher des retraites, k y prendre 
la direction des jeunes Invites k la barbe du veritable 
di octeur, il serait de simple loyaut6 de ne pas trahir la 
coniiance de I'ev^que de Mireval et de lui laisser, pour 
le bien, pourl'eclat deson diocese, lesrares bonssujets 
que le ciel lui a envoyes. Les Jesuites ne Tentendent 
7 as ainsi : ils font leur triage sur le volet, et Sa Gran- 
deur ramasse les miettes, recueille les rebuts. Et quand 
je parle de la Gompagnie de Jesus, j'entends parler des 
Congregations en general, acharnees toutes k 6cumer 
les s6minaires pour leur plus grande gloire et le plus 
grand abaissement du clerge paroissial. Que Dieu se 
montre dans la nuel Que son tonnerre eelate etres- 
suscite les ev6ques endormisl 11 n'est que temps. 

— mon oncle, ie ne vous quitterai jamais, balbutia 
Montagnol. 

— Et remarquez-le, messieurs, poursuivit-il, sourd 
aux protestations du jeune pr^tre, remarquez-le, je vous 
prie : dans le cas present, pour les J6suites, il y avail 
un stimulant particulier k tenter de ravir Tabbe Jean 
Montagnol k la vie s^culi^re. L'abb6 Jean Montagnol 
n'elait-il pas le neveu, le fils du chanoine Bernard 
Jourfier, de Tancien desservant de Sainte-Eulalie, de 
I'audacieux qui, k Blancmoutiers, leva Tetendard de 
la re volte contre la Gompagnie? Quel triomphe, quand 
on serait parvenu k detacher le neveu de I'oncle, le fils 
de son pere, en Tengageant dans les voies contre les- 
quelles on avait dCi si obstinement le pr^munir 1 Monta* 
gnol J6suite, c'etait Jourfier humili6, presque fletri. Et 
Saint-Ignace tout entier s'est devout k cette oeuvre im- 
pic,a cette vengeance, car la vocation religieuse infiltree 
jour a jour dans T^me de Tenfant que j'ai 6lev6, dont 
i li p6tri Tesprit k Timage du mien, n'est autre chose 



LUCIFER 



169 



qu*une vengeance exercee conlre ma famille et contre 
moi... 

Un bruyant coup de sonnette luicoupa la parole. Des 
voix eclaUient dans le jardin. Au m^me instant, la do- 
mestique Martine ouvrit la porte de la salle k manger 
et cria : 

— Monseigneur ! Monseigneur I 

L'^v6que I... Tout le mondefut en Fair. Sauf Jourfier, 
subitement calme, on 6tait un peu effare. L'arcbipr^lre 
Rupert roulait et deroulait les bouts pendants de sa 
ceinture, ne sachant trop ce qu'il faisait, tandis que 
Goulazou 6tait sa calotte de cuirbouilli^ c6tes luisanle.-, 
puis se la replagait au sommet du cr^ne sans avoir 
conscience de ses mouvements. Jean, saisi, demeurait 
a c6te de sa mere, qui le rassurait. II faut avoir vecu 
parmi les ecclesiastiques pour se rendre un compte 
bien net de la terreur qu'inspire aux plus hardis, aux 
plus determines ce simple mot : Monseigneur, En Monsei- 
gneur reside . une autorite immense, une autorite sans 
controle, toute Fautorite. II est au pouvoir de Monsei- 
gneur de faire de vous le plus miserable des ^Ires, un 
prelre interdit, quelque chose que cliacun, dans le 
Biecle comme dans I'Eglise, rejettera du pied, une sorte 
de liaillon humain qu'un mepris inavoue de tous, une 
haine de tous qui ne se connait pas, poussera sans pitie 
vers legout. 

Jourfier descendit les marches du perron et s'avanga 
au-devant de Monseigneur. Rupert, Goulazou, Jean, 
M"*^ Montagnol venaient k quelques pas. L*6v^que, en- 
veloppe d'un nombreux cortege, oii se montraient la 
l^te rude du T. R. P. Salviati, prieur des Capucin?, 
la face camuse du R. P. Gussol, la carrure athletique 
du vicaire general Arthur Bourdinier de Luzernat, le 
profil effarouche de Marius Valette, Tev^que se degagea 
du milieu de ses clients et, s'inclinant devant la soeur 
de Jourfier : 

— Madame, lui dit-il, parmi les jeunes clercs de I i 
deriilcre ordinuUon, Tabbe Jean yontagnol est le ^e:il 
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qui soil T\6 dans ma ville episcopale, le seul dont les 
parentis habitent Mireval; aussi ni'est-il bien doux, en ce 
jour unique et sacr6, de venir, avec les dignitaires de 
mon diocese, vous apporter mes felicitations. Dieu a b6ni 
une premiere fois votre famille, quand il a appele voire 
frere au service de ses autels; il la b^nit de nouveau en 
y appelant votre fils. 

MontagnoJ guida Monseigneur vers la salle de la 
Biblioth^que. 

Tandis que Rupert et Coulazou, une minute intimides, 
indecis, se m^laient maintenant au flot d^bordant des 
habitues de Tev^che, Jourfier, qui avait recule de plu- 
sieurs semelles, dcmeuraitseul en arri^re de eette mul- 
titude aux costumes divers, la regardant non sans dou- 
leur envahir son cher faubourg des Verriers. 11 lui sem- 
blait qu'on profanait sa solitude, son travail, et il en 
^prouvait comme une secrete indignation. Certes, la 
demarche de I'ev^^que meritait tons les eloges, et les 
paroles qu'il venait d'adresser h sa soeur 6taient d'une 
convenance parfaite. Mais encore Jourfier aurait-il pre- 
fer^ que Monseigneur mit moins d'insistance a rappeler 
les benedictions du ciel sur sa famille, k faire repasser 
sous ses yeux le drame inlime et poignant de son ordi- 
nation. Get homme, d'un esprit tres haul, avait cclle 
petitesse incroyable : toutes les fois que le souvenir 
des siens etait evoque devant lui par un ecclesiaslique, 
de quelque rang qu'il fdt d'ailleurs, il voyait la, sinon 
line ofTense bien caracteris^e, du moins la marque de 
dispositions peu bienveillantes k son 6gard. Sa famille, 
ilont Tactivite s'etait exercee dans une sphere bien dili'e- 
rente de la sienne, restait le point chatouilleux de sa 
vie, et il ne pouvait souffrir qu'une main etrangcre, 
fut-ce la main de son ev6que, osAt effleurer ce point du 
bout du doigt. 

f Je pense bien, se dit-il, comme le dernier pr(^tre de 
la suite de Monseigneur disparaissait dans le vestibule, 
je pense bien que I'^v^que de Mireval et ses fiddles aco- 
lytes Gussol et Salviati ne sont pns venus ici pour me 
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demander compte des votes de mon grand-p6re h la Co.n- 
venlioii nationale et des discours demon pere a laCham- 
bre des deputes... » 

Gependant, Goulazou, Jean, M°^e Montagnol, Martino, 
qui avail perdu la t6te, depouillaient toutes les pieces 
pour ap'provisionner de sieges la salle de la Bibliollie- 
que. On en d^couvrit jusqu'^ dix-huit, en y comprc- 
nant le fauteuil de rofficiant, dans le sanctuaiie de 
Saint-Augustin. Nalurellement ce fauteuil tapiss6 de 
drap rouge fut offert a Sa Grandeur, qui s y laissa glis- 
ser avec un soupir de satisfaction Tr^s gras marchant 
non sans difficult^ il avait souffert beaucoup de tra- 
verser en plein midi lout un quartier de la ville, puis 
le PoiU-Jourfier, puis TAvenue-Golbert L ev^quc as>is^ 
les vicaires gen^raux et les chefs d'Ordres saisirent des. 
chaises et se group^rent autour de sa personne sacree. 
Le menu fretin, tant regulier que s6culier, prit place 
au hasard, comme il put. Jourlier, qui, d'un efTort ro- 
buste, avdit traine sa table de travail, surchargee de 
livres ouverts, de feuillets fraichement ecrits, jusqu'a 
la muraille entre les deux fen^tres, se plania debout 
conlre elle, le visage tourne vers Monseigneur. 

— Et voire Histoire generals de Vilglise^ mon- 
sieur le chanoine, ou en 6tes-vous? lui demanda 
Tev^que. 

— Gonimeht, Voire Grandeur sail?... dit Jourfier, evi- 
tant de repondre. 

— J'ai vu le libraire Thevenin, lors de mon dernier 
voyage a Paris. Avant de devenir voire 6diteur, Thevt^- 
nin a 6te le mien. G'est lui qui publia autrefois mon 
Saint Bonaventure, etc*est lui encore qui publiera mon 
premier volume de Lettres Pastorales,., Thevenin m'a 
appris que voire oeuvre marchait d'lin bon pas... 

— D'un pas de geant, ajouta le R. P. Cussol. 

— Le libraire Thevenin parle de choses plac^es hors 
de sa competence et il a tort de croire ma t^che si avan- 
c6e. 

— Enfm, avez-vous, oui ou non, attaque derni^re- 
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ment le cinquieme volume ? insista le Recteur de Snint 
fgnace. 

Jourfier, qui eslimait inconvenante, dangereuse, Tin- 
Irusion des J6suites dans ses oeuvres vives, ne voulnt 
pas entendre le R. P. Cussol, etcomme celui-ci, en proie 
a une curiosity naive k force d'etre profondo, — la cn- 
riosite de la Gompagnie, — comptant sans doute saisir 
au vol une phrase sur les papiers entass^s, le tilre d'un 
livre, que sais-je? s'avanQait vers la table, il fit deui 
pas au-devant de lui, et I'arr^lant : 

— Men Rev(^rend Pere, lui dit-il, quand mon ouvrage 
sera imprim6, j'aurai Thonneur de vous en adresser un 
exemplaire. 

Christian, qui ne manquait ni d'esprit ni de ma- 
lice, semblait degage de celte petite sc^ne entre un 
chanoine de sa calhedrale et le repr^sentant, dans son 
diocese, de la loute-puissante Societe de Jesus. Prepar6 
peut-^lre a quelque eclat de Jourfier, dont le caractere 
soupQonneux, violent ne tolererait gnere les qnoplions 
insidieuses du R. P. Cussol, en attendant d'avoit i inter 
venir, h interposer son autoril6 supreme, lev^que, pen- 
ch6 vers M™® Montagnol, causait avec elle en loute abon- 
dance de coeur. Jean, on le devinait, etait Tobjet de eel 
entretien tres anim6, car tour a tour les deux inlerlocu- 
teurs se tournaient vers le jeune pr^tre, le regardaient 
fixement, lui souriaient. La mere paraissait hcurcuse... 
Mais le R. P. Cussol avait repris sa place. Pas le moin- 
dre mot vif echang^ dans la salle dc la Bibliotheque; 
toujours ce m^me susurrement de confessional, ce meme 
murmurement de prieres particulier aux reunions d'ec- 
clesiasliques, chuchoteurs comme des femmes, bavards 
comme des pies. D6cid6ment, le chanoine Jourfier 6tait 
son maitre, il se gouvernait. Nous ne saurions affirm cr 
si r^v^que fut surpris agr6ablement; il fut surpris, cela 
est certain. 

— -Maintenant, madame, dit Sa Grandeur., mainte- 
nant que le voila pr^tre, il faudra s'occuper de pourvoir 
votre fils d'un poste... 
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— Monseigneur, ne T^loignez pas trop de moi, 
interrompit la m^re. Je n'ai que lui. 

— Vous oubliez voire frere, madame, insinua m6- 
chamment le Recteur de Saint-Ignace. 

— Moi, oublier mon frdrel... articula la pauvre 
femme. 

Elle s*6tait mise debout pour faire agr^er plus res- 
pectueusement sa requite k Monseigneur. Au coup 
qu'on lui ass6nait, elle p4Iit, chancela, retomba sur sa 
cbaise. 

— Ma m^re! cria Jean. 

Jourfier s*61ance, bouscule le R. P. Gussol, rejetle le« 
vicaires generaux, 6carte d*un mouvement de son bras 
brutal, jaloux, T^v^que qui lui fait obstacle, et arrive 
a M"« Montagnol, la t6te renvers6e, les yeux mi-clos, 
noy^s. 

— Ma soeur I ma soeurl appela-t-il d'un accent de ten- 
dresse d6chirant. 

— Toi, Bernard, toi.... murmura M™« Montagnol, 
r6veill6e de son ^vanouissement a la voix de son frere 
bien-aim6 

— Oui, moi, moi toujours, moi ^jamais... 

— Et Jean? 

— Tu ne le vois done pas I 

Le jeune abb6 se tenait k genoux sur le plancber, la 
front appuy6 centre la chaise de sa m^re. 

— Mon enfant I... balbutia-t-elle. 

Elle se pencha vers son ills et Tembrassa de toute la 
force de son coBur maternal, de son coeur afTol^ par la 
crainte d*une separation et qui ne voulait pas se d6pren- 
dre dejui. 

L'6v^que s'etait lev6. Offans^ par le spectacle dVpan- 
chemenls pour la repression desquels son caractere 
si haut, son autorite si etendue ne pouvaient rien, il 
se d^cidait h battre en retraite. II fit un signe, et, sou 
le comraandement de M. de Luzernat, le cortege se 
reforma. Sa Grandeur, pour ne pas avoir k saluer 
M°^« Montagnol, etendit la main et la b^nit. 

15. 
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— Monseigneur! g^mit-elle, 6 Monseigneur!... 
Jourfier regardait I'^v^que, se reUrant, avec des yeux 

oH passaient des flammes sombres, des flammes rouges 
d'incendie. II lui semblait qu'on venait de manqaec 
d'egards k sa sceur, et toute sa nature, sa nature sau- 
vage, se soulevait. 6videmment, c'6tait un nouvel affront 
qui lui 6tait inflig6 apr^s tant d'autres. 

— Monseigneur m'entendra, puisqull refuse de t'en- 
tendre, murmura-t-il ^ M"*Montagnol. 

II marchait vers T^v^que, lorsque Coulazou et 
Rupert se pr^cipit^rent pour TarrMer, le secourir, le 
•auver. 

— Bernard, 6coute-moi... lui dit le chanoine. 

— Je veux savoir... 

— Mon enfant, pas un mot, je vous en supplie, lui 
•ouffla i*archipretre. 

— Est-ce parce que M"* Montagnol . est une demoi- 
selle Jourfier que Monseigneur ose la traiter avec ce de- 
dain? Je saiirai cela. 

Le p6ril 6tait extreme. Rupert, ce poltron plein de 
courage, n'h^sita pas. Gomme Coulazou retenait encore 
leur ami, il rejoignit Sa Grandeur, emp^tr^e dans la 
foule de ses prMres qui commencjait se repandre dans 
le jardin. En voyant surgir devant lui, haletant, acca- 
bl6, le vieil archiprMre de sa cath6drale, Tecclesias- 
tique le plus respectable, le plus honors du diocese, 
rhomme d6vou6 dont, aux premiers jours de son epis- 
copat, il avait dd tant de fois solllciter les conseils, 
r^v^que fit halte brusquement, et d'un ton plein d'afla- 
bilit6 : 

— Est-ce que vous auriez k me parler, monsieur I'ar- 
chipr^tre? lui demanda-t-il. 

— Monseigneur, dit Rupert, le jeune abb6 Monta- 
gnol desire entrer au plus t6t dans le service actif de 
TEglise. J'aime cet enfant profond^ment pieux, dont 
je dirige la conscience depuis des ann^es, et puisque 
j'ai besoin d'un quatrieme vicaire, je demande ^ 
,Votre Grandeur de vouloir bien attacher, en quality de 
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quatri^me vicaire, Jean Montagnol k ma paroisse de 
Saint-Optat. 

— II me semblait que ce jeune homme avail I'inten- .i 
lion d'entrer dans la Gompagnie de Jesus? 

— En effet, Monseigneur, le R. P. de Lunaraye me Ta 
affirme, intervint le Recteur de Saint-Ignace. 

Jourfier, le visage ravage, presque sanglant a force 
d'etre rouge, creus6 de sillons d'od se d^gageaient dcs 
lueurs phosphorescenies, tordu au feu d'une rage qu'il 
s'efforQait de contenir et qui allait le d6border, se dressa 
k c6te de Rupert. 

— Monsieur Tarchipr^tre, j'^prouve une vive satis- 
faction a vous accorder M. Tabbe Jean Montagnol pour 
quatrieme vicaire, s'empressa de dire T^v^que 

En descendant le perron, Monseigneur se pencha k 
Toreiile du R. P. Gussol et lui souffla ces courtes phrase* 
entrecoup^es : 

— J'ai eu peur... Excusez-moi... J'ai vu Satan... 
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Cette ann6e-l^i — 1865 — fut une ann6e exceptionneU 
lement heureuse pour le travail. Vers novembre, lors- 
que nos trois anachordtes de la solitude du Bournat 
redescendirent dans la vallee de la Nive, le troisieme vo- 
lume de VHisloire g4n4rale 6tait 6crit jusqu'au dernier 
mot. 

Jourfier voyait approcher le moment oti, aprfes les 
obscurites des debuts, 11 allait avancer en pleine lumiere. 
Bien qu'un temperament de batailleur lui e(it rendu 
moins penible qu'il ne Taurait 6t6 un autre son pas- 
sage a travers Iqs violences des premiers Ages, il n'6tait 
pas fache d'arriver a des ^poques plus sereines, quand, 
le pouvoir apostolique 6tabli, I'organisation, cette forme 
de la vie durable, se manifestait sur tons les points a la 
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fois. Assur^ment, avec Gr^goire VII, Innocent III, Boni- 
face VIII, d'autres papes, il connaltrait encore de rudes 
coups assfenes par T^glise, de rudes coups regus par elle; 
assur6ment, le pontifical d'Alexandre VI, qu'il faudrait 
a border un jour, n'6tait pas pour V^difier. Qu'importe I 
Tenorme machine catholique fonctionnant d^sormais 
par le fait de quelques hommes de g6nie qui y avaient 
mis la main, le d6sordre ne reparaitrait plus. II n'y 
avait plus k craindre les detraquements qui d^concer- 
tent, d6couragent, font douter. II ne rencontrerait plus, 
parmiles soubresauts d'une barbaric sanglante, lasc^ne 
sauvage de Formose relir6 de sa fosse pour 6tre jug6 
par un concile ; il ne verrait plus ce spectacle hideux de 
la populace romaine ameut^e contre ^tienne VI, le 
trainai|t en prison, Ty massacrant, jetant aux eaux du 
Tibre son cadavre mutil6; il en avait fini avec Jean X 
^touffe par Guy de Toscane ; avec Benoit VI 6trangl6 
dans le ch&teau Saint- Ange par le tyran Crescentius ; 
avec Jean XIV empoisonn^ par Tantipape Boniface VII. 
Comme uiv homme harass^ de fatigue et de d6gOT5it, il 
aspira une large bouff6e d'air, puis s'^tira les bras lon- 
guement. La journ^e avait 6t6 rude k travers des fri- 
ches desol^es, rebelles a la pioche; il entrevoyait une 
terre meuble, plus friable, oii Toutil desormais entre- 
rait k plein manche, sans effort. 

Avec quel elan nouveau, cet hiver-1^, il se remit k la 
besognel Coulazou et Rupert, s6duits par un talent 
simple et fort, qui s'entendait merveilleusement tra- 
duire ce qu'ils sentaient d'obscur, d'intime s'agiter en 
eux, Coulazou et Rupert 6taient toujours aupr^s de leur 
ami, lui glissant un livre sous la main, un document 
sous la plume, le ch6rissant par une soUicitude de toutes 
les heures, Tadmirant par un abandon d'eux-m6mes qui 
faisait de Tarchipr^tre de Saint-Optat, ce vieillard si res- 
pects dans I'Stendue du diocese de Mireval, du chanoine 
du faubourg des Verriers, dont la reputation de saintet6 
s'Stendait au loin, les serviteurg tr^s humbles de Ber- 
nard. 
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— Pourquoi me gkier ainsi? demandait-il. 

— Tu ne veux done pas que nous t'aimions? r6pon- 
dait Goulazou. 

— Et si je ne m^ritais pas d'etre aiin6 k ce point? 

— xNous vous r6p6terions, alors, des paroles de voire 
f:aint patron.... articulait Rupert. 

— Quelles paroles? 

— « J*aime, j'aime parce que j'aime, j'aime pour ai- 
t mer, amo, amo quia amo, amo ut amem t . 

A mesure que Jourfier avangait dans son oeuvre, il se 
passionnait davantage pour elle. Mais sa passion d^sor- 
mais avait queJque chose d'apais6. Le travail, cause d'un 
grand trouble aTorigine, accompli sans tr^ve, avait fini 
par le calmer, par Tassagir, par le dompter. L'histotre, 
aux sentiers de iaquelle il marchait depuis des ann^es, 
en lui apportant la connaissance de I'iiomme, le r6v6lait 
a lui-m6me, et de jour en jour se p6n6trant mieux par 
le secours des autres, par la comprehension des autres, 
il se jugeait. Le jugement 6tait s6v6re. Que de defauts, 
de petitesses, de miseres, il d^couvrait en lui par ses 
veilles acharn^esl Honn^te et droit, avec ce c6i6 enfan- 
tin de ceux qui s'ent^tenl aux livres, k la lueur de ses 
etudes, dont il ne savait plus s6parer son amelioration 
morale, ce grand coeur formait les plus louables resolu- 
tions. — II serait plus indulgent, plus bienveillant, moins 
rude d'aspect et de parole; il s'appliquerait k temperer 
sa nature aveugle comme un element sur lequel Dieu 
n'aurait pas souffle.... 

En ces heures d'apaisement delicieux. Rupert et 
Goulazou n'etaient pas loin de dem^ler dau^ sa nou- 
velle faQon de vivre comme de vagues motifs de 
saintete. Depuis saint Paul jusqu'& saint Frangois 
de Sales, I'Eglise avait connu les violents; mais, 
la gr^ce operant, les violents etaient devenus les 
doux. Nous voulons croire que, dans les esprits trop 
favorablement prevenus de I'archipretre et du cha- 
noine, il entrait une bonne dose d'illusion ; il n*en est 
pas moins vrai que Jourfier avait change singuliSre- 
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ment, et que le desservanl agressif de Blancmoutiers, 
de Sainle-Eiilalie, le cur6 turbulent de Saint-Saturniii 
n'existait plus. Peut-^tre la lecture paliente de tomes 
accumules n'avait-elle gu^re modifie son opinion a 
I'endroit des Congregations; quoi quHl en soil, il pou- 
vait parler des r^guliers de tous Ordres avec calmo, 
rendre justice h certainB de leurs services, k certaines 
de leurs creations, surtout s'ii s'agissait de leur^ 
conqu^tes par les missionnaires dans les pays incon- 
nus. 

G'est dans ces dispositions bienveillantes, oii le jetait 
de temps k autre un souffle d*impartialite qui Tarraehait 
a des animosiles tenaces, que, vers 1867, il autorisa son 
nevcu Jean Montagnol, plus fait pour le ministere de la 
chaire que pour le ministere paroissial, h quitter son 
poste de Saint-Optat et 5, pr^cher des retraites, des ca- 
r^mes k travers le diocese de Mireval et les dioceses 
circonvoisins. 

— Partez. lui dit-il, et que Dieu inspire votre parole! 
Souvenez-vous, toutefois, que je ne vous d6lie en rien de 
ce que vous me devez. 

— Je vous dois tout, mon oncle. 

— Ne Toubliez pas, si jamais la tentation vqus repre- 
nait de la vie religieuse. 

L'abb6 Montagnol quiltait k peine le faubourg des 
Verriers qu'une d6p6che Ty rappela. Apres ^tre restee 
alit^e huit jours seulement, sa mere, souflrante depuis 
des ann^es, venait de mourir. Le coup fut terrible pour 
Jean; mais sa jeunesse, sa religion, I'aid^rent k le sup- 
porter, et, au bout d'une semaine, il put reprendre le 
cbemin d'une paroisse, derri^re le Col de TErmitage, ou 
il pr^chait une mission. Jourfier ne se releva pas avec 
cette flexibilite, cette souplesse de I'dme. Sa soeur 
partie, il restait seul de sa famille, car son neveu, c'etait 
aussi le sang d'un autre si c'etait son sang. Constance 
lui rappelait son p^re, sa mere, lui-m^me, et il I'adorait 
d'un^goisme exalte, presquefurieux. — Que deviendrait- 
il maintenant? Aurait-il le courage de poursuivre son 
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oeavre cf^sormais? Que pourrait 6tre cette Histoire g4n^ 
rale de Vliqiise que sa soeur ne lirait pas? Cette soeur 
tant aimee avait su, d'un mot, d'un seul de sea regards, 
lui inspirer des pens6es si hautes, si g^nereusesl Qui 
Taiderail dans son labeur immense, quand le genie fami- 
lier n'6tait plus 1^? — Loin de Rupert, loin de Goulazou, 
perdu dans les steppes arides Ja Bournat, il laissait 
iibrement ruisseler ses yeux. 

Ge malheur, qui le touchait aux entrailles, con- 
somma la perfection de Jourfier, D6j^ Tdtude solitaire, 
rinfluence d'amis incomparables , T^ge aussi, — il 
venait de d^passer la qaarantaine, -r- avaient op^re sur 
iui, Dorenavant, il fut un prfitre dans la plus haute 
acception du mot. Dieu seul lui parut capable de 
remplir dans son coeur d6sert le vide -qu'y laissait sa 
soeur, et il se pr6cipita en Dieu avee d6sespoir. Fidele 
k remplir ses devoirs les plus minces k Saint-Optat, 
il fut surpris encore plus d*une fois, par Goulazou, 
priant dans le petit sanctuaire du faubourg des Verriers, 
et Rupert, h. qui la vieillesse ne permettait que des 
sommeils fort courts, le rencontra sou vent la nuit 
prostern6 dans la chapelle de Rozieres, au Bournat. 
Oh! la pri^re !... 

— Je passe ma vie aux pieds du Seigneur, repon^ 
dit-il k Tarchipr^tre qui lui reprochait d'abuser de ses 
forces. 

— Mais tu maigris, intervint Goulazou. 

— Qu'importe, s'ii m'est permis encore de travailler 
et de prierl 

— Et si vous tombez malade? dit Rupert. 

— Je n'ai pas peur : Dieu sait que j'ai noire livre k ter- 
miner. 

— Pour moi, reprit Goulazou, j'entends que tu 
t*6pargnes k la besogne. Je ne veux pas te voir mou- 
rir. 

— Mourir! s'6cria-t-il... Je doute de me trouver jamais 
en de meilleures dispositions pour mourir. 

— Mais la morl, qui ne pent 6tre pour vous que lo 
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repos en Dieu, ravez-vous m^ritee, Bernard? demanda 
Rupert. 

— Je ne I'ai pas m6rit6e, murmura-t-il, courbant le 
front. 

Vers le mois defevrier 1868, le libraire Thevenin, a 
qui Ton avail livr6 des fragments des huit premiers vo- 
lumes de YHistoire^ devint tr^s pressant. 

« II avait soumis ces parties d6tachees k des juges 
competents, clercs et laiques, et Tavis unanime etail 
qu'il fallait s'occuper immediatement de la publication 
de Touvrage. Le concile oecum^nique, dont on parlait 
deja, qui, h n'en pas douter, se reunirait a Rome dans 
le courant de Tann^e prochaine, cr6aitune circonstance 
exceptionnellement favorable pour le debit de VHistoire 
generale, Pourquoi ne pas profiter de cette cbance 
unique de divulgation? Dureste, Y Introduction diXi livre 
avait 6t6 *.res remarquee, et Ton pensait que, par les re- 
serves formulees sur le pouvoir des papes, par les bar- 
rieres canoniques impos6es a ce pouvoir tout ill fait sans 
borues et sans mesure, cette Introduction eloquenle 
pouvait exercer une influence heureuse sur les ^v^ques 
de France, sur les 6v6ques du monde entier. 

« ...Ainsi done, concluait Th6venin, en dehors de la 
€ question d'argent, que j'ai le devoir de ne pas ne- 
c gliger, il est une question plus haute qui, j'en suis 
t sur, touchera M. le chanoine Jourfier. Que veut apres 
i tout I'auteur de VHistoire ginerale? 11 veut agir sur 
€ TEglise, n'est-il pas vrai? Je supplie M. Farchipr^lre 
i Rupert et M. le chanoine Coulazou de lui faire com- 
« prendre que le moment ne fut jamais plus bpporlun 
f pour la revendication de nos franchises gaiiicanes 
€ perdues. » 

Le manuscrit complet du premier volume fut envoys 
it Paris. 

Quel el6 ravissant on passa k Rozieres, cette annee- 
la I Ce n'etait plus la lutte extenuante du travail quo- 
tidion, avec ses doutes, ses inquietudes, son raarlyre; 
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c'^talt une besogne commode, n'allant guere au delk de 
Teffort n^cessit^ par le redressement d'une phrase, le 
compldment d'une citation. Thevenin exp6diait les 
epreuves ^res r^gulierement et, le jour oii elles arri- 
vaient, il y avait f6te k Port-Royal da Bournat. A 
Jourfier -avait 6t6 d^volu le privilege de d6chirer les 
bandes du paquet, Rupert et Coulazou ayant decide 
qu'il verrait et toucherait le premier VHistoire g^nirak 
de rhglise. Mais ces bandes rompues, tous trois saisis 
saient les feuilles k pleines griffes et les d^voraienl 
avidement. 

— Tiens I on a saut6 une ligne, disait Tarchipr^tre. 

— Allons bon I \oilk mon texte de saint Basile es- 
tropi6, se recriait Coulazou. 

— Que ces imprimeurs sont b^tes! g^missait Jourfier. 
Un paragraphe boulevers6 de fond en comble. Justement, 
mon paragraphe sur Baronius... 

Quand, k la fin d'octobre, nos trois solitaires se d6ci- 
derent a redescendre vers Mireval, la demi^re feuille 
(les Epreuves du premier volume de VHistoire 6tait 
reparlie pour Paris. II neigeait depuis plusieurs jours; 
a travers le plateau inhospitalier, on n'apercevait plus 
ni une chevre ni un mouton; mais Jourfier avait voulu 
(lonner le bon d tirer avant de quitter le Bournat, et ses 
deux amis, habitu6s k c^der ses moindres caprices, 
avaient altendu. Conduits par un p4tre de Rozi^res, ils 
se mi rent en route vers la ville, la veille de la Toussaint. 
Le temps, embrum6 jusque-1^, s'6tait fait clair subi- 
leriient, et Ton arriva aux sources de la Nive sans que 
l air transparent eut 6te obstrue par un flocon. Biei: 
plus, le soleil langa quelques fleches dans I'^tenaue. Ce 
f'ut un resplendissement inou'i sur les surfaces blanches 
qui, qk et 1^, s'allumerent, Qgurant des grottes, des car- 
( ieres, des graves de diamants a Tinfini. Arrives en vue 
<le Mireval, ils renvoy^rent le guide et poursuivirentpar 
la grande route du Puy. 11 faisait plus doux ici que la- 
haut. V travers de gros nuages blanch&tres, le ciel 
souriait. Vraiment, c*6tait merveille de voir marcher 
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J*archipr6tre. II ailait, bondissait, sautait comme k vingi 
ans. 

— Quels jarretsi criait Goulazou enchante... Voulez- 
V0U8 que je vous dise d'oii vous vient tant de courage, 
Rupert? 

— Et d*ou me vient-il, ce courage? 

— De VHistoire ginerale termin^e, parbleu I 
L'archipr^tre de Saint-Optat s'arr^ta court, et, se 

tournant vers Jourfier, qui cheminait silencieux, 
tfiste : 

— Croyez-vous, mon enfant, que Goulazou ait devin6 
jusle? 

— VHistoire n'est pas encore finie, repondit-U, 
preoccupe, presque sombre. 

— Pour deux volumes ! 

— Deux volumes, c'est 6norme... Ne nous hMons 
pas de chanter le Nunc dimiUis.,. 

L'archipr^tre, surpris de ce Ian gage, consid^ra Jour- 
fier attenlivement. 

— Je gage, Bernard, que vous souffrez, lui dit-il. 

— Oui, je soufFre. 

— Et de quoi souffres-tu? s'^cria Goulazou. 
Jourfier leva la main et leur montra, au milieu d'un 

mur ruin6 quMls longeaient depuis cinq minutes, une 
grande porte entr*ouverte, dont des ferrures rouill^es 
soutenaient mal les vantaux disjoints. 

— Le cimeti^re? murmura I'archipr^tre. 

Jourfier poussa Tun des battants et entra. G'6tait une 
vaste pi^ce de terre couverte d'herbes hautes, avec des 
arbustes clairsem6s. Tout ici ^tait d'un vert vivace, et 
pas un atome de neige. On edt dit une de ces prairies 
comme on en rencontre a cbaque pas aux bas-fonds de 
la valine, ou laNive entretient une humidite favorable. 
Les pierres tombales, blanchoyant travers les gazons 
drus, figuraient assez bien lesbornes allong6es dont on 
86 sert dans le pays pour delimiter les propri6t^s. Jouv- 
hev allait droit deviant lui, suivant la large all6e m6- 
diarie qui partageait le cimeti^re en deux parties ^gaieii* 
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Parvenu au bout de cette aU6e, il s'arr^ta. L^, se dressait 
une 6norme croix de bois, simple, nue, — d'^ux poutrea 
de ch^ne entrecrois^es. Quelques marches grossi^res, 
mal jointeb, envahiespar des mousses, tach^esde rouille, 
soulenaierit cet arbre g6ant de la croix plut6t qu'elles 
ncluiservaientde pi^destal. II tomba k genoux surla pre- 
miere de ces marches abruptes et r^cita le Miserere, Le 
dernier versel du psaume articul6, nous pourrions dire 
gemi, car sa voixs'6tait8inguli6rementalt6r6e^mesure 
qu'il avangait dans cette pri^re, 11 se leva. II parut sur- 
pris de ne voir aupr^s de lui ni Coulazou ni Rupert. 
Qu'6taient-ils devenus? 11 les d6couvrit au loin pros- 
ternes en de petits sentiers perdus. — H6las! pensa- 
t-il, chacun est chez soi ici. — II coupa k droite et marcha 
rapidement. Aux environs du mur de cl6ture, trois 
tombeaux surgissaient du milieu de touffes de Jauriers 
rabougris, s'61evant a un metre a peu pr^s au-dessus du 
sol. Une chalne en fer, h lourds anneaux, soutenue par 
des piliers de fonte fagonn6e, reliait ces trois sepultures, 
sur lesquelles de hauts cypres jetaient comme des co- 
lonnes d*ombre ^paisse, ajour^ega etl^i de raresgouttes 
de lumiere, de rares paillons de soleil. 

Jourfier demeurait debout devant les trois pierres. 
T6te nue, il regardait. Soudain, ses paupi^res ne re- 
tinrent plus les larmes qui les gonflaient, et son 
visage, tr6s brun, que ce coin ombrag6 faisait presque 
noir, s'en trouva tout inonci^. Ses l^vres demeuraient 
mmobiles. Devant son p^re, sa mdre, sa soeur, enterr^s 
la, la douleur 6tait trop forte : 11 ne pouvait pas prier. 
Des reflexions tumultueuses agitaient son esprit. — 
Pourquoi ces ^tres si chers lui avaient-ils 616 ravis? II 
avail a peine connu son p6re; sa mhve Tavait quittd 
quand il aurait 6t6 capable de Tenvironnep desoins; 
pour sa soeur, Dieu venait de la lui arrachdr des bras, et 
il n'etait pas encore habitu6 k son brusque depart, et il 
la cherchait toujours k son cd*6. — II eti voulu plier les 
genoux, mais sa machine r6sistait. Ses yeux ne quit- 
taient pas les trois tombes, allant de Tune k Tautre 
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dans un ggarement furibond. L'humanit6 ^tait si forte 
chez ce pr^tre qu'en d^pit de ses aust6rit6s, de la sain- 
tet6 de sa vie, toute d^sormais aux devoirs de sa voca- 
tion, il ne savait s'abandonner compl^tement ^ Dieu 
pour se laisser faire, se laisser p6trir par ses maius. 
Au lieu de voir, dans la resignation, la plus conso- 
lante, la plus douce des vertus chr6tiennes, demeuro 
homrae entier malgr6 I'ordination, il n*y voyait qu'un 
ignominieux abandon de soi, une duperie naive, la 
plus honteuse des Idchet^s. 

— Si Dieu se joue ainsi de nos sentiments, de ce qu*ii 
a mis de plus pur en nous, Dieu tombe au-dessous dd 
sa creature, ricana-t-il. 

— Viens, Bernard, lui dit Coulazou, Tentralnant. 

Au moment de sortir du cimeti^re, Jourfier, s'6chap- 
pant d'entre Rupert et Coulazou, s'^langa k gauche 4 
travers un espace ronceux oil n'apparaissaient nulla 
pierre tombale, nul tertre gazonn6. 

— Bernard! Bernard I s*6cria Coulazou, le rejoignant 
d'un bond. 

Mais lui, s'ensanglantant les mains, d6chirant sa sou- 
tane, poussait en avant parmi les tiges vivaces des 
6glantiers sauvages, qu'il 6cartait, pliait, brisait par la 
force unique de son 61an. 

— Mon enfant I 

Jourfier se retourna, et, montrant une face terrible : 

— Vous ne voulez done pas que je recite un Pater 
pour TAme de mon grand-pere? 

— Vous avezraison, Bernard, priez pour lui, intervint 
Rupert, qui s'^tait avanc6 k son tour. 

lis murmur^rent ensemble le De profundts, puis le 
Requiem.Us quitt^rent le cimeti^re. 

— Mon grand-p^re parmi les supplici6sl articula 
Joarfler d'un ton d6chirant. Et qu'avait-il fait pour m6- 
riter cette honte? 

— II avait vot6 la mort de Louis XVI, hasarda GoU" 
lazou. 

— G'6tait done un crime? 
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— Quaad ton grand-pere mourut, en 1847, en pleine 
reaction royaliste, un pareil vote 6tait consid6r6 comme 
un crime, en effet. 

— Et si mon grand-p^re croyait le roi coupable? 

— H aurait peut-6tre pu... balbutia Rupert. 

— Manquer k sa conscience! manquer a son hon- 
neur!... Mais, monsieur Tarchipr^tre, vous qui Tavez 
connu, qui, plus d*une fois, m*avez dit ie respect que, 
jusqu'a la fin, il sut inspirer a tous dans Mireval, vous 
savez bien que mon grand-p6re 6tait incapable de de- 
serter son devoir. Le jugement du roi s'imposait k lui 
comme un devoir, et il Taccepta tout entier. Jc n'ignore 
pas que, de nos temps, les mediocres, les sots, les 
avides qui remplissent les deux Ghambres, uniquement 
preoccupes de leur fortune, se soucieraient peu d'as- 
sumer la responsabilit6 qu'un jour ou Tautre peu vent 
imposer les ev6nements. Un fait considerable se pro- 
duirait, la guerre par exempie, et ce serait a qui pren- 
drail le premier ses jambes k son cou. Telle n'est pas la 
tradition de ma famille. Les Jourfieront toujours pense 
que les grandes charges impliquaient de grands cou- 
rages, de grands sacrifices, de grandes resolutions. 

— Nous arrivons, interrompit Coulazou. 

— Mes amis, dit Jourfier en retenant Tarchipretre 
et le chanoine sur le seuil de la maison, j*ai una faveur 
a solliciter de vous. 

— Nous te Taccordons, r^pondit Coulazou. 

— Mon p^re, retenu sans cesse k Paris, n'eut pas le 
temps de r^parer Tinjustice dont une haine politique 
aveugle avait fait son p^re victime. Cent fois, au sou- 
venir de la fletrissure imprimee a son nom, il lui arriva 
de r^peter k ma m^re : — « J'arracherai Philarete 
Jourfier a sa sepulture honteusel » — Mais les affaires 
le poussant sans rel&cbe a des preoccupations autres 
que des preoccupations personnelles, il mourut sans 
avoir realise son pieux dessein. Cette t&che m'iucombe, 
et, Ico passions n'etant plus ^Theure presente ce qu'elles 
furent en 1817, je I'aurais dej^ accomplie si, d'ailleurSf 
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la rude pauvret^ ne m*avait obstin^ment 116 les main?. 
Aiijourd'hui, les choses prennent une meilleure toup- 
nui'fc, et dana quelques mois le libraire Thevenin noui 
versera les six mille francs, prix d^balta da premier 
volume de VHistoire generate de t^glise. Vous plairait- 
il de m'autoriser, avec ces six mille francs, k ^difier, 
dans le cimeti^re de Mireval, un caveau oil il me serait 
permis de reu^iir sous la m^me croix ceux que j^ai 
perdus, et de me preparer k moi-m^me le dernier repoa 
auprds d'eux ? 

— Si nous vous autorisons!.., ditRuperU 

La porte s'ouvrit et se referma. 
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Msr Christian 6taitun fin politique. Esprit judicieux, • 
attentif, penetrant, il lui avait suffi, des la prise de 
possession du si^ge de Mireva],de lire les divers travaux 
de Jourfier dans le Bulletin des Conferences^ de Tentendre 
parler du baut de la chaire, pour flairer la force chez 
ce pr^tre d^termin6 de la plume et de la langue, et se 
con\aincre qu'il y aurait unfe grande habiletd a le 
laisser en paix. Vainement les chefs d'Ordres, Arthur 
BourdinierdeLuzernat, Marius Valette,8e complurent-ils 
d signaler h Sa Grandeur les moindres hearts, les plus 
petits manquements de Jourfier, T^v^que s'obsiina h nt 
pas sorlir de son inertie. 

Monseigneur reflecbissait. 

£n admettant que les peccadilles reproch^es au cba* 
noine titulaire Jourfier appelassent la r^primande, que 
gagnerait-il k le r6primander? Les observations qu'il 
adresserait k ce dignilaire hautain de son ^glise cath^ 
drale modifieraient-elles en quoi que ce soit un carao 
i^re indomptable, susceptible peut-^tre de plier sous 
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one caresse, mais qu'un mot s^v^re pourrait exasp^rer. 
£t si Lucifer, s'enflammant, prenait les armes tout k 
coup, serait-il h m^me de se mesurer avec lui, de lui 
r^sister, de le vaincre glorieusement? La prudence 
commaiidait de ne pas engager la lutte. Assurement, si 
rabb6 Jourfier venait k encourir des censures, soit par 
une conduite ouvertement reprehensible, soit par des 
Merits evidemment entacWs d'erreurs, stir d'avoir avec 
lui toute TEglise pour le soutenir dans la bataille, il 
n'hesiterait pas 4 lever le bras at a frapper. Mais sa 
fierte ombrageuse, plus encore que son incontestable 
piete, protegeait le chanoine de Saint-Optat : sa vie, 
passee entre deux ecclesiastiques respectables, etait au- 
dessus de tout reproche, et ses ouvrages, pour 6tre imbus 
des plus pures doctrines gallicanes, n'en 6chappaient 
pas moins a toute poursuite, k toute d^nonciation s6- 
rieuse, a Rome, aupres de la Sacr^e Congregation de 
VIndex. 

A ces considerations d'ordre religieux d'autres con- 
siderations d'ordre purement humain venaient s'ajouter 
dans I'esprit de Christian. II y aurait de sa part 
beaucoup de naivete, pensait-il, k s'y meprendre : quoi 
qu'il oski pour ou conlre Tabbe Jourfier, il ne ferait pas 
que I'abbe Jourfier ne fAt, parmi son clerge, un etre 
redoutabic et dangereux. II admirail Mk' de la Maran- 
diere d*avoir pu malmener ce terrible subc donne, en 
lui infligeant le poste si humble de Sainte Eulalie. II 
n'aurait pas eu ce courage. A son avis, un 6veque gen- 
tilhomme avail de grands avantages sur un eveque ro- 
turier. Tandis que celui-ci, ebloui par certaines distinc- 
tions sociales, par certains privileges de caste ou de 
famille, tergiverse pour saisir le glaive, celui-1^, fait de 
naissance au commandement, porte le coup sans h6* 
titer. Pourquoi n'avait-il pas les manieres aisees, lei 
audaces superbesde son pr^decesseur? Pourquoi n'etait- 
11 pas de noblesse, lui aussi? II avail beau so guinder 
souslamttre, le souvenir de sa naissance cbscareaa 
village de Corbeil-Cerl dans TOise, le poursuivait otMh 
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tin^ment et sa m^moire impitoyable lui imposait 1« 
supplice de revoir ses parents, d'honn6tes cultivaleurs, 
succombant aux plus rudes fatigues pour dever leurs 
ent'aiits au-dessus d'eux. S'il s'appelait seulement Arthur 
Bourdinier de Luzernat, comine son grand vicaire! 
Point. Son nom 6tait Fournier, Fournier de rien, 
Fournier tout sec. 

Ce pauvre homme, ronge partoute espece do vanit6s 
mesquines, quand 11 lui arrivait de renconlrer Tabbe 
Jourfier, si droit, si ferme, allant devant lui d*une al- 
lure a la foislibre et distinguee, necessait de s'^tonner, 
Ou le chanoine de Saint-Optat avait-il pris des faQona 
si nobles de marcher, de se tenir, de saluer? U 6tait de 
roture pourtant, Bernard Jourfier. En effet; mais sa 
famille, une des plus anciennes iu pays, avait joue un 
r61e dans nos assemblies dehbiranles depuis la Revo- 
lution, et Mireval etait plein de son souvenir. N'avait- 
on pas ici le pont Jourfier, la rue Jourfier, le marche 
Jourfier? G'etait au giron de cetle famille parlemen- 
taire, afflnee par des cultures successives, que le cha- 
noine de Saint-Optat avait pris les grands airs qu'on 
lui connaissait. 

€ Non, en dipit des Congregations hostiles au 
descendant d'une race de rdprouves, s'^tait dit Ms' 
Christian, je ne toucherai pas h Tabbi Jourfier. Je ne 
veux pas voir la contrie se soule ver contre moi, depuis 
le comte de Servi^s jusqu'aux ouvriers des verreries. » 

Ces dispositions bienveillantes, rec61ant dans le fond 
beaucoup de lAchet6, 6taient encore celles de Tev^que 
de Mireval quand parut le premier volume de VHistoire 
g^n^rale de Vl^glise. Nous 6tions au mois de juillet 1869, 
et le 29 juin, jour de la f6te des ap6tres Pierre et Paul, 
le pape Pie IX avait fait publier, a Rome, la buUe pon- 
tificale convoquant le concile oecuminique pour le 8 de- 
cembre de la m^me ann6e. Le livre de nos trois gaUicans 
de Mireval, dont Tabb^ Bernard Jourfier seul acceptait 
la responsabilit6, ne pouvait tomber plus k propos. 
DiACuter, en une Introduction hardie, Tautoriti sans 
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limites des souverains pontifes, en rappeler les homes 
canoniques, citer de nombreux paragraphes du Trait6 
de Gerson : De la supMorite des ConcUes generaux sur lei 
Papes, torsque de toutes parts dans TEglise on se prepa- 
rait a 6tendre encore le pouvoir du successeur de Pierre, 
a le proclamer infaillible, k le faire Dieu, ily avail la 
de quoi surexciter la curiosit6 du monde catholique, 
et lenom de Jourfier, oublie des iournaux depuis 1842, 
y reparut avec fracas. 

Bien que M8' Christian, gvkce au R. P. Gussol, pos- 
sesseur du premier exemplaire de VHistoire generals 
arrive de Paris a Mireval, eillt lu Touvrage du chanoine 
Jourfier, il crut sage jusqu'^ nouvel ordre d'avoir Tair 
de ne le connaitre pas. Mesurant a son aune Tauteur du 
livre nouveau, le jugeant, comme il Ta^ait et6 lui-m6me 
apres la publication de son gros tome : Saint Bonaven- 
tare et son CEuvre, avide de felicitations, de compli- 
ments, d'eloges, il voulut lui infliger son silence comme 
un commencement d'humiliation dans la carri^re ou 
il venait de se risquer. Quoi! sans son autorisation, un 
de ses pr^tres avait 6crit pour un libraire de Paris, au 
lieu d'6crire pour le Bulletin des Conferences du dioc6se I 
Eh bien! il detournerait sa face de ce pr^tre, ainsi qu'on 
la d^tourne du pech6, averte faciem tuam a peccatis, 
et I'ecraserait de sa muette disapprobation. Le R. P. Gus- 
sol, qui, d'apresle fragment paru de VHistoire genei^ale, 
devinait quelle serait la port6e de Toeuvre, eut beau ^' 
faire remarquer respectueusement a Sa Grandeur que 
sa reserve episcopale ne sufOrait pas k arriter Tabbi 
Jourfier dans une vole dangereuse pour TEglise ; le 
T. R. P. Salviati, mis k Tabri de toute surprise litl6raire 
par une ignorance presque complete de notre langue et 
qui dds lors avait dd envisager toutes nues pour ainsi 
dire les idies de Tauteur, eut beau insinuer, en un jar- 
gon moitie italien moiti6 frangais, que V Introduction 
contenait plus d'une proposition hitirodoxe; Unvote 
Arthur Bourdinier de Luzernat, arrivant§,la rescoussey 
eut beau lancer d'unc^ voix tonnaptf^ ^e^ iu>jsvivept« k 
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ses yeux d^cisif, • que Timpression d'nn pareil Itvre h la 
veille du concile 6tait une grave offense au Saint-Si^gc^ 
une sorte de d6fi jete au clerg6 catholique de Tunivers » , 
on ne d^cida pas I'^v^que, entiche d'un plan oh sa 
couardise trouvait son compte, k entrer en lulte avec 
le chanoine Jourfier. 

Pour celui-ci, 6tabli k Rozieres depuis la belle saison, 
il ne se pr6occupait nullement de ce qui se passait k Mi- 
reval. Oblige de paraltre de temps a autre k Saint-Optat, il 
lui avait bien semble que T^v^que, les vieaires g^neraux, 
ses confreres les chanoines d^tournaienl leurs regards 
de lui avec une persistance jusqu'alors inconnue; mais, 
habitu^ aux fagons peu aimables de gens qu'il prisait 
m^diocremenl, il ne s'6tait pas montr6 sensible outre 
mesure a certains manques d'egards ordinaires, et, son 
devoir strict accompli, il reprenait son vol vers le Bour- 
nat... Et Fournier qui pensait I'accabler de la hau- 
teur de son d^dain! On songeait bien k lui! Pour le 
moment, Jourfier, au neuvi^me volume de son Histoire^ 
racontait le duel terrible entre les Jesuites et les Peres de 
Port-Royal, et il 6tait tout entier k la grandeur de cette 
trag6die, oti la Compagnie de Jesus eut le r61e atroce, 
le r61e sanglant. Vraiment, la temp6te dans un verre 
d'eau de T^v^ch^ lui importait bien ! Comment voir 1*6- 
v6que Christian Fournier, le R. P. Gussol, le Prieur Sal- 
viati, Arthur de Luzernat, quand on adevant les yeux les 
deux Arnauld, Lemaistre de Sacv. Tabb^ de Saint-Cyran^ 
Nicole?... 

Le jour du depart de T^v^que pour Rome, le 25 no- 
vembre, tout le diocese fut sur pied. Le gros Arthur 
Bourdinier de Luzernat avait organist la manifesta- 
tion et elle mena grand bruit. Sa Grandeur ayant elie- 
m^me, du haut de la chaire de Saint-Optat, annonc6 
pompeusement, urbt et orbi, son prochain 6loignement 
de son si^ge pour aller prendre part aux travaux du 
concile oecum6nique, le vicaire g6n6ral aurait voulu 
voir la ville et le faubourg marquer quelque regret k - 
la pertemomentan^e deleur ^v6que. Malheureusement, 
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si on parvirit a ^mouvoir une cinquantaine de bourgeois 
timides et divots au r6cit tragique d*un voyage Bntre- 
pris par Monseigneur dans les berlines de premiere 
classe de la Campagnie Paris-Lyon-M^diterran^e, on 
ne toucha pas un verrier, et le chanoine Goulazou, 
somm6 par M. de Luzernat d'user en celte occasion de 
son influence sur les ouvriers, r6pondit au vicaire 
p^6n6ral : 

— Les horames des fabriques aimaient beaucoiip 
M8'de la Marandi^re, qui ne dddaignait pas de les visiter, 
de les encourager, de les secourir; ils n'ont jamais vu 
M8' Fournier dans leurs manages, ils ne le connaissent 
pas et ne se d6rangeront pas pour lui. Si je leur de- 
mandais de me suivre k I'^v^ch^ pour offrir leur vceux 
k Sa Grandeur, ils ne m*ob6iraient pas. 

— Peut-6tre ob6iraient-ils k M. Tabb^ Jourfier? 

— M. le chanoine Jourfier n'aurait qu'un mot k dire 
pour mettre debout, en Thonneur de notre ev^que, tons 
les ouvriers, je pourrais dire tons les pauyres de la 
ville. G'est un lien qui existe comme cela depuis des 
Slides entre sa faniille et les malheoreux du pays ce- 
venoi... 

— Eh bien, alors?... 

— Ce mot, M. le chanoine Jourfier ne le dira pas. 

— Pourquoi?... Ghristian accompagn6 k la 
gare, non seulement par son clerg6, mais aussi par la 
population ouvri^re de Mireval, le triomphe serait grand ^ 
pour la religion. 

— G'6tait a M«' Christian de preparer ce triomphe... 
Du reste, rien ne vous empdche de vous adresser a M. le 
chanoine Jourfier. II vous d6veloppera lui-m6me ses 
raisons. 

Le vicaire g6n6ral, a qui le nom seul de Jourfier don- 
nait la chair de poule, se garda de venir au fau- 
bourg des Terriers. Ne pouvant obtenir le peuple de 
Mireval a cette c^remonie du depart, il y renonga, tr^s 
marri contre les basses classes, toujoursingrates, et con- 
voqua le chapitre, les cur6s, les desservants, les chape- 
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lains, les aumdniers, tout le personnel du diocese, sani 
oublier le grand et le petit seminaires avec leurs direo- 
teurs. 

Le 25 novembre, vers les trois heures, une longue 
procession, croix en t^te, sortit de Saint-Optat, se diri- 
geant vers la gare en chantant le Veniy Creator Spiritus! 
L'ev^que lui-m6me avait entonn6 celte hymne dans le 
choeur de la cath6drale pour atlirer d6ja sur le concile 
du Vatican les benedictions du Saint-Esprit. Les 6len- 
dards flottaient. G'6tait superbe. Dans les salles d'at- 
tente, le pr6fet et le g6n6ral altendaient Monseigneur. 
Enfin le train 6tait annonc6 et Ton devait se preparer k 
monter en wagon. Sa Grandeur etendit la main sur la 
foule des devotes ronronnantes, sur la multitude des 
desservants prostern6s un peu partout, et murmura, les 
yeux mi-clos, un Benedtcat vos I 

Cependantle compartiment de Monseigneur, portieres 
b^antes, altendait les voyageurs : Tev^que, puis Tinse 
parable Arthur de Luzernat, puis le vicaire general 
Valette, amen61^-bas avec le litre de ITieologien dudio- 
oese de MirevaL II est certain que M. de Luzernat, pra- 
tiquant moins la Somme de saint Thomas que les grives 
au geni^vre duBournat, n'olTrait pas des ressources in6- 
puisables pour certains cas sp^ciaux susceptibles d'etre 
debattus k Rome, tandis que I'esprit retors, vraiment 
scolastique de Vahh6 Valette pouvait 6tre merveilleuse- 
ment utilise. On se servirait du second vicaire general, 
on le ferait travailler k la maison, dans Tombre; il se- 
rait ce que Guiilaume de Champeaux appelait Vane tkeo- 
logique, et on produirait le premier, dote d'une belle 
prestance, decore d'un nom magnifique — Arthur Bour- 
dinier de Luzernat I — et on tAcherait de lui rendre 
facile Taccession k Tepiscopat. 

Le vieux Rupert, noye dans ce flot noir de pr^tres, sur 
un signe de Monseigneur s'etait degage de la tourbe 
et s'etait avance jusqu*au wagon episcopal. 

— Monsieur l archipretre, lui demanda I'ev^que d*un 
ion de voix severe, savez-vous pourquoi M. Tabbe Jour* 



LUCIFER 



193 



fier ne s'est pas joint aux membres de mon chapitre 
cathedral? 

— Je Tignore absolument. 

— - Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu M. Tabb^ 
Jourfier? 

— Je Tai vu ce matin rn^me. 

— Et M. i'abbe Jourfier ne vous a pas charge de 
I'excuser aupres de moi? 

— II ne m'en a pas charge. 

Couiazou, cach6 dans I'ombre de Rupert, se montra 
et g6mit ces mots : 

— M. le chanoine Jourfier est un peu soufi*rant... 

— Vous le jurez? lui deraanda i'ev^que d'un ton bru- 
tal. 

— Je crois M. le chanoine Jourfier un peu souff*rant. 

— Non I M. rabb6 Jourfier n'a pas voulu grossir le 
cortege qui accompagnait k la gare le premier pasteur 
du diocese. Geia ne pouvait convenir k un aussi grand 
^crivain, a un aussi grand homme!... 

— Monseigneur, Dieu dispense ses dons k qui il lui 
plait, osa interrompre Rupert, 

— Monsieur Tarchipr^trel... 

Le sifflet de la locomotive coupa court k cette scene 
scaridaleuse. Le train s*6branla et partit. 



XXI 

Le retour de Rome, h^lasl n'eut pas cette pompe, et 
Christian, rentrant aprds huit mois dans sa bonne 
ville de Mireval, se trouva fort humili6 de rencontrer 
une vingtaine d'eccl6siastiques k peine pour le recevoir 
k le descenle du Wagon. On n'avait done pas pr6venu 
son clerge? Gomme il rejoignait sa voiture, fort m6con- 
tent 4'un manque d'6gards inoui, il fut surpris de voir 
V Avenue du C hemin-de-Fer encomhr^e demonde. Pour- 
(juoi tant d*ouvriers dans les rues k trois heures de 
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Tapr^s-midi? Les verreries 6taientdonc ferm^es? GhoM 
singuliere et qui frappa beaucoup T^v^que, quantity de 
ces hommes en blouse stationnant aux environs de la 
gare, tenaient* un journal k la main. 

— Qu'est-ce done, monsieur Tarchipr^tre? demanda- 
t-il. 

— La guerre, Monseigneur. 

— Je n*y pensais plus,.. Nous avons, en effet, rencon 
tr6 des soldats partout depuls Marseille... Et oil en 
sommes-nous? 

— La France est envahie. 

— A-t-on des nouvelles de TEmpereur? 

— Je ne sais. 

— Dieu nous tirera de la, articula-t-il avec cette indif- 
ference que cr6e, chez les eccl6siastiques, une longue 
habitude de s'en remettre au ciel de toutes les alTairca 
d'ici-bas. 

Le superbe Arthur Bourdinier de Luzernat, ce magni- 
fique valet de pied, ayant ouvert la portiere de la 
caleche 6piscopale, Monseigneur daigna monter el a'ins- 
taller sur les coussins reconverts de sole cramoisie. 

Les meklembourgs de I'^v^che, a Failure solennelle, 
n'avangaient que fort lentement k travers V Avenue du 
Chemin-de-Fer, 

— AUons done I cria Monseigneur. 

Le cocher fouetta les chevaux, et la voiture s'enleva 
d'un mouvement plus rapide. Mais un cri se fit enten- 
dre. Une femme du peuple avait 6t6 touch6e par une des 
roues et renvers6e. 

— ArretezI hurJa-t-on de toutes parts. 

Et, comme la caliche poursuivait quand m^me, dix 
hommes sauterent k la bride des chevaux et ies main- 
tinrent 6nergiquement. 

— A has r^v^quel k has I'^v^que! criaient les ou- 
vriers. 

Monseigneur passa la t6te a la portiere. 11 parut 
efTray^ devant la multitude qui Tenveloppait. 

— Eh bieni mes amis, que voulez-vous? balbutia-t-il. 
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— Notts voulons que vous alliez au pas, riposta le 
verrier Belugou. 

— Vous n'avcz pas le droit d'ecraser le pau vre monde, ' 
loul ev6que que vous 6tes, agouta le petit pere Jaluzet, 
t'jujours son panier aux provisions sous le bras. 

Une vieille femmemaigre, p41e, courb6e sur un b4ton, 
s avanna, secouant ses jupes blanches de poussiere. 

— N'^coutez pas mon homme, Monseigneur, sauf 
voire respect, dit-elle. C'est moi qui suis tomb6e, mais 
il n'y a pas de mal... Nous ne sommes pas les ennemis 
des cur^s, nous autres les Jaluzet, et la preuve c'est que 
nous sortons de chez M. le chanoine Jourfier, le fils de 
nos anciens patrons... 

— Vous sorlez lous de chcz M. Jourfier? interrogea 
I'ev^que, furieux. 

— En voila un cure charitable et comme 11 en faudrait 
beaucoup a MirevaJ I 

Monseigneur lira une piece de vingt sous d'une po- 
chette, sous sa ceinture, et, la tendant h la vieille 
femme : 

— Que le bon Dieu soil avec vous I lui dit-il. 

La Jaluzette avail deja port6 une main en avant, 
quand son mari, lui raballant le bras d'un coup sec : 

— Tu n'es pas honteuse, Catherine!... C'est bon 
pour M. Bernard de nous assister.. 

Les hommes qui relenaient les meklembourgs les 
lacherent sur un signe de Jaluzet, et la voiture enfila 
le pont. 

A quelques jours de la, le 15 aoAt, d^s son premier 
pas dans la cathedrale, ou il entrait pompeusement, 
prec6d6 de son chapitre au grand complet, Mk' Chris- 
tian jugea que la fete de TEmpereur n'aurait pas au- 
jourd'hui la splendeur accoutumee. Non seulement le 
general commandant la division, parti pour la fron- 
tiere, n'^lait plus 1^ avec ses hommes remplissant 
Saint-Oplat du bruit de leurs armes, du roulement de 
leurs tambours, mais le pr(§fet du departement lui- 
m6me n'occupait pas dans le choeur la place ou il avail 
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rhabitude de venir s'asseoir chaque ann6e. L'6v6que, 
inquiet, tout en marchant, eut beau, k travers Tim- 
mense vaisseau de I'^glise k peu pres vide, cherche 
les hauls fonctionnaires dontla presence avail jusqu'ici 
donn6 un si vif 6ciat a la Saint-Napol6on, il n'en d6- 
couvrit pas un. Au moment de gravir les degr^s dt 
sa haute stalle de ch6ne, sorte de tr6ne plac6 k ladroite 
du maitre-autel, du c6t6 de TEpitre, Monseigneur, 
n'en croyant pas ses yeux, se retourna vers la nef et 
la parcourut d'un long regard d6sol6. Ciel ! une ^charpe 
tricolore brilla tout k coup au banc d'oeuvre, vis-2l-vis 
la chaire a pr^cher. 11 reconnut M. Aristide Mouil- 
leron, notaire de V6\^ch6 et maire de Mireval. Et ses 
deux adjoints? II 6tait seul. Sa Grandeur, navr6e, leva 
la main, et le lutrin entonna YIntrott, que les orgues 
accompagnerent gravement. 

Me^ Christian 6lait un pr6lal pieux, fermement at- 
tache aux pratiques exterieures du culte, et sa tenueau 
choeur m6ritait tons les 6loges. Ge jour-1^, cependant, 
il ne suivit pas avec son recueillement habituel la 
grand'messe in pompis que celeb rait, malgre son grand 
age, pour ne pas manquer aux devoirs de sa charge 
d'archipr^tre, notre vieil ami Rupert. Cette desertion 
des corps constitu6s, sorte de sauve-qui-peut g6n6ral, 
contristaitr^v^quea la fois et T^pouvantait. Alors cette 
guerre contre la Prusse, que, sur les lettres regues k 
Rome, il s'etait figur6 devoir 6tre une promenade mi- 
litaire sur le Rhin, alors cette guerre contre la Prusse 
6tait une guerre s^rieuse, une guerre qui pouvait mal 
tourner pour TEmpereur, pour Tlmperatrice, pour le 
Prince Imperial? Quel malheur si quelque d6sa3tre 
venait k fondre sur la famille imp^rialel Persor.nel- 
lement, il lui devait tout. Et qui sait ce qu'un souv^rain 
si bienveillanl, une si gracieuse souveraine, un /eune 
prince, h6ritier des nobles vertus de sa race, seraient 
encore capables de lui accorder de faveurs? A cette 
pens6e des 6l6vations successives que lui r^servait Fa- 
venir, T^v^que fut pria d'un tremblement de tous set 
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membres, et il 6prouva un d^chirement interieur qui 
faillit Itsi meltre des larmes dans les yeux. 11 venait de 
percevoir la sensation tres nette d'un d6pouillement. 
On lui retirait quelque chose de dessus les ^paules, et le 
froid lui enfongait mille 6pingles aigues dans la chair. 
II n'en pouvait douler, une griffe 4pre et dure lui ar- 
rachait le pallium d'archev6que qu'il croyait tenir d6ja 
parce qu'il Tesp^rait, parce que rarchev6ch6 6tait le 
plus proche Echelon ^ franchir et qu'a certaines heures, 
grise par un vertige du cerveau, il s'6tait eslim6 digne 
de toucher au cardinalat... On sonnait V Elevation, V- 
tomba a genoux et demeura longtemps prostern6. 

Quand M^' Christian se leva, il avait Fair comme 16- 
gerement effare. Ses deux bras abandonn6s sur les ac- 
coudoirs de son tr6ne, siege antique surmont6 d'un bal- 
daquin aussi leger qu'une dentelle, il regardait dans 
toutes les directions. On eiit dit que, trouble jusqu'i 
ne plus posseder le sentiment de lui-n>6me, il fai- 
sait un effort pour ressaisir sa pensee evanouie. Tout 
a coup, il eut un redressement brusque, st son riche 
camail violet fremit sur ses 6paules. Ses yeux errants 
venaient de s'arr^ter sur le chanoine Jourfier debout 
dans sa stalle vis-a-vis de lui. L'ev^que eut peur. Non, 
jamais, a aucun ecclesiastique, k personne au monde, 
il n'avaiL vu cette attitude altiere, cette posture d'inso- 
lence etd'orgueil. Que voulait cet homme? Que faisait- 
il a Saint-Oplat, lui si peu habitu6 k y paraitre, lui qui, 
secretement fidele aux opinions de son grand-pere, Tas- 
sassin du roi, de son pere, le persecuteur de la Gom- 
pagnie de Jesus, ne s'y 6tait jamais montr6 auparavant, 
le jour de la f^tede I'Empereur? Pourquoi 6tait-il venu 
aujourd'hui? L'Empire etait done perdu, mort dej^, 
que ce corbeau sinistre fftt descendu des montagnes du| 
Bournat pour lui planter son bee feroce dans le flanc? 

M?' Christian n'aimait pas Jourfier, qui le dominaitde 
toute la hauteur d*un grand caractere, de toute la puis- 
sance d'un vaste esprit ; mais en ce moment, harcel6 
par le pressentiment de pertes irreparables et dans sa 
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carridre el aans ses afTeclions de famille, il le detesta, 
il le hail. Oui, c'^tail a ce personnage et a ceux qui 
lui ressjemblaieni en France qu'on devait les agitations, 
les bouleversements de I'heure presenle. Qui avait 
pousse I'Empereur, le Prince Imperial vers les champs 
de balaille leur courage les exposait chaque jour k 
la mort, sinon Topposition sans tr6ve ni repos, k Paris, 
d*une quinzaine de journalistes, parmi lesquels cinq ou 
six d^put^s; k Lyon, d'une poign6e de declass^s; ^ Mi- 
reval, deTabb^ JourQer, passant ses jours et ses nuits^ 
6crire un livre de r^volle et de sedition? En arrivanl de 
Rome, d'ailleurs, n'avait-il pas acauis la certitude que 
Tauteur de VHistoire generale de VBglise 6tait Tidole du 
faubourg des Verriers? 

A toutes les idees folles qui lui martelaient le cei*veau 
sans r^pit, I'^v^que sentit son coeur se gonfler d'un 
'6norme courage. Le moment etait venu oil il devait 
enfm se mesurer avec son ennemi. II fut une seconde 
attentif a i'office. Rupert en etait a V Agnus — Allons, 
la messe serait bient6t finie, et le combat ne tarderait 
pas a ^tre engage. — Dans i'ardeur subile qui exaltait 
son dme si molle, ses muscles si lents a Taction, il aurait 
desire provoquer son adversaire a la minute meme, en 
pleine cath^drale de Saint-Optat, devant le clerge et les 
Qdeles reunis. Quelle lutte sous I'oeil de Dieu, capable 
de sorlir du saint tabernacle pour I'aider a triompher 
de Satan I Monseigneur, plante droit, flxe, d'aplomb sur 
son tr6ne, les traits intrepides, fier sous son rochet de 
batiste comme sous la chlamyde de Tarchange Michel, 
envoya des regards terribles dans la direction du cha- 
noine Jourfier. Mais le chanoine Jourfier ne repondit 
pas a ces coups de feu reiteres. Les paupi^res baiss^es, 
les l^vres balbutiantes, il demeura colle au dossier de 
sa stalle, insensible k Tappel au champ clos qui lui 
6tait adress^. — II avail done peur? — Sa Grandeur, 
enlev6e par la certitude d'un premier succds, renouvela 
I'attaque. On ne bougea pas. Jourfier, encadr6 dans les 
boiseries noires de son siege, avail une immobilite de 
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statue. Son visage grave, presque dur, oil les vitraux 
ailumes par un soleil splendide plaquaient des reflets^ 
tant6t rouges, tant6t jaunes, tant6t verts, dans le demi- 
jour du choeur immense rev^tait des expressions suc- 
cessives, loujours epouvantables, loujours tragiques. 
On eillt cru, par ci par 1^, les cicatrices de la foudre dont 
Milton affirme que les traits de Lucifer ^taient profon- 
d(5ment labour^s. 

Cependant, Jourfier, soit gu'il eM acheve sa pri^re, 
soit que, par Teffet obscur de quelque influence ma- 
gn^tique, un regard de Monseigneur Vetii touch6 sen- 
siblementi sortit de son impassibiiite. II demeura Qch6 
dansle parquet de sastalle, ind^cis, trouble, cherchant, 
II croyait, durant le long recueillemenl de sa pens6e, 
avoir oui une voix qui pronongait son nom. — L'appelait- 
on? Qui i'appelait? — U se pencha vers Goulazou assis k 
sa droite, I'interrogea. Goulazou n'avait rien entendu. 
Comme il relevait la t6te, un peu honteux de sa d6con- 
venue bizarre, ses yeux rencontr^rent les yeux de Te- 
v6que, obstinement braques sur lui. II n'en pouvait 
douter, le coup partait de Monseigneur. — Que lui vou- 
lait-on? — II descendit le marchepied au baut duquel 
5ont align^es les stalles capitulaires et traversa le 
choeur, se dirigeant vers le tr6ne Episcopal. 

Jourfier allait d'une allure tranquille, les bras crois^s 
sous son camail, la t^te haute, mais sans nulle expres- . 
sion de bravade ou de d^fi. Arrive devant le maitre- j 
autel, il flechit le genou. Ses mouvements, vifs, pas- 
sionn^s d'ordinaire, avaient une lenteur majestueuse et 
triste. Une fois, attentif a un bruit du dehors, — un 
tambour resonnait au loin, — il se tourna vers le fond 
de la cath^drale et montra toute sa face k la foule. V6- 
ritablemesit, notre solitaire du faubourg des Verriers 
^tait m^connaissable. Dans les derniers mois, sa che- 
veluro abondante et rude s'6tait piqu^e de rares fils 
d*argent, et les muscles de son visage, d'une solidity 
de bronze, avaienl subi des depressions manifestes; 
malntenani, presque tons les cheveux ^talent blancs. 
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et les traits, creus^s, appauvris, affichaient partout dos 
maculalares, des trous. On etit dit d'une statue /etir6e 
du sol apres un enfouissement de plusieurs si6cles et 
dress^e sur pieds tout k coup. Partout les ravages, \e.B 
rongements de la terre, partout les taches, le^ rouilles 
de rinfiUration des eaux. 

— Monseigneur desire me parler? dit Jourfier, s'a- 
dressant a T^v^que d'un ton d'extr^me deference. 

— II se pourrait. 

— J'ecoute. 

— Vous attendrez, je suppose, que M. rarchiprfitre 
descende de raulel. 

— M. Tarchipr^tre a prononc6 Vlte missa est, L'of- 
fice est terrain^. 

Peut-6tre, si Jourfier se fdi pr6sent6 k lui, front lev6, 
verbe haut, M*' Christian, dans les dispositions vail- 
lantes ou nous Tavons vu, aurait-il fondu d'un 6lan sur 
Lucifer et Taurait-il terrasse. Mais comraent tirer T^pee 
contre un malheureux, capable seulement de s'incliner, 
de balbutier, de se prosterner^ II aurait la g6n6rosil6 
de ne pas s*acharner sur un ennemi gisant k terre, 
demandant gr4ce. II 6loigna d'un geste les cinq ou 
six eccl6siastiques qui Tentouraient; puis, consid^rant 
Jourfier, avec des yeux charges d'une bienveillance, 
d*une pitie souveraines 

— Je vous pardonne. 

— Vous me pardonnez? 

— Vous avez attaqu6 TEglise, et vous avez attaqu^ 
votre ev^que. 

Jourfier, pench6 dans une attitude modeste, s'6tail 
redress^. 

— Je n'ai jamais attaqu6 Tfeglise et je n'ai jamais at- 
taqu6 mon 6v6que, articula-t-il fermement. 

Le vieux Rupert, mains jointes, tres recueilli, balbu- 
tiant le Te Deum^ passa au milieu d'un nombreux 
clerge. Au m6me instant, les fideles se pr6cipit6rent 
vers les portes de la cath^drale, et la troupe des abl>6s 
du grand s^minaire en surplis, docile au bruit ae 
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cliquette du maltre des c6r6monies, se rangea en co- 
lonne dans la nef pour faire cortege k Monseigneur. Les 
pr6bendiers, les chanoines de Saint- Optat, appeles ^, 
leui tour, quitterent leurs places et se joignirent aux 
grandb s^minaristes. 

Ni r^v^que, ni Jourfier ne bougeaient. Seuls dans la 
partie droite du chcBur, maintenant desert, le premier 
hiss6 sur sa haute stalle, le second les pieds rives au 
sol parmi les tabourets et les chaises vides, ils ne sem- 
blaient pas se douter qu'on les attendait, que Theure 
de la retraite 6tait sonnee. Monseigneur etait fort pale, 
et, sur la housse violette de son breviaire, ses doigts 
blancs, courts et gros, avaient de I6gers tremblements. 
Pour Jourfier, son visage venait ^galement de changer 
d'expression. Tout accablement avait disparu, et la 
face, ou nous ne savons quelle violente douleur intime 
ouvrait des crevasses, des abimes, apparaissait lisse 
completement. Toutefois, T^clat des yeux, animus d'un 
feu sombre, permettait de deviner sous quelle inQuence 
s'^taient subitement effaces les ravages d*un mal in- 
connu. Evidemment, notre solitaire des bords de la 
Nive, bless6 par un pardon injurieux, offense par des 
paroles le representant comme conterapteur de toute 
autorite legitime, n'avait pu emp6cher la colere, en- 
dormie au fond de ses entrailles, de remonter a la sur* 
face de son 6tre, d'en balayer comme un tourbillon les 
poussieres, d*en niveler pour ainsi dire les in6galit6s 
Qaoil en pleine grand'messe de Saint-Optat, on osait 
I'accuser d'attaquer Tfiglise, qu'il aimait, d'attaquer 
son 6v6que, qu'il n'avait pas cess6 d'entourer de son 
respect ! U ne tol6rerait pas une pareille m6connaissance 
de lui-m6me, de son oeuvre, et en attendant que Mon- 
seigneur trouv4t un mot pour s'excuser, d'un regard 
il le tiendrait clou6 a son tr6ne et ne le laisserait pas 
libre de s'echapper. 

Mais le vicaire g6n6ral de Luzernat, attentif au moin- 
dre detail de cette sc6ne, crut le moment venu d'arracher 
Sa Grandeur aux griffes du D6mon. II se pencha a To- 
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reillede son coU^gae, le timide Marius Valette, et Tcn- 
tratna vers le choeur. A leur approche, Monseigneur, Crc8 
humili6 d'etre surpris dans la situation du roitelet inca- 
pable de r^sister k la fascination du plus mince reptile, 
fit un effort h6roi'que et descendit deux marches de 
son tr6ne. Son ennemi se planta devant lui, et Tarrd- 
tant : 

— Monseigneur, vous ne pouvez laisser un pr^tre 
honorable sous le poids des paroles que vous lui ave 
adressees. 

— Monsieur le chanoine, bredouilla T^v^que, j'arrive 
de Rome et j'aurais k causer longuement avec vous. Ce 
n'esl pas ici le lieu... 

— Votre Grandeur m'a appeJe... 

— Peu habitue k vous rencontrer k Saint-Optat, Je 
jour de la f^te de TEmpereur, je tenais ^ vous remercier 
des pri^res ardentes que je vous ai vu adresser au del 
pour Sa Majesle. 

Sa Majeste I ricana-t-il... G'est pour la Prance que 
je prie si ardemment, c'est pour la France I 

On Tentendit k peine ; le charme rompu par Tentr^e 
dans le cercle magique des deux vicaires g^n^raux, . 
Sa Grandeur s'otait aussit6t gliss6e parmi ses pr6- 
tres, qui sortirett de la cath6drale se dirigeant ver» 
I'ev^che. 
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Si la nouvelle que la France et TAllemagne allaient 
en venir aux mains n'avait pas 6m u outre mesure 
M«' Christian, absorbs k Rome dans les derni^res all^ 
gresses du concile, elle avait profond6ment atteint le 
chanoine Jourfier, occupy a 6crire le neuvi^me volume 
de son Histoire gin^rale dans la solitude du Boumal. 
Frapp^ de pressentiments sinistres, il voulut incontinent 
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quitter Rozieres, redescendre a Mireval. II serait plus 
pres du t6legraphe, qui apportait des renseignements 
sur la marche de nos armies vers le Rhin ; il verrait assi- 
dument le comte de Servies, qui, en outre de nombreux 
journaux, recevait certainement des lettres de ses amis. 
Des ce-Bioment, Jourfier jeta p61e-m61e dans dn tiroir 
epreuves et manuscrit. L'ordre si m^thodique de ses 
journees se trouvaitbouIevers6 de fond en comble. Apres 
sa messe tr^s matinale a Saint-Optat, il faisait quelques 
visites dans les manages de ses anciennes paroisses de 
Sainte-Eulalie et de Saint-Saturnin qui avaient vu par- 
lir quelqu'un de leurs membres ; a dix heures, — I'heure 
de la poste, — il s'acheminait vers la rue de la Pa- 
roisse et montait familierement chez M. de Servies. 

II arrivait journellement que, sortant de rb6tel Ser- 
vies, notre chanoine 6tait accosts par des ouvriers im- 
patients d'avoir des nouvelles. Ges bommes, fils, petits- 
fils pour la plupart des verriers de Tancienne Fabrique 
Jourfier, connaissaient « M. Bernard » de longue dale et 
Taimaient. Lu^^etait beureux, flatte de cette affection, 
au fond de laquelle il decouvrait un souvenir de famille 
touchant, et laissant approcher ce menu monde em- 
press^, prenait plaisir a Tinstruire, k le calmer, a le 
guider. II n'6tait pas rare que, la foule grossissant a 
chaque detour de rue, Jourfier ne fit son entree au fau- 
bourg, escorte de deux k trois cents individus le remer- 
ciant, racclamant. 

— Chut! mes amis, chut I leur r6petait-il. 

— Pourquoi aussi ressemblez-vous tant a votre peret 
lui dit, un soir, Jaluzet. 

Et, cedant a un elan de coeur irresistible, le vieux 
verrier cria : 

— Vive Jourfier I 

— Vive Jourfier! continu^rent les autres. 

L'abbe Jourfier n'allait pas k la cath^drale le matin 
seulenjent, il y retournait encore dans la journ^e. Jamais 
il n'avail prie avec aatant d'abondance, autant de fer- 
veui que depuis la declaration de cette guerre funeste. 
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D'ailleurs, il faut Lien le dire, son inquietude ne lu! 
laissait pas de repos, et ii ne trouvait un peu <le calme " 
qu'au pied des autels. Un autre Jourfier, — son pere 
ou son grand-p^re, — edi pris part k la batailJe ; lui ne 
pouvait que tomber k genoux, tendre les bras vers 
Dieu. Ah! s'il 6lait libre!... En un coin obscur de Tim- 
mense vaisseau de Saint-Optat, combien de fois, enlev6 
par un souffle patriotique plus fort que sa voiont6, 11 Gt 
trois pas en avant ! Gela 6tait fou assur^ment, mais il 
voulait se battre. L'^tranger touchant la France, la vio- 
lant, il avail ce superbe orgueil de croire que cela le 
regardait plus qu'un autre. Le sang qu'il avait regu des 
siens le soulevait, I'excitait a agir, a se montrer. — 
Comment agir, se montrer dans TEglise? — II lui 6tait 
perrais uniquement de priei , et il r^pandait son kme 
tour a tour halelante ou furieuse, agonisanle ou exas- 
peree, en oraisons, en gemissements, en larmes. 

Une apres-midi, vers les quatre heures, comme, le 
visage hdve, le corps moulu, il sortait d'un de ses longs, 
de ses d6chirants entretiens avec Dieu, il fut aborde 
sur la place de la Gath^drale par M. de Luzernat. 

- Veuillez m'excuser si j'ose vous arr^ter dans la 
rue, monsieur le chanoine, lui dit le vicaire g6n6ral 
presque obsequieux. Monseigneur d6sirerait vous en- 
tretenir un moment. 

— Je suis aux ordres de mon 6v6que, r6pondit-il. 

Christian arpentait k grands pas son cabinet de 
travail, vaste piece au rez-de-chauss6e, quand notre 
chanoine fut introduit. L'6v6que demeura fixe; puis, 
apres une hesitation qui ne dura pas trois secondes el 
dont profila le vicaire general pour s'esquiver, s'avan- 
Qant vers Tabb^ Jourfier : 

— Je vous avals vu entrer dans la cath6drale, et je 
me suis permis d*envoyer M. de Luzernat au-devant de 
vous... 

— M. le vicaire general m'a appris, en effet, que Votre 
Grandeur avait a me parler. 

— Mon Dieu ! je suis inquiet... 
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— Craindriez-vous quelque chose pour M. le colonel 
Fonrnier? 

— Je ne sais si je dois craindre ou si je dois esperer. 
Mon hhre nejn'a pas 6crit depuis le TaoiCit... Mais je ne 
m'occupe pas de Tarm^e pour Tinstant... Pourriez-vous 
me donner des nouvelles de Paris? 

— Je n'en ai pas d'autres que celles apportees par 
lesjournaux. 

— Votre famille ayant longtemps habite Paris, je 
pensais... 

— Monseigneur, interrompit Jourfiei , effleur6 par le 
soupgon, la mort de mon pere rompit les attaches qui 
pouvaient lier les miens a Paris. Tant que ma mere et 
ma scBur v^curent, il nous arriva encore une lettre de 
temps a autre. Aujourd'hui, plus un mot. On croit ma 
famille eteinte et on a raison. 

L'eveque s'assit sur un canap6, en face d'une 
immense fen^tre drapee d'amples rideaux de serge 
verte, ne laissant filtrer dans la piece que de rares 
rayons, et invita Jourfier a prendre place aupres de lui. 

— Dois-je vous avouer, articula-t-il, pourquoi, vous 
sachant a la cath6drale, je vous ai fait prier d'en- 
trer a Tev^che en passant? Tout uniment parce que je 
suis inquiet, tres inquiet de Tlmp^ratrice, et que je ne 
doutais pas que vous ne fussiez k m^me de me four- 
nir quelques renseignements sur T^tat de Paris. Apres 
Dieu, apres TEmpereur, c'est a J'lmp^ratrice que je 
dois tout. Vous douteriez-vous que c'est le tres mo- 
(leste eveque de Mireval que Tlmperatrice a d6ja choisi 
pour precher le prochain Avent aux Tuileries! Notre 
ambassadeur a Rome tient la chose de Sa Majesty elle- 
meme... Du reste, vous voyez, je travaille... 

11 designa d*un geste complaisant des livres ouverts 
sur une table. Jourfier n'eut pas un regard pour les 
objets qu'on lui montrait. 

— Vous devinez des lors, reprit M^' Christian, si le 
sort de Tlmp^ratrice me preoccupe! Que devient-elle, 
perdue seule au milieu de cette populace si facile, aux 

18 
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soulevements? Dans Textremit^ ou tant d'^v^nements 
impr^vus placent l'Imp6ratrice, je me suis souvenu que 
votre pere a 6t6 I'ami de M. Gr^mieux.., 

— M. Cremieux? 

— Le comte de Servies, k Tepoque oil il ne jugeait 
pas indigne de son royalisme de frequenter ce palais, 
m'^appril que M. Gr6mieux avail et6 tr^s Jie avee voire 
p^re... Vous savez bien, M. Cremieux, unjuif, rhomme 
le plus laid de France... 

— Je connais M. Cremieux, que j*ai vu cent fois chez 
mon p6re dans mon enfance, qui compte d*ailleurs 
parmi les hommes 6minenls de noire pays. 

— El peul-6lre avez-vous conserve quelques relations 
avec cet homme eminent? ' 

— Aucune, Monseigneur. 

— G*esl dommage... M. Cremieux se trouvant en sa 
quality de depute mieux plac6 que personne pour nous 
infcrmer du veritable 6tal des affaires, je vous aurais 
prie de lui ^crire el de solliciter de lui certains rensei- 
gnemenls... Je suis bien stir que, s*il vous plaisait, dans 
voire letlre, de vous r^clamer du souvenir de votre 
pere, M. Cremieux vous repondrail. 

— Je n'en puis douler. 

Monseigneur se leva d'un 6lan brusque, et, indiquant 
a son inlerloculeur un fauleuil, son propre fauteuil, 
devant la table de travail : 

— Yous avez la des plumes, de Tencre, du papier, 
lui dit-il. 

Jourfier se mil deboul h son tour, et, sans faire un 
pas : 

— Je supplie Votre Grandeur... 

— Vous h^silez? 

— Je ne me reconnais pas le droit de tenter une pa- 
reille demarche... M. Gremieux, en maintes circonslan- 
ces comme M. de Servies, a condamn6, fl^lri le coup 
d'Etat du 2 D^cembre, el il serait surprif de voir le 
fils de FrMeric Jourfier s'informer de I'lmperatrice... 

— Que vous importe la surprise de M. Gremieux, s'il 
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vous est accords d'etre utile a votre 6v^quel riposta 
avec la naivete des despotes le petit tyranneau eccl6* 
siaslique de Mireval. 

— En tout€eci, il ne s'agitpas de nioi, Monseigneur; 
il s'agit de mon pere, dont je devrais mettre le nom en 
avant. 

— Alors, vous refusez? 

— J'ai le regret.. 

— Je m*en doutais, et je ie disais k M. de Luzernat, 
quand il me proposait d'aller vous pr^venir. 

— Je sais gre ^ M. le vicaire g6n6ral de m'avoir pro- 
cure roccasion d'offrir h mon 6v6que mes hommages 
respeclucux. 

11 s'inclina et fit deux pas dans le dessein tr^s mar- 
que de se retirer. 

— Je ne vous retiens pas, monsieur, articula Chris- 
tian. A present, pour ce qui est de roccasion qu'on 
vous a fournie d'oPfrir vos hommages respectueux k 
volte ev^que, il ehl 6t6 infmiment plus simple de venir 
lui en faire agr6er Texpression dbs son retour de Rome, 
avec tout le diocese de Mireval. 

Jourfier, atteint, se retourna, et tr^s froidement : 

— Monseigneur, les temoignages de respect, de sim- 
pathie, d'aflection ne sauraient ^tre k heure fixe; le 
coeur les donne quand il lui plait ou quand il peut. 

11 allongea la main vers le loquet de la porte. 

— On ne vous en veut du reste en aucune fagon d'une 
retraite si precipit^e, lui langa T^v^que : vous 6tes si 
occupe ailleursi 

Jourfier avait entreb£iill6 la porte; illareferma d*une 
rude pouss^e. 

— Monseigneur, dit-ii d'une voix br^ve, nous ne 
pouvons nous s6parer sur an malentendu. Cela ne se- 
rait digne ni de vous ni de moi. Veuillez done m'expli- 
quer ce que signifient vos derni^res paroles. 

— Je ne suis pas habitu6 k entendre mes pretres me 
parler de ce ton imp6ratif, monsieur I'abb^, et je n'ai 
rien k vous r6pondre. 
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— Je dois done me retirer sans avoir p6n6tr6 voire 

pens^e? 

— tine preuve que vous Tavez p6n6tr6e k fond, ma 
pensee, e'est la violence avec laquelle vous venez de 
fei mer la porle. 

— Alors, je ne me suis pas tromp6, vous m*lnfligiez 
un bldme lout a I'heure? 

— D6brouillez T^nigme vous-mtoe. 

— Monseigneur, ce n'esl pas pour proposer des 
Enigmas, a Texemple de je ne sais quel monsire de la 
Fable, que Dieu, dans sa mis^ricorde, vous a accord6 
la plenilude du sacerdoce, 

— AUez-vous allaquer ma cons6cralion9 

— Je ne m'^carterai jamais de ce que je dois a mon 
6v6que. Je supplie seulement mon 6veque de se souve- 
nir que je suis pr^tre el que mon ordinalion m^rile, 
elle aussi, quelques 6gards, 

— Les ai-je oubli^s, ces egards? 

— Vous les oubliez, en ne daignant pas vous expri- 
mer clairement. 

— £h bien, oui, jevous bl^me, mon devoir m6me esl 
de vous bldmer... 

— A cause de la publication de mon Histoire genirale 
de rMgh'se, sans doule? 

— Pour le coup, la pretention esl singuli^re I Eh quoi! 
parce q^i'il vous a plu d'^crire j 'ignore combien de 
volumes intitules : Histoire generale de Vilglisey vous ' 
vous imaginiez que la chr6lient6 allail s'enflammer aus- 
sit6t! Vous avez eu beau prendre la precaution de faire 
paraitre le premier lome de voire ouvrage a la veille 
de la reunion du concile, ce premier lome n'a pas agit6 
outre mesure la sainte assemblee. Une Histoire generals 
de rEglisel Mais il en exisle tant d'Histotres plus ou ^ 
moins g^nerales de Fnglise, sans que TEglise s'en porle 
plus mal I 

— Monseigneur I interrompil Jourfier, bless6 par le 
trait. 

— Voulez-vous 6lre 6difi6 sur le succ6s de voire livref 
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A Rome oil ^taient r^unis Jes ev^ques de I'univers, c'est^i 
peine si j'en ai trouv6 cinq ou six, je ne dirai pas qui 
I'eussent lu, mais qui en eussent oui paf.ler. Et encore 
ces cinq ou six 6v6ques apparlenaient-ils au groupe 
des prelats dissidents, opposants, des pr6lats que moi 
j'appelle prevaricateurs,,, Mi^ Strossmayer, 6v6que 
d'Agram, M^r Darboy, archev^que de Paris, M«' bupan- 
loup, 6v^que d'Orl^ans, vous goMent fort... Ah! cet 
6v6qQe d*Agram !.•. N'a-t-il pas os6, un jour, pour 6tayer 
un raisonnement boiteux, se r^clamer de Fautorit^ de 
saint Bonaventure! Vous comprenez si j*ai pris la 
parole tout de suite, d'abord pour redresser un texte 
du Breviloquium qu'il citait de travers, qu'il disloquait 
avec une insigne mauvaise foi... Mais je tiens^ vous 
faire juge du d6bat... 

— Je decline cet honneur, articula noire chanoine, 
harass6. 

— Ecoutez-moi toujours... Vous avez lu, cela va 
sans dire, mon ouvrage : Saint Bonaventure et son 
OEuvre, 

— Non, Monseigneur, je ne Fai pas lu. 

— Ce n'est pas possible, cela I 

— Je supplie Monseigneur de me pardonner une ne- 
gligence tres coupable... 

Jourfier, battant en retraite, n'avait pas fait troia 
pas vers la porte du cabinet, que cette porte s'ouvrait 
avec fracas et livrait passage a M. de Luzernat, effar6, 
dont la masse vint s'6chouer de tout son 6norme poids 
sur les coussins du canap6. On devine le trouble , le 
bouleversement, F6pouvante. 

— Qu y a-t-il? demanda Monseigneur. 

Le vicaire g^n^ral haletait bruyamment. Enfin, apr^s 
g'^tre a plusieurs reprises ^pong^ le front avec un fou- 
lard rouk dans sa main : 

— C'est voire faute, oui, c'est voire faute, k vous! 
bredouilla-t-iJ, s'adressant k Jourfier. 

— Me ferez-vous la grdce de vous expliquer, men- 
sieurl riposta celui-ci ave^ un redressement altier. 

18. 
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— Sans vous, sans vos agissements, ce qai ae passe, 
aujourd'hui 4 septembre, ne se passerait pas. 

— Et que se passe-t-il ? s'6cria I'^v^que. 

— Tout k rheure, mon confrere Valette et moi, noua 
faisions notre partie de betehombr^e de toutes les apr^s- 
midi, qnand un grondement loin tain arrivejusqu'^nous. 
Nous ne nous d^rangeons pas... Mais des chants s*^I^ 
vent tout k coup. On dirait la Marseillaise,,, 

— La Marseillaise/ inleTVompil Monseigneur. 

— Sans prendre le temps de deposer les cartes, nous 
courons a la fen6tre... Une foule 6norme encombre le 
pont sur la Nive et hurle, en effet, la Marseillaise, Nous 
dislinguons tr6s nettement : — Aux armes^ citoyensl 
Mais on a aper^u le rabat de M. Valette, le mien, et ce 
cri monte vers nous : — t Abas les cur^sl... • 

JourGer salua. 

— Eh quoil lui dit T^v^que, vous nous laissezl... G'est 
bien cela, vous d^chalnez la temp^te, et, quand elle 
menace de fondre sur ce palais peut-dtre, vous ne son- 
gez qu'^ vous mettre a I'abri. 

— S'il vousplalt de ne pas vousoffenserde mon silence, 
Monseigneur, je ne releverai point ce que vos pa- 
roles peuvent contenir d'outrageant pour moi. Non 
seulement dans le diocese, mais dans toute I'Mendue de 
la contr^e c6venole, 11 n'entrera jamais dans la pensee 
de personne qu'un Jourfier soit capable de decliner 
la responsabilite de ses actes. On voit que vous n*^tes 
pas de ce pays. Passons... 

— Mais j'en suis de ce pays, moi, hurla M. de Lu- 
zernat. 

— Eh bienl soyez libre, monsieur. Qu*avez-vou8 k 
dire des miens? 

— Oh I rien... positivement... Rien... 

Jourfier eut un haussement d'^paules. Puis, seretour- 
nant vers Tev^que : 

— Monseigneur, je n'ai d^chaln^ nulla temp6te, et 
si, depuis plusd'un mois, lee ouvriers vaguent k travers 
les ruesj il faut vous en j^rendre, non k un modeste cba- 
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noinede voire cath6drale, mais aux 6v6nements provo- 
qu68 par voire Empereur. La guerre a ^teint les fours 
dans nos verreries. Ce malheur, joint aux malheurs plus 
grands de nos armies, exalte le peuple du faubourg, 
auquel, si Ton peut reprocher certains m6faits : chanter 
la Marseillaise, ce qui n'est pas un crime, siffler des ec- 
cl^siastiques jouant aux cartes, ce qui peut leur deve- 
nir une legon, on ne saurait refuser un ardent amour 
du pays. 

— G'est avec de pareilles pens6es, monsieur, qu'on 
prepare les masses aux revolutions, et, puisque vous 
me meltez sur un terrain que j'etais r6solu de fuir, je 
^ous expliquerai le sens de cette phrase que vous nV 
vez pas suffisamment entendue : — t Vous 6les si oc- 
cupy ailleurs. » 

— Enfm ! 

— Je voulais dire que, depuis la declaration de celte 
guerre, vous avez pris dans Mireval une attitude qui 
conviendrait k peine k un lai'que et qui ne convient pas 
du tout k un dignilaire de Saint-Optat. Comment est-il 
arrive que vous, si relir6 jadis, qui traversiez lout juste 
le pent pour vous m^ler a vos confreres du chapitre, 
vous ayez soudain elu domicile dans la rue, et qu'on 
vous rencontre d^sormais k toute heure du jour et de 
la nuit hors de chez vous, perorant au milieu de la 
populace, lui commentant les journaux, vous ^vertuant 
k lui complaire en mille fagons? Vous n'avez done pas 
senti qu'une conduite en si complet disaccord avec les 
habitudes eccldsiastiques portait la plus grave atteinte 
a voire caractere, et que voire fonction sacr^e n*6tait 
pas de vous trouver aux endroits suspects oil vous vous 
Irouviez? 

— La fonction sacr^e d'un pr6tre est d'accourir par- 
fout oii on Tappeile. 

— 11 n'y a pas de doute, quand il s'agit de Tad mi- 
nistration des sacremenls... 

— Et qui vous dit qu*il ne se soil pas agi plus d'una 
iois de Tadministration des sacremenls? 
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— Ah I par exemple ! s 6cria M. de Luzernat. 

— Monseigneur, poursuivit Jourfier, tres calme, hier, 
un train devait passer a minuit et emporter vers Lyon 
qualre enfanls du faubourg des Verriers. A six heures 
de Tapr^s-midi, ces jeunes gens, avec leurs parents en 
iarmes, vinrent me trouver me priant de les accompa- 
gner a la gare dans la soiree. 11 leur semblait qu'ils au- 
raient plus de courage pour quitter le pays, sij'^tais 1^ 
ileurc6t6, les fortifiantd'unmot, d'unepoigneedemain 
jusqu'au depart. Ces enfants simples et bons, encore 
qu'issus de cette populace m6pris6e par Votre Grandeur, 
n*auraient pas 6t6 les fils d'anciens ouvriers de mon 
p6re, que je leur aurais rendu avec joie, avec recon- 
naissance, le mince service qu'ils reclamaient de moi... 

— Mais les sacrements? insista M. de Luzernat. 

— Vers minuit, il y avait foule k la gare. Les ou- 
vriers du faubourg etaient 1^ et plusieurs notabilit^s de 
la ville, parmi lesquelles M. le comte de Servi^s, que 
Ton est sCir de rencontrer par tout ou il y a des aumdnes 
k repandre, des consolations a prodiguer. Le train est 
signale. Le silence ^tait grand dans les salles d'attente 
et sur le quai. De temps a autre seulement le sanglot 
etouff6 d'une mere qui no se r^signe pas. J*6lais fort 
emu... Profitant d'une derniere minute, j*ai adress6 
queiques mots 4 ces enfants; puis je les ai benis... 

— Vous appelez cela un sacrement? demanda 
r^v^ue. 

— Cette benediction avait pour moi la hauteur 
sublime d'un sacrement, et j'aurais eu du saint-chr6me 
au bout des doigts que je n*aurais pas murmure avec 
plus de ferveur les pridres de rextr^me-onction. 

— Vous avez murmur^ les pri^res de Textreme-onc- 
lion? 

— Oui, Monseigneur. 

— Vous avez eu tort; vous ne pouvez I'ignorer, d'apr^a 
le Rituely ces pri^res ne doivent etre r^citees qu'au lit 
des agonisants, 

— Dans la situation tragique oil le gouvernemeni 
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imperial a plac6 notre pays, un homme qui part pour 
rarmee est un agonisant, car il marche infailliblement 
a la mort. 

— C*est au moins une explication singuli^re de la 
rubrique et des textes. 

— Croyez-vous que, si, k cette heure, je me trouvals 
aux environs de Sedan, oil notre arm^e lutte depuis 
plusieurs jours, j*h6siterais alab6nir, et, considerant la 
plupart des hommes comme vou6s k une mort cerlaine, 
k leur appliquer les m^rites des derniers sacrements? 

— Encore une fois vous auriez tort. 

— Ma conscience me dit que j'aurais raison. 

— Quel orgueil! s'^cria r6v6que. 
Et ne se contenant plus : 

— lis ne se trompaient pas, ceux qui m'affirmaienl 
que vous ressemblez moins k votre p6re qu'a votre 
grand-pere, k Philarete Jourfier, le conventionnel, k 
Philarete Jourfier, Tassassin de son roi I 

Le chanoine eut un mouvement brusque, mais il r6- 
prima cet 6lan tout aussit6t. Au bout de cinq jsecondes, 
il eut peur de se trouver place trop pres de son ennemi. 
Resisterait-il k la tentation de je ne sais quel ^pou- 
van table attentat? Les doigts lui brWaient. II r6trograda 
de plusieurs semelles. L'6v^que, lui aussi, avait recul6 
jusqu'^ la rauraille, pr^s de sa table de travail. Tout k 
coup sa main, qui depuis un instant cherchait quelque 
chose k tatons, saisit un gland de soie. Elle le tira vi- 
goureusement. Les rideaux de lafen^tre s'ecart^rent, et 
le cabinet, plough daiis une demi-obscurit6, regut un flot 
de rayons. 

Ce fut un navrant spectacle. L'6v6que, plus p^le que 
le liser^ de son rabat, les jambes tremblantes sous sa 
soutane violette, les bras pendants et perdus dans les 
vastes plis du rideau de serge, regardait Jourfier, le 
regardait avidement. Son oeil inquiet cherchait k pr6- 
voir ce que ce pr^tre effroyable, vomi de Tablme, allait 
faire, allait dire, allait entreprendre contre lui. 

Pour Arthur Bourdinier de Luzernat, son attitude 
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^tait encore plus constern^e, plus aplatie, plus abaissSe 
que ceile de Sa Grandeur, si e'est possible. Le colosse 
plants tout k Theure au dossier du canap6, riant, inter- 
rompant, persiflant, aiguillonnant Tadversaire, et non 
sans quelque finesse perfide sous sa turbulence, se tenait 
a present repli^ sur lui-m6me, T^chine arrondie, le cou 
tombant, les longues ranches de ses cheveux gris flot- 
tant k Taventure el balayant le parquet. Quelle honte 
de voir plier ce torse robuste, cette musculature} de 
centaure sous le poids de tant de 14chet6 1 

Bernard Jourfler se dressait entre eux deux, droit de 
toule sa laille, immobile, rigide comme quelque saint 
de pierre de la fagade de Saint-Optat. Sesyeux ardenls 
allaient de r6v6que au vicaire g^n^ral, puis du vicaire 
g^n^ral a T^vfeque. Une fois, ils s'arr^terent sur celui-ci, 
et un Eclair fulgurant en jaillit. Soudain, pouss6 en 
avant par un tourbillon d'id^es qui Tenlevait comme 
un brin de paille, Jourfier fit un pas de plus. Le vicaire 
g6n6ral, brave k force d*6garement, roula entre I'e- 
v6que et lui. 

— Monsieur le chanoine, que comptez-vous faire ? 
demanda-t-il. 

Et, comme Jourfier le toisait sans lui r^pondre, il 
ajouta s'adressant h Monseigneur ; 

— Je crains de m'6tre exag6r6 les bruits de tout k 
Theure... Peut-6tre ces braves gens du faubourg des 
Verriers ne chantaient-ils pas la Marseillaise, c, C'est 
fini... Nous sommes tranquilles, rassur^s, et Votre Gran- 
deur pourrait ne pas retenir plus longtemps M. le cha- 
noine k r6v6ch6. 

— Je ne vous retiens pas, monsieur le chanoine, 
murmua I'^v^que. 

— Je ne me retirerai, Monseigneur, que lorsqu'il 
vous aura plu de retracter... 

II n'avait pas achev6 sa phrase, que M. de Luzernat, 
soulevant Tun des petits rideaux de la fen^tre, a la 
recherche de je ne sais quel secours, cria : 

— Le R. P. Cussol! le R. P. CussoU 
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Jourfier, les jambes plaatees dans le parquet, ac 
bougea pas. 

— Qaoi de nouveau, mon R6v6rend P^re? s'informa 
Monseigneur, quittantsa place de torture et courant au 
nouveau venu. 

Le Recteur de Saint-Ignace, pent et ridd, parut ^ 
Jourfier plus petit et plus rid^ qu'il ne i'avait connu. 
Sans autrement s'emouvoir et r^pondre k I'^veque, le 
J^suite tira de sa poche. an morceau de papier bleu et 
• lut cette d6p6che : 

« Bataille perdue, t'mpereur prisonnier, Impdratricfi 
« par tie, Republique proclamee, » 

— La Republique ! 

Jourfier avait pousse ce cri. Ms' Christian,' le R. P. 
Cussol, Arthur Bourdinier de Luzernat le regard^' 
rent constern^s. 

— La Republique I... la Republique I... r6peta Mon- 
seigneur, egar6. 

Jourfier, la tete haute, marcha vers un grand crucifix, 
appendu au fond de la piece. Ayant plie les genoux : 

— Mon Dieu ! vous qui 6tes toute force et toute mis6- 
ricorde, que votre main puissante releve notre pauvre 
pays agonisant sur les champs de bataille et qu'elle 
daigne henir la Republique! 

II se remit debout. Ses yeux etaient pleins de larmes. 
II traversa le cabinet h pas lents, tr^s recueiili, la face 
au sol pour cacher une Amotion dont il n'^tait pas 
maitre, qui le secouait a le rendre tremblant sur pieda 
comme un roseau. 

XXIII 

Le R. P. GiAssol osa arrdter Jourfier au passage. 
-— Alors, monsieur le chanoine, vous ^tes re^^ubli* 
cam? iui demanda-t-lL 
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— Et quand cela seraiti 

— Si cela etait, je me permettrais de vous artresser 
une priere. Mireval esl en complete revolution... 

— En ce volution? s*6cria Tev^que. 

— Quand je vous le disais, Monseigneurl balbutia 
M. de Luzernat, livide d'epouvante. 

— A la nouvelle de la proclamation de la R6publique 
a Paris, poursuivit le Recteur de Saint-Ignace, quelques 
meneurs du faubourg des Yerriers se sont repandus 
par la ville en chantant la Marseillaise. lis 6taient vingt 
d'abord, puis lis ont et6 cent, puis cinq cents. En 
voyant poindre la colonne dans la rue du Mtkrier, j'ai 
craint une minute pour la Residence; mais bient6t eile 
a tourn6 k droite, se ruant vers la mairie. M. Aristide 
Mouilleron n'a ecbapp6 qu'i grand'peine a ces misera- 
bles, acbarnes a Jui faire crier : Vive la R6pvbliquel 

— A-t-il cri6 : Vive la Republique? interrogea 
r^v^ue. 

— M Mouilleron s'est ent6t6 a son tour et a cri6 ; 
Vive VEmpereurl 

— Ahl par exemplel bredouilla M. de Luzernat. 

— Et que lui est-il arriv6? demanda Monseigneur. 

— Rien. Malgr6 cette bravade inutile, car, a mon avis, 
le peupie est un enfant terrible aux caprices duquel il 
faut savoir se plier en attendant de lui admlnistrer les 
etrivi^res, malgr6 cette bravade inutile, M. Aristide 
Mouilleron a pu glisser des griffes qui le retenaient et 
rentrer tranquillement chez lui. 

— M. Mouilleron est un honn^te bomme, articula 
Jourfier. 

— Mais ce n'est pas tout, reprit le R. P. Cussol : la 
bandedu faubourg, qui en ce moment m6me bouleverse, 
ravage la prefecture, a promis de ne pas ^pargner T^v^- 
ch6. 

— a qui la bande a-t-elle promis cela, monsieur? 
monsieur^ regu en pleine poitrine, n'^branla pas le 

moins du monde le R. P. Cussol. 

— A qui? k qui? repela-t-il. A nptre frere Amynthaa . 
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D^s le premier bruit du soulevement, le frere Amyn- 
t\ias a pass6 une blouse et a couru se m^ler au mou- 
vement pour le compte de la Compagnie. G'est de ^ 
sa bouche que je tiens les renseignements que j'ap- ^ 
porte. 

— Voire frere Amynthas, dont je m'abstiens de qua- 
lifier le r61e parmi des gens ^gares par nos malheurs, 
vous a fourni de fausses indications. 

— Alors, monsieur le chanoine, vous a qui les plus 
honorables traditions de famille cr6ent une si legitime 
influence sur la classe populaire de Mireval, vous noua 
repondez des ouvriers du faubonrg? 

— Je vous en r6ponds. 

— ils ne viendront pas ici? 

— lis n'y viendront pas. 

— Monsieur le chanoine, on m'a rapports que voire 
grand-pere se montra, durant la Terreur^ Tami le plus 
devoue de cette ville, le protecteur infatigable de ce de- 
partement. La guillotine, qui dressaitparlout son hideux 
couperet, grace a Philarete Jourfier, a des insistances 
Qfii cet homme de coeur risqua sa vie, ne vit jamais ses 
poteaux sinistres plantes sur les places de Mireval. Au 
moment oil lant de passions mauvaises menacent de 
nous envelopper, il m'esl doux de vous rappeler des 
souvenirs qui sont tout k la gloire des v6lres et aux- 
quels il vous sufflra de vous montrer fiddle pour que 
Forage passe sans nous toucher. 

— Ah ! mon Reverend Pere, si vous m'aviez toujours 
parle ainsi I 

i]t se tournant vers T^v^que : 

— Voire Grandeur voit de quoi a 6t6 capable mon 
grand-pere, elle le voit! 

Une llamme rouge colora la face blanche de M^' Chris- 
tian ; il quitta son fauteuil, ou il se tenait pli6 en deux, 
commc assomme, et marcha vers Jourfier. 

— Monsieur le chanoine, soupira-t-il, je regrelte... 
II n'en put dire davantage. 

Cos excuses inattendues, un nouvel hommage rendu 
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k aon grand-p^re, boulevers^rent Jourfler. Vainca par 
une g^n^rosite, qui est comme le don divin des «iatures 
sup^rienres, il se jeta anx pieds de son ^v^que. 

— G'est moi qui ai p6ch6, articula-t-il, et je supplie 
Votre Grandeur de me b^nir. 

Monseigneur 6lendit la main et, tout aussit6t, releva 
le chanoine de Saint-Optat. Une seconde ils farent en 
face Tun de Tautre. L'6v6que lui ouvrit aes bras. Encore 
que le coeur lui batlit baut dans la poitrine, qull lui 
en coAt^t de se refuser k T^treinte propos6e, Jourfier 
s'y d6roba par une respectueuse inclination. Homme de 
commandement et de bierarchie, il avait bien pu, pour 
rhonneur de sa haute charge dans I'Eglise, emp^cher 
r^v^que d'aller trop loin dans sa soumission envers un 
8ubordonn6 ; mais il lui 6tait impossible de confondre 
M8' Christian avec Goulazou, avec Rupert, et de s*aban- 
donner k lui comme il s'abandonnait h eux. La rude 
sinc6rit6 de son 6tre luirendait particulier ^mentodieuse 
la com^die des sentiments, et, en cette circonstance, 
elle lui cr6a des repugnances insurmontables. 

— Done, monsieur le chanoine, dit Ghristian, 
penaud, je puis compter sur vos efforts?... 

— Votre Grandeur pent y compter absolument. Je 
cours de ce pas... 

— fecoutez! 6coutezI interrompit M. de Luzernat. 

— G'est la Marseillaise, dit le R. P. GussoL 
Jourfier sauta k la fenkre et Touvrit toute grande. 

Letroite Place de rEv^ch6, sur laquelle I'^norme 
vaisseau de Saint-Optat, debout au couchant, avec sos 
gargouillessaillantes, ses hautes toitures, ses deux tours 
carries k lourds entablements, projetait son ombre, 
apparaissait noire et d^serte. Aufond, en face du palais 
episcopal, la rue des Ghantres, la voie la plus spacieuse 
de Mireval, 6tait au contraire baign^e de lumiere. La. 
les maisons, tres basses, ne faisaient pas obstacle au 
soleil, qui, au moment de tomber derri^re le plateau 
du Bournat, criblait la ville de rayons. 

— V Amour $acr4 de la patrie . » 
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— Vous entendez, monsieur le chanoine? dit le J^* 
suite. 

Jourfier ne r^pondit pas. Accoud^ k la fenStre, lea 
yeux dans la direction de la rue des Ghantres, 11 sem- 
b'.ait profondementrecueilli. A quoi pensait-il? Tandis 
que les traits de T^v^que, ceux du vlcaire g6n6ral, ceux 
du religieux refl6taient ulie angoisse cruelle, les siens, 
paisibles, avaient je ne sals quel obscur rayonnement. 
Encore un peu, on aurait cru que ce pr^tre n'6coutail 
pas sans plaisir la Mof'setllaise^ dent les strophes mon- 
taient avec un fr^missement d*ailes dans les lueurs em- 
bras^es du couchant. 

— lis arrivent, g6mit Monseignear. 

En effet, d'epais nuages de poussi^re rouge, annongant 
le pi^tinement d'une foule, s'6lev6rent k rextr6mit6 de 
la rue des Gliantres, et ces mots du terrible refrain : 
« MarchonSy marchomi » emplirent Fair effroyable- 
ment. 

— Les voila 1 souffla M. de Luzernat. 

Gent t^tes, noy6es dans les flots d*une luml^re cui- 
vree, se montr^rent au loin, bien au loin ; puis d*autre» 
t(^tes 6merg^rent a la suite de celles-ci ; puis, dans le 
desordre d'une multitude marchant, s'arr^tant, chan- 
tant, s'interrompant pour lancer aux nues des cris re- 
tentissants de Vive la Republiquel des bandes d*enfanta 
qui riaienty se bousculaient, dansaient et quelquefois 
aussi chantaient. 

— Et s'ils nous obligent k crier : Vive la Republique? 
interrogea T^v^que, effar6. 

— Eh bien ! Monseigneur, vous ferez comme M. le 
maire de Mireval, vous crierez : .Vive FEmpereurl 

— Ah ! par exemplel pleumicha M. de Luzernat. 

— A men avis, Monselgneur, reprit le R. P. Gussol, je 
ne vois pas pourquoi, si la R^publique est le gouverne* 
ment drc la Fi ance, nous n'acclamerions pas la R6pu- 
blique. 

— Ni moi non plus je ne vois pas pourquoi, insiniia 
le vicaire g^n^raL 
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— Peut-6tre, en effet, serait-il sage... hasarda 1*6- 
v^que. 

Monseigneur, rapportez-vous-en k la longue expe- 
rience de la Compagnie de J6sus, conclut le Recleur de 
Saint-Ignace. La Compagnie n'a jamais h6sit6 k hurler 
avec les loups... quand elle ne pouvait faire autrement. 

Jourfier, les regardant tons trois avec une expression 
de surprise indign^e: 

— Messieurs, j'irais au del^ de mon sentiment si je 
pr6teridais qu'aucun de vous n*est digne d'acclamer la 
R6publique. Mais, pour ne m'occuper que de Monsei- 
gneur, il n'est pas admissible qu'en moins d'une heure 
il se soit detache de la famille imp^riale dont, il y a 
quelques instants k peine, il me vantait les bienfaits. 

— Et si les ouvriers du faubourg viennent me mettfe 
le couteau sur la gorge? 

— Monseigneur, vous 6tes la plus haute expression 
de la dignity de ce diocese, et quand bien m^me votre 
vie serait menac^e... 

— II faudrait me laisser tuer plut6t que de crier : Vwe 
la Republique ? 

— II faudrait vous laisser tuer. 

— Ce serait de la duperie. 

— L'h6roisme, souvent, n'estpas autre chose, Monsei- 
gneur. 

— Enfin, au lieu d'argumenter sans cesse, puisqu'il 
vous a plu de prendre I'engagement de nous sauver, 
vous devriez bien vous pr^cipiter k notre salut. 

— Monseigneur, un seul mot, et je vole pour Eloi- 
gner d'ici les pauvres gens inoffensifs qui vous font 
peur. Saint Jer6me, simple pr^tre comme moi, avait 
un dem^le fort p6nible avec Jean, 6v6que comme vous. 
II ne me souvient guere si de profonds dissentiments 
politiques formaient pr^cisement Tobjet de la discus- 
sion d6j^ fort longue; mais je n'ai pas oublie les der- 
ni^res paroles de Jer6me k Jean : — « Jem'arr^te, je 
« cesse d'argumenter; pour I'honneur de I'Episcopat, je 
« ne voudrais pas avoir k convaincre un jour mon 
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« 6v6que de parjure, nolo respondere et arguere^ ne per^ 
a jurii episcopum convincere videar. » 
II disparut. 

11 eidit temps d'intervenir. Les hommes du faubourg 
venaient de deboucher sur la Place en colonne serree et 
marchaient droit vers le palais Episcopal. Tandis que, 
sous sa large baie obscure, le haul portail de Saint- 
Optat demeurait entr'ouvert, vis-a-vis, les portes du 
long b^tiinent oil 6taient concentres les services de 
Tadministration diocesaine, seferm^rent bruyamment. 
L'^v^que, le Jesuite, le vicaire g^n^ral, demeur^s dans 
la salle basse du cabinet, en proie a une detresse hor- 
rible, se regardaient furtivement Tun Tautre. et n'o- 
8a"ent bouger. Tous trois auraient voulu ramener les 
xolets de la fen^tre pourse mettre un peuplus a Tabri; 
m lis il aurait fallu passer le bras, un peu la t^te, se 
montrer enfm, et nul d'entre eux n'6tait dispos6 h s*at- 
tirer la premiere invective, peut-^tre le premier coup. 
Le R. P- Gussol pourtants'empara.du gland de soie, et, 
d'une main discrete de chat, ramena les rideaux cou 
rageusement. 

— Comment, c'est toi, Jaluzet 1 c'est toi, B(§lugou I... 
cria une voix rude, vibrante. 

Le Recleur de Saint-Ignace, M^' Christian, M. de Lu- 
zernat coulerent un regard ^peure a travers la fente des 
rideaux. A dix pas, le chanoine Jourfier se tenait de- 
bout, adosse k Tun des contreforts de la cath6drale, 
et deux ouvriers lui parlaient avec les marques d'un 
profond respect. La multitude des hommes et des en- 
fants, muette, intimidee, demeurait k quelque distance, 
a demi noy6e dans les ombres de Saint-Oplat. 

— Non I non 1 interrompit Jourfier avec un geste d*au- 
torite. 

— Mais, m'^nsieur Bernard, la R^publique a 6t6 pro- 
clamee a Paris, articula tr^s distinctement Jaluzet. 

— Approchez tous! cria-t-il. 

Inconlii^jnt il fut entour6. Sans prof6rer une parole, 
suivi du Hot qui le portait, il alia jusqu'4 uii banc de 
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pierre formant saillie de chaque c6t6 du porche de 
Saint-Optat. Vingt bras le hiss^rent sur ce rebord, el 
sa t6to s6v^re, ferme, dure, se detacba avec des reflets 
de bronze sur le fond des murailles gigantesques, parmi 
des taches de moisissures, d'6normes verrues de mousse, 
des touffes de girofl^es ^panouies. 

— Vive Jourfierl vive... 

— Mes amis, vous auriez beau crier Vive Jourfierf 
jusqu'a demain, que je n'en demeurerais pas moins 
fkch6 contre vous, interrompit-il. Et vraiment Jaluzet 
et B61ugou m'en apprennent de belles I Comment, 
voil^ un mois et demi que vous avez pris Thabitude de 
vous en remettre k moi de toutes choses, que, sArs de 
ne jamais ^tre trafais par le petits-fils, par le fils de vos 
anciens d6put6s, vous ne faites rien sans me consulter, 
et, aujourd'hui, profitant de mon absence du faubourg 
vous allez en troupe chasser le pr^fet de la prefecture, 
le maire de la mairie, et maintenant vous venez chas- 
ser r^v^que de r^v^ch^ I Je ne suis pas content de vous. 

— Vive la R^publique ! 

— Mon grand-pere et mon pere pass^rent leur vie 
k lutter pour la Republique, et le triomphe de la Repu- 
blique me r^jouit autant qu'il pent vous r6jouir. Mai- 
heureusement, a ma joie se m^le une tristesse acca- 
blante, car, si nous sommes d^barrasses d'un regime 
odieux, r^tranger foule notre sol, et le sang de la pa- 
trie coule k pleins ruisseaux de toutes parts. L*horrible 
pensee de nos d6sastres me trouble, m'6crase, et, dans 
ce jour glorieux ou les miens ont dt tressaillir dans la 
tombe, il me prend une irresistible envie de pleurer, 

II s'arr^ta, suffoqu6 par une Amotion violente. 

— Vive Jourfier I 

— Vous devinez, mes enfants, reprit-il, si, quandno* 
armies vaincues s'acheminent vers TAUemagne, vous 
devinez si c'est I'heure de se livrer k de bruyantes ma* 
nifestations k travers les rues. Donnez k cette ville de 
Mireval, que Philar^te Jourfier anima de son souffle 
en 92, que plus tard la parole ardente de Fr6d6ric Jour- 
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fior ressuscita de la longue rr.ort de qiiinze anncfes de 
despoiisme, donnez lui lexemple des nobles vertus rd- 
pubiicaines... 

— Nous voulons voir Tev^quel hurla quelqii'iin. 
Jotiffier, exasp6r6 par ce cri qui e'^levait comme une 

protestation, s'eianga du haul de son piedestal, 6carta 
un paquet de gens lui faisant obstacle, et son bras, 
projete en avant avec la precision d'un ressort d'acier, 
saisit, au milieu d'ungroupe, un homrae encore jeune, 
couvert de haillons sordides, sans casquette, sa tignasse 
rousse au vent. 

— Viens, toi, Jumard, lui dit-il. 
Et sa main de fer Tenlraina, 

— Monte I 

Comme Jumard, courb6 sous T^treinte, piteux, la- 
mentable, ne se hatait pas de monter, il fut juch6 par 
la griffe qui Tavait happ6 au collet sur le perron de 
Saint-Oplat. 

— C'est bien fait ! c*est bien fait I ricana la foule en 
voyant i'ouvrier debout a c6t6 du pr6tre. 

— Voil^ rhomme qui veut voirMonseigneur, dit Jour- 
fier avec une ironie terrible. Vous connaissez cet homme : 
e'est Jumard, Jumard I'ivrogne, Jumard que sa paresse 
incurable a fait chasser de toules les fabriques du fau- 
bourg, Jumard qui serait mort defaim depuis longtemps 
sans la persistante charity de M. le chanoine Goulazou. 
Kt pourquoi Jumard veut-iJ voir Monseigneur? II n'en 
sail rien; il croit seulement que bouleverser r6v6ch6 
serait une oeuvre digne du peuple de Mireval, et il 
propose la pai'tie. S'il en est parmi vous qui pensent 
comme ce malbeureux, qu'ils abandonnent les rangs 
de mes braves ouvriers du faubourg, avec lesquels ils ne 
doivent plus vivre, et qu'ils viennent jusqu'a ce perron. 
C'est moi, moi le chanoine Bernard Jourfier, dont lis 
onttromp6 \a confiance, qui me charge de les conduire 
^ Monseigneur. Je les pr^viens toutefois qu'ayant Thon- 
neur d'etre pr6tre, je ne souffrirai pas le moindre 
d6sordre a T^v^che, que le premier qui manquerait de 
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respect k Monseigneur, recevrait son chfttiment de ma 
main. Je suis pr6t k me d^vouer, k me sacrifier, k mou<» 
rirpour vous, pour vous qui 6tes les pauvreb, par cons6- 
^ quent xes enfants bien-aim6s de mes enlrailles ; maia 
i j*appartiens k la sainte 6glise catholique, et, si vous 
aviez i'audace sacrilege d'attaquer un 6v^que, vous me 
Irouveriez rang6 a c6t6 de lui. Prenez garde de ne pas 
vous exposer k perdre voire meilleur ami. 

Pas un iiomme ne se detacha de la masse compacte 
et silencieuse des ouvriers. 

— Eh bieni oh sont les compagnons de Jumard? 
Jaluzet et Belugou de nouveau s'avanc^rent en par- 

lementaires. 

— Monsieur Bernard, nous retournons au faubourg, 
murmur6rent-ils ensemble et d'un ton tr^s humble. 

— Vous rentrez? 

— Oui, monsieur Bernard, pour vous faire plaisir. 
Jourfier les regarda stupide ; puis, comme si quelque 

faiblesse des jambes ou du cerveau venait de Taccabler 
soudain, de toute la largeur de son dos }\ s'appuya au 
mur de la cath^drale , et ses mains, pour achever de le 
soutenir, se cramponn^rent a des brindilles, k des ra- 
cines de girofl^es. 

— Vous renlrez?... repeta-t-il. 

— Vive la Republique I crierent les deux ouvriers. 

— Vive la Republique! rep6t6rent les autres en 
choeur. 

Sous le commandement de Jaluzet, qui en prit la 
lete, la colonne des verriers, sans tumulte, se dirigea 
vers la rue des Ghantres, oil le dernier rayon de soleil 
venait de s'eteindre. L'obscurit6 tombait de plus en 
I plus noire des frises de Saint-Optat sur la Place. Jour- 
^ fier, qui avait oubli6 de descendre du perron, occupy a 
«uivre d'un regard a la fois 6mu et satisfait son peuple 
fidWe qui s'en allait tranquille, apais6, confianl, releva 
legerement sa soutane, se disposant k sauler. II vit Ju- 
mard, k qui il ne songeait'plus. honte! Jumard lui 
tendit la main. Jourfier, en proie k une indignation 
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brusque, leva le bras. Mais, au moment de frapper, il 
glissa les doigts dans sun goussot at laissa tombe^ une 
grosse piece blanclie dans les pattes reunies db Jumard, 
qui d^campa k toules jambes, violemment. Jourfier de- 
meura seul une minute; puis a son tour, t^te baissee, 
d'un pas recueilli, il se dirigea vers la rue des Chan- 
tres envahie par les premieres ombres de la nuit. 

Les trois personnages de r^v^che, qui n'avaient 
perdu nul detail, nuUe parole de cette scene, se regar- 
daient abasourdis. 

— Monseigneur, dit le R. P. Cussol, j'ignore si M. le 
chanoine Jourfier est un pr^tre selon Tespritde I'Eglise; 
mais assur^ment c'est un fier homme ! 
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Le lendemain, Mireval avait recouvr6 la paix et repris 
sa pbysionomie ordinaire de petite ville placide au 
creux des montagnes. Pas un homme vaguant k travers 
le faubourg des Verriers. Trois des industriels les plus 
considerables, sollicites des la veille par Jourfier, avaient 
rouvert leurs fabriques et rallum6 les feux. L'Empire 
tomb6, la guerre allait finir sans doute. 

Notre chanoine, k qui la R6publique proclamee im- 
posait, croyait-il, de graves devoirs personnels, passait 
ses journ(§es en negociations, en demarches dans le but 
de ressusciter le travail sur tons les points de TAvenue- 
Colberl, quand, pour Taccomplissement de cette ikche 
compliquee, le ciel lui envoya un secours tout a fait 
inattendu. Le 8 septembre, un decret arriva de Paris 
nommant M. le comte de Servies pr^fet de Mireval. 
A la premiere heure, la surprise fut grande dans la 
ville de voir a la t6te du d^partement un homme 
dont les convictions politiques cadraient si peu avec le 
regime nouveau. Pourtant, lorsqu'on voulut bien se sou- 



220 



LUCIFER 



venir que M. de Servies, ancien repr^sentant du peuple 
k rAssembl6e Legislative de 1849, avail 6te exil6 apres 
le coup d'Etat de Decembre, que, pendant les di3i-huit 
ann<^eft de I'Empire, il avait fait cause commune avec 
le parti r^publicain, qu'il etait Fami du chanoine Jour-^ 
fier, non seulement on cessa de s'etonner, mais on loua 
le choix du gouvernement, et le comte, arrach6 de son 
h6tel, fut conduit h, la prefecture au milieu des accla- 
mations. 

— Ah! Bernard, quel fardeau on m'a mis sur les 
epaules! disait quelque temps apres M. de Servies, 
causant avec son ami dans la salle de la Biblioth^que. 

— Chacun son tour, mon cher comte, r^pondaii Jour- 
fier. 

— Tu devrais au moins me venir voir k la prefecture. 
Apres t'etre m^le de tout, tu te laves done les mains des 
affaires maintenant?... Paris est investi... Le gouverne- 
ment est a Tours... 

— Des les debuts de la crise, je me suis mMe de tout, 
comme vous dites, mais alors i'administration du de- 
partement se trouvait en des mains qui m*etaient sus- 
pectes. Aujourd'hui, je sais en qui reside Tautorite, et 
je suis tranquille. 

— Tu ne penses pas k mon 4ge. 

— Je pense k votre ardent amour du pays. 

— Done, tu veux me mettre dans Tobligation, toutes 
les fois que, pour une resolution importante, il me se- 
rai t agreable de prendre ton avis, de venir au faubourg 
des Verriers? 

— Vous y viendrez. 

— Gela est cruel. 

— 11 faut bien que vous soyez puni, articula Jourfier 
avec une fureur soudaine. 

— Puni, monsieur I'abbe I Et de quoi, s'il vous plait, 
pourrait-on me punir? 

— D'avoir fait un pretre du fils de Frederic Jourfier. 

— Bernard!... 

— Mon pere, a son lit de mort, me livra-t-il 4 vous 



LUCIFER 



227 



pour eriger ma vie en une sorte de protestation contre 
sa vie? En ra'envoyantaus^minaire, vous avez ^lonsultd 
les traditions de votre famille, non les traditions de la 
mienne. II est horrible, monsieur de Servies, d'avoir k 
vf)us reprocher vos bienfaits; mais il faut que j'aie cet 
f'pouvantable courage, puisque c'est par eux que, depuis 
dci annees, j'endure le plus atroce des supplices, par 
eux aujourd^hui qu'il m'est interdit de prendre la moin- 
dre part aux affaires de mon pays, par eux enQn qu'ii 
m'est d^fendu de pousser un cri qui me soulagerait le 
coeur... 

— Comment, je t'emp^che, moi, de crier : « Vtve la, 
Rf'puhlique? n 

— Qui m'a jet6 sur les ^paules Thabit que je porte? 

— Je ne vois pas en quoi ton habit... 

— Vous ne voyez pas, vous... Vous qui ^tes libre, 
car on est libre dans la vie lai'que, vous ne voyez rien. 
Moi, dans la vie sacerdotale, accabl6 sous le poids de 
chaines qui me meurtrissent a tons les endroits de Tetre, 
je vois tout, car je sens tout, je souffre de tout. Le 
4 septembre au soir, quand les verriers du faubourg se 
ruaient vers l*ev^ch6, je trouvai la force d'accomplir 
mon devoir de pr^tre jusqu'au bout. Mais croyez-vous 
qu'il m'en coCita peu de ne pas humilier Ms^ Christian, 
qui venait de m'humilier; de ne pas maltraiter cet im- 
becile d'Arthur de Luzernat, qui avait os6 me regarder 

^ en face ; de ne pas faire crier le Recteur de Saint-Ignace, 
qui est mon ennemi? Le caractdre qu'on m'a impose et 
que i'orgueil de ma race me pousse sans cesse a garder 
sans tache, me preserva de tout entralnement... 

— Tu conviendras que c'est beau d'avoir rev^tu un 
caractere capable d'6lever rhomme au-dessus do lui- 
m^me. 

— II est beau peut-6tre, comme vous le failes, 
d'avoir a admirer ce caractdre chez autrui; mais 11 est 
cruel, comme je le fais, d'avoir ale subir lignement... 
A deux ou trois reprises, ces braves gens acclamercnt 
la Ktipublique. Rien ne vous exprimera les sens itiuiis 
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dont je fus bouleverse a ce mot Rppublique montant 
d'un 6lan formidable dans les airs. J'^tais 6mu et j'6lais 
fier, emu parce que la Republique panserait les bles- 'fr 
sures de la patrie, fier parce que la R6publique avail 616 
la religion de mon grand-pere, de mon pere, qu'elle 
devait 6lre ma religion, puisque, k son nom seulement, 
ma nature avail Iressailli. Ma bouebe s'ouvrit d'elle- 
mftme k T^panouissement de mon coeur, el je fus au 
moment de m61er ma voix aux voix de ce peuple 
transports. Mais, la m6me seconde, une id6e, una 
fleche de feu, me traversa le cerveau : j'Stais pr6tre, 11 
fallait me tenir. 

— Pourquoi te tenir? 

— Pourquoi? Parce que la R6publique, faisanl en 1792 
sa premiere apparition dans notre pays, au milieu du 
plus Spouvantable bouleversement social qu'on ttX vu 
jamais, a les6 quelques int6r(^ts materiels ou moraux, 
plut6t materiels que moraux, de TEglise, et que I'Eglise 
ne lui a pas encore pardonne. Or, je suis de TEglise, et, 
connaissant Tenergie de ses rancunes, je dois avoir Tair 
de les partager. Je fais une question d'bonneur de ma 
honteuse hypocrisie. 

— Toi, hypocrite! 

— Je veux vous faire toucher du doigt le fond de ma 
torture. Vous savez si je suis sincere et si j'ai Tbabitude 
d'aller droit mon chemin. Eh bien ! d6sormais, par le 
fait de Tetablij^^ement d'un 6tal de choses que les miens 
appelerenl de tous leurs voeux . je suis lenu k la plus 
grande circonspection d'attitude et de paroles. Malgre ' 
que j'en^ aie, mon nom est un drapeau. D6ja suspect 
sous I'Empire, ou je ne pouvais rien. je deviens dange- 
reux sous la Republique, oil Ton D'e?t pas loin de s'ima- 
giner que je puis tout. Chacun . se pensant menac6 par 
moi, me menace; ce qui fait qu'^ aucune 6poque de 
ma vip. je ne fus envelopp6 d'ennemis ni plus nom- 
breux ni plus acharnSs. Croiriez-vous que le vicaire 
general Valelte , cette souris timide qui ne sort pas de 
son trou si je me montre, a ose dire k TarchiprStre Ru- 
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pert : — t On a beau ^^re en R^publique , M. Jourfier 
n'a pas encore rempJace Pie IX I » — Que vous semble 
de cette b^tise impertinente?... Parfois, d*etranges 
transports me soul^vent, et je me sens dispose, la 
guerre finie, aressaisir rinfluence laissee dans ce depar- 
tement par ma famille et k fondre, le glaive en main, 
sur les imprudents qui me harcellent sans merci... Puis 
je promene un regard sur moi-m^me, je vois ma sou- 
tane, men rabat, et le decouragement me gagne, que 
dis-je , le decouragement I le d^sespoir, car il faut que 
je me r6signe et je ne puis me resigner, que je pardonne 
et je ne puis pardonner, que j'oublie et je ne puis 
oublier. 

II colla ses deux mains a son visage et demeura 
muet. 

— Bernard, dit M. de Servies, ce n'est pas la pre- 
miere fois que tu me reproches de f avoir jeU dans 
rEgUse; mais jamais tes plaintes n*atteignirent ce de- 
gr6 de violence et d'amertume. Laisse-moi te le dire, 
tes souffrances ne sont pas de mon fait, elles sont du 
fait de ta nature tr^s baute, qui, dans quelque condi- 
tion que la destinee Vedi placee, devait s'exagerer le 
devoir. Bernard, la superiority de I'esprit, pas plus que 
la sup6riorite du coeur, n'est une garantie de repos ici- 
bas, ou Dieu s'est plu a mesurer le nombre des peines 
a la grandeur des dons octroy^s. Si, apr^s la mort de 
Ion pere, I'enfant de douze ans, doux, tranquille, sou- 
mis, m'eCit fait pr^voir Thomme de quarante-cinq ans, 
passionn6, turbulent, indomptable. tu n*aurais pas 
quitte Paris pour venir a Mireval. Mais comment de- 
viner en toi le Jourfier terrible que tu me montres, 
quand ta mere me vantait la facility de ton caraclere, 
que d aiileurs, opprimee par les plus cruelles catas- 
trophes, elle me pressait elle-m^me de t*ouvrir le semi- 
naire comme un port de refuge apr^s le naufrage de ta 
maison? 

Les bras de Jourfier se detendirent, et ses mains, en 
relombant, mirent a nu sa face inond^e de gros pleura. 

20 
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— ma ra^re I ma mere ! sanglota-t-il. 

Puis, arr^lant sur M. de Servies ses yeux qm roisse- 
laient encore : 

— Excuscz mes folies. Depuis que cette guerre hi- 
deuse Ta arrache a la paix de ses travaux habituels, 
mon esprit est sujet a de singulidres aberrations... 
Puis, \o\\k Metz livr6... Nos defaites m^l6es de trabison 
m'egarent... G'est peut-^tre bien petit cbez un pr^tre, 
dont Vkme devrait avoir ses plus solides attaches dans 
le ciel, la patrie 6ternelle de li-haut, de se sentir si in- 
timemcnt, si profondement, si absolument li6 a la terrc, 
la patrie p^rissable d'ici-bas. G'est irresistible. J'aime la 
France, non pas jusqu'^ ma mort, ce qui ne serait rien, 
mais jusqu'a la mort de mon saiut, que je lui sacrifie 
un peu chaque jour, en n6gligeant les devoirs de mon 
^tat pour m'occuper d'elle insatiablement. Void plus 
de trois semaines que je passe k encourager les mobiles, 
puis vont venir les mobilises. Je puis vous avouer cela 
a vous : depuis huit jours je ne suis pas mont6 k Tautcl 
une fois, et bier j'ai oubli6 de lire mon office. J'en suis 
Ik. Les malheurs de mon pays, s'ils persistaient, par le 
trouble qu'ils apportent dans ma vie, par les d6coiira- 
gemeuts dont ils m'accablent, finiraient par faire de 
moi un mauvais pr(5tre, ce que n'ont pas obtenu toates 
mes passions soulevees. 

— 11 faut alors te lancer, comme les tiens, dans la 
*arriore politique. 

— Je suis pretre. 

— Ne croirail-on pas, k t^entendre, qu'un pretre est 
un 6tre a part, qu'il n'a pas le droit de toucher la 
chose publique? 

— Yous I'avez dit, un prt^tre est un ^tre k part, 11 
n'a pas le droit de toucher a la chose publique. 

— Mais, mon enfant, I'Eglise a produit les indivi- 
dualites politiques les plus remarquables. 

— Je ne I'ignore aucunement, et j'^cris un Ires long 
ouvrage pour prouver que Tbglise a eu tortde produire 
ce5 indi\idualit6s-la. 
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— Et moi qui, te reconnaissant un don d« parole 
Bup6rieur. compLais te presser de te laisser nommer 
depute de Mireval, des que nous aurons des elections. 

— Moi, depute de Mireval I 

— Gomme ton grand-p^re, comme ton p6re. 

— Cela n'est pas possible. 

— Toujours ta robe ? 

— Toujours elle. 

— J'ai vu beaucoup de robes k la Ghambre, sous la 
Restau ration. 

— Pour le malheur de la religion. 

— Et toutes n'etaient pas noires; 11 y en avait de 
. violettes dans le nombre. 

— Gelle de Teveque de Beauvais, sans doute. Souve- 
nez-vous que M^'" Feu trier mourut de chagrin pour avoit 
eu le courage de faire signer au roiles Ordonnances qui 
fermaient les ^tablissem^nts dela Gompagnie de J6sus. 
Voila ce que la vie politiqMe reserve aux ecclesiastiques 
qui se sont laisse tenter. 

— Et, en 1848, n'avons-nous pas vu un moine parmi 
nous, a TAssemblee Constituante? 

Jourficr eut un 6clat de rire ou le sarcasme se m^la k 
je ne sais quelle furieuse ironie. 

— J'aurais cru que le souvenir du P. Lacordairo 
t'6lait particuli^rement cher, dit M. de Servi^s. 

Et vous ne vous trompez pas, mon ami. Lacor- 
daire, aNotre-Dame, pr^chant Toraison fun^bre duge- 
n6ral Drouot, Lacordaire, a Saint-Roch, fl^trissant le 
crime de Decembre, encore que son eloquence ait man- 
que de force et d'ampleur, que son g6nie, plus aimable 
que puissant, se soit rarement 6lev6 jusqu*a cette haine 
vengeresse qui est la marque des grandes probites, La- 
cordaire me touche et me conquiert. Mais .que devient 
ce moine. a qui Taudace a fait d6faut dans la chaire, 
quand il a commis I'imprudence de se laisser acculer k 
la tribune? Tout aussit6t sa langue s'embarrasse, son 
cerveau se trouble, sa taille se rapetisse. Sa voix n*a 
rien perdu de son acuit6, elle arrive j usqu aux extr6mi- 
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tes de la vaste salle, comme elle arrivait jusqu'aux pro- 
xondeursdes chapelles les plus retirees de Notre-Dame, 
mais sa voix ne porte pas ; il frappe sur le marbre de la 
tribune les m^mes coups qu'il frappait sur raccoudoir 
de la chaire, mais ces coups tr6s bruyants ne sont pas 
entendus; ainsi que 1^-bas devant un peuple recueilU. 
de lideles, il tire ici devant ce peuple afifair6 de repr6- 
sentants les m6mes effets tres 6tudi6s du costume si pit- 
toresque de saint Dominique, mais ces effets irr6sistibles, 
personne ne s'en preoccupe, que dis-je? personne ne les 
apergoit. Pourquoi cela? Parce que Lacordaire a quitt6 
le terrain des cboses divines, ou DieuFavait plac6, pour 
descendre sur le terrain des choses humaines, ou les 
6lecteurs de Marseille Tout conduit. Qu'il essaye done 
d^sormais, dans Tenceinte de TAssembl^e Nationale, 
ainsi qu'il Ta pratiqu6 glorieusement dans nos cath6- 
drales, d'appuyer la plus l^g^re de ses propositions d'un 
texte tir6 soit des Ecritures , soit des Peres, et 11 verra 
quels d^bordements de brusque hilarite lui couperont 
la parole . Ces deputes sont done des ennemis de I'Eglise ? 
Pas le moins du monde. La citation si outrageusement 
conspu6e se fCit produitc dans le lieu propice, que cha- 
cun I'eijit regue avec respect; mais ici elle ne se trou- 
vait pas a sa place, et cette note, tomb6e du ciel au mi- 
lieu d'un concert oii les int^.r6ts politiques seuls avaient 
le droit de se faire entendre, ressemblait k une disson- 
nance et provoquait le rire irresistiblement. Du reste, 
Lacordaire ne s'attarda pas a TAssembl^e Constituante; 
il revint vite d'une aventure qui engageait son carac- 
tere, et rentra dans son convent qu'il ne quitta plus. 

— Ge qui veut dire qu'on ne te d^cidera pas, toi, k 
quitter le faubourg des Verriers? 

Jourfier demeura deux minutes sans r6pondre. Puis^ 
d'un elan fougueux oii passa un souffle de rage : 

— Pourquoi persister a me tenter? que signifie cette 
obstination a me pousser a ma perte? Comment! vous 
savez que la passion politique est dans mon sang, que 
rien ne me rejouirait autant q le de me jeter au miliea 
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des orages des Assemblees pour y travailler au releve- 
ment de mon pays, a raffermissement de la Repu'^lique, 
ce r^ve des Jourfier, et, quand je m'epuise h vous four- 
nir des arguments qui me permetleut de me derober, 
vous vous acharnez k me poursuivrel Vous n'^tesdonc 
plus moil ami, monsieur de Servies? vous vOulez done 
me deshonorer? 

— Te deshonorer? 

— Vous m'avez montr6 Lacordaire assis sur les bancs 
de TAssembl^e de 1848 ; montrez-moi done un autre 
prfitre qui si6geait aussi parmi vous. 

— Quel autre pr^tre? 

— Ayez done le courage de me montrer ^galement 
Tabbe Felicity de Lamennais. 

. — Lamennais! 

— Vous souvenez-vous de ce petit vieillard sec, mai- 
gre, au long visage osseux, au regard inquiet et trouble, 
qui parlait peu, k qui on n'adressait que de rares pa- 
roles, qui demeurait le plus souvent h T^cart sur les 
derniere? travees de la Montague? Get homme ch6tif, 
courb6 en deux, dont les membres grfiles sont afflig6s 
de tremblements k peu pr^s continus, c'est Tabb^ de 
Lamennais. Qui reconnaltrait, dans cette silhouette 
mince, fuyante, humiliee, le terrible champion de Tab- 
solutisme, le grand ecrivain de VEssai sur V Indifference 
en matiere de religion? Des revolutions successives se 
sont accomplies chez Tabbe de Lamennais, et ces revo- 
lutions, expliqu^es par des livres qui ont retenti comme 
autant de coups de tonnerre, Font amen6 jusqu'ici. II y 
a loin, certes, de la Tradition de CEglise sur ClnstitU' 
tion des ivequesy publi^e vers 1814, au journal le Peuple 
constituantf qui se d^bite chaque matin dans les rues de 
Paris. Ge grand homme a franchi cette 6norme dis- 
tance, luttant pour et luttant contre la papaut6, pr^tre 
soumis et pr^tre r6volt6, par des bonds d'une effroya- 
ble audace qui ont toujours deconcert6 TEglise et plus 
d*une fois d6concert6 ses amis. Que voulez-vous? dbs 
la premiere heure de sa vie d'^crivain, la passion poli- 
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liqiie le gagna, et cette Apre passion I'a devor6. II est 
mainteiiant sur ce banc de TAssemblee Gonstituante 
ou le peuple de Paris Ta fait asseoir. Aquoi pense-t-il? 
Dieu, si prodiguede doi?s envers lui, lui refusa les dons 
de I'orateur, et le voil^ condamn6 k un silence perpe- 
tuel.Ila sa plume, uneplume deg^nie; maisilnepourra 
s'expliquer sur toutes cboses que demain, dans son 
journal, et il voudrait s'expliquer a la tribune inconti- 
nent. Des soucis rongeurs le poussaient ii I'isolcmcnt; 
cette disgrace, qui le fait Tinferieur de tant d'esprits 
mediocres, le blesse k Ykme, le refoule, Taneantit, le 
supprime. — t Ah! s'il m'etait donn6 de pouvoir par- 
ler comme vousl... » dit-iJ un jour k M. Michel, de 
Bourges... 

— II est certain que s'il avait parl6 comme Michel, 
de Bourges!... 

— Men cher corate, si Tabbe de Lamennais avait 
parl6 comme M. Michel, de Bourges, comme Berryer, il 
n'aurait pas pour cela cess6 d'etre Tabb^ de Lamennais, 
et ses paroles eussent 6t6 de vaines paroles Je rentre 
dans mon idee : un pr^tre, quelque eloquence qu'on lui 
suppose d'ailleurs, ne me parait plus fait pour exercer 
la moindre influence sur une assembl^e politique. 
La Restauration, qui avait enfantinement ray6 la Re- 
volution frangaise de notre histoire, a tente le dernier 
essai des pr^tres hommes d'Etat. Nous ne reverrons 

ni Frayssinous, ni M^^ Feutrier. Qu'on le vcuille > 
ou non, la Revolution frangaise a fonde TEtat laique 
cliez nous et par contrecoup dans le monde entier. II 
y a quatre-vingtsans, rhomme, d'un effort surhumain, 
60 degagea des I'ormules poUlico-religieuses quile rete- 
iiaiont prisonnier depuis des siecles et declara hau 
leinent sa volonte de faire ses 'affaires tout seul. Quelle 
gloiieuse cemp^te que celle d'oii devaient sortir et la 
dignite humaine et la dignity sacerdotale! Aprds 89, 
la society civile et la soci^te religieuse ne seront plus 
con fondues, ne r6agiront plus Tune sur Tautre. Tandis 
que le laique, maitre du domaine politique qui lui fut 
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ri longtemps contests, k Tabri de toute ing6rence6tran- 
g6re, exercera son autorit6 dans le monde des fails, 
discutera ses affaires, les reglera au mieux de ses in- 
I6r^ts, le pr^lre, lib re sur le terrain religieux, n'ayant 
plus a redouter le soupgon, moissonnera les Ames a 
pleins bras et a plein coeur. La Revolution a eu cela de 
sublime et de grand qu'en affranchissant chacun de nous, 
elle a^^endu chacun de nous a sa fonction, autrement 
dit a son honneur et k sa vertu. 

— Sans partager toutes tes id6es sur les consequences 
tiviles et religieuses de la Revolution, je ne suis pas 
loin de croire, en effet, qu'un pr^tre est mieux place dans 
le sanctuaire que dans une assemblee politique. Je n'en 
persiste pas moins, mon cher Bernard, k te demander 
de veiller un peu sur les affaires du departement pen- 
dant une absence... 

— Vous vous absentez? 

— Je vais a Tours. J'ai besoin de voir le ministre de 
la guerre pour Tequipement de nos mobiles. Nous man- 
quonjs de tout... Puis je prierai mon vieux Gremieux, 
qui m'a jete \ehkt administratif sur les epaules, de m'en 
alieger au plus t6t. Tu comprends comme cela me va, 
a moi, d'etre prefet, k soixante-quinze ans ! 

— Je vous en conjure, mon ami, ne donnez pas votre 
demission... Attendez... Savons-nous qui on nous en- 
verrait ici ! D'ailleurs, comptez sar moi... Je suis A vous, 
cntierement^ vous...Anousdeux, nous realiserons pour 
la Republique ce que mon p^re efit realise tout seul. 

U se jeta au cou de M. de Servies, dont le royalisme 
no sut trouver un mot de protestation. 
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, Le comte parti, I'abbe Jourfier accepta les fonclions 
de i)refet interimaire et les remplit avec une rigoureuse 
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ponctualite. Coulazou et Rupert auraient pr6f6r6 voii 
leur amise remettre au travail pour achever le dixieme 
volume de VHistoire generale commence; ils se r6si- 
gnerent. II faut dire tout, Jourfier avait des fagons de 
marquer sa volonte, de la poursuivre, peu faites pour 
encourager ceux qui auraient 6t6 tenths de formuler 
quelque opposition. Tel air de son visage, telle mani^re 
de porter la t6te, de regarder, tenaient les gens a 
distance et ne leur permettaient ni un pas vers lui, ni 
un mot. Une apres-midi pourtant, vers les trois heures, 
comme, au sortir de la prefecture, il s'engageait dans la 
rue de la Visitation, regagnant k grands pas ie faubourg 
des Verriers, ii s'entendit appeler : 

— Mossiou Zourfi6! mossiou Zourfi6! 

II se retourna. Un long moine maigre, t^te nue, se 
tenait devant lui. II reconnut le T. R. P. Salviati, dont lo 
convent 6tait situ6 a Tun des angles de la rue de la Visi^ 
tation. 

— C^rme de vous rencontr6, dit le Gapucin... Et qu6 
pensez-vous de tout ga, mossiou li ganoine? 

— De tout Qa? 

— Oui, d6 votre RepOublique?... On dit que nous au- 
rons raze d'or in Francia, a present. 

— Est-ce que vous 6tes Frangais, vous, mon Trds 
R6v6rend Pere? 

— Ze m'en garde bien ! 

— Dans ce cas, vous me permettrez de ne pas vous 
r^pondre quand vous me demandez ce que je pense de 
« ga ». 

— Qu6 vous 6tes bien touzours li m6me ! 

II pouffa dans sa barbe et essaya de passer outre. 
Mais Jourfier, le retenant par une de ses manches, am- 
ples comme des besaces : 

— Veuillez m'excuser, Tres R6v6rend Pere : je n'en- 
tends pas clairement vos paroles et je ne m'explique 
pas du tout votre rire. 

— Mossiou Zourfie, vous 6tes li pr6fet d6 Mireval, el 
e6 vous respete... Pourtant, in Italia, on n*emp6ce pe?» 
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Sonne cl6 rire... Pet-^tre qu6 si la R^poublique y 6lail 
prouclam^e comme cez vous, on n6 rirait pas. 

— Monsieur! 

— Un pr^tre ! un pr6tr6 ! quitter notre sainte m^re 
TEglise pour servir cetle R^poublique d6 damnation ! 

II voulut se d^gager, mais la griffe quiTavait saisi ne 
le 14cha pas 

— Z6 suis done votre prisonni6? s'ecria Tltallen sur- 
pris tout ensemble et inquiet de T^treinte. 

— Je vous garde une minute encore, monsieur, pour 
vous donner Je temps de regretter, non pas Toulrage 
que vous venez de me faire, mais celui que vous avez 
tent6 d'infliger k mon pays. Comment, c'est vous, vous 
etranger, vous qui devriez demander pardon k la France 
de manger son pain, ne lui rendant aucune sorte de ser- 
vice, puisque vous n'appartenez pasait clerg6 paroissial, 
c'est vous qui raillez nosmalheurs, qui riez dugouver- 
nement que nous nous sommes donne dans le desespoir 
des plus douloureuses catastrophes 1 II me faut des ex- 
cuses, monsieur, et il me les faut tout de suite. 

— Et si ze vous les refuse, ces excuses, est-ce que 
vous appellerez les zendarmes? 

— Si vous me les refusez, j'irai les exiger chez vous, 
dans une heure, k la t6te de deux mille verriers. 

— Mais vous n'^tes pas un pr6tr6, alors, mossiou 
Zourfie! 

— Je ne suis pas un Gapucin. 

Et, serrant plus fortement le Prieur, tout bl6me, dont 
la barbe eut un fr^missement : 

— Des excuses ! 

— Ze suis plus robuste que vous, car z6 m6 suis battu 
plus d'une fois in Italia, et, si z6 n6 craignais pas pour 
li monast^re!... Enfm, qu6 voulez-vous qu6 z6 vous 
dise?... Gertainement... ah! certainement, z6 n'avais 
pas rintention d'outrazer la Francia... Povera Fran- 
cia!... 

Jourfier, abandonnant le moine, franchit le poni et 
a*engagea dans TAvenue-Golbert. II la poursuivit jus- 
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qu'au bout d'un pas effr6n6. Au point oQ cette Toietrd* 
large se fond dans la grande route du Puy, il 8*arr^ta. 
U 6tail pass6 devant sa maison sans la voir. II eut envie 
de r^trograder et fit quatre pas dans ce but. Mais de 
nouveau il demeura immobile : Rupert et Goulazou 
i'atlendaient sans doute, ils Tinterrogeraient, il devrait 
leur narrer sa rencontre avec le prieur Salviati, et il 
6prouvait une g^ne inexplicable, comme un insurmon- 
table ennui. Ge prdtre etait ainsi fait que tout, jusqu^aux 
sentiments oh il s'6tait le plus d^Ucieusement compla, 
luidevenait^ certaines heures intolerable. — Quand loi 
serait-il accords d'etre libre? Quand ne subirait-il 
plus Toppression de ces deux vieillards admirabies, 
acharn^s k I'aimer, k le prot^ger, k veiller sur lai 
comme sur un enfant? II n'avait pas peur des hom- 
mes et il n'avait f)as peur de Dieu. Pourquoi refusait- 
on de le laisser seul? N*6tait-ii pas des animaux dans 
k nature que n'effraie nuUement Timmensit^ da 
de&ert, dont les poumons avides ne peuvent se dila- 
ter qne dans T^tendue? II 6tait un de ces animaux fa* 
Touches; il fallait Tabandonner k ses instincts de soli- 
tude et de sauvagerie. Comme il regrettait le Bournatt 
11 avait 6t6 presque heureux l^i-baut parmi les plaines 
arides, d6peupl6es... 

Jourfier, sans avoir connaissance de ses pas, suivit 
la route du Puy qui grimpe vers les sources de la Nive, 
en plein Bournat. Allait-il k Rozi^res? La cbose parais- 
sail peu vraisemblable , car la nuit tombait, puis des 
flocons de neige piquaient Tair obscur de Joints 
blancMtres et tralnants. A Tun des detours du chemin, 
sous le cintre d'une porte dont un battant seul 
6tait ouvert, se dessina vaguement une silhouette hu- 
maine. 

— Comment, vous, monsieur Bernard, par oe joli 
temps I dit une voix. 

Jourfier se dirigea vers la porte. 

— G'est done fini? demanda-t-il. 

— Jumard et moi, nous travaillons depuis trois joun, 
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ct leg iLagons pourront commencer a bdtir demain... 
— Jumard ! Jumard I . 

— Voyons, Jaluzet, on ne crie pas ainsi dans un cime- 
tiere, dit s(§verement Jourfier. 

— Pardon... excuse... monsieur Bernard... 
Jumard parut, charge d'une pioche et d'une pelle. 

— C'est egal, ce n'est pas amusant de travailler comma 
ga chez les mopts, bredouilla le mendiant. 

— Puisque c*est pour M. Bernard, faineanti 

— Tiens, si j*avais peur, moil 
lis s'eloign^rent. 

Quand Jaluzet et Jumard se furent effaces dans la 
neigede plus en plus6paisse, notre chanoine se precipita 

travers le cimetidre, dont 11 parcourut la large allee 
du milieu presque en courant. Non.loin de la grande 
croix, a droite, des fondations 6taient creus6es en carr6 
comme pour une construction. En cet endroit tr^s isol6, 
Jourfier devait 6difier un caveau oh un jour il d6pose- 
rait la d^pouille de tons lessiens. II examina les choses 
longuemcnt. — Quand Tarchitecte aurait-il fini les 
travaux? Quand lui serait-il permis a lui, pretre catho- 
lique, a la face de Mireval, de toutes les C^vennes- 
Hautes, de proc6der a une c^r^monie qui aurait le ca- 
ract^re auguste d'une reparation? Avec quels transports 
il ^tendrait sa main chargee de benedictions sur le cer- 
cueil de son grand-pere, de Pbilarete Jourfier ecu die 
Ih-has pour ses vertus dans la terre des r^prouves! Ja- 
luzet et Jumard avaient fait une bonne journ6e, et les 
niagons pourraient venir demain... 

La nuit 6tait complete, et Jourfier demeurait Ik, les 
pieds dans la terre rejet^e en las par les travailleurs. 
11 priait de temps a autre,, de temps k autre aussi il 
retlechissait. II lui semblait que, dans cette plaine 
humainc, niveiee par laneige comme le premier champ 
venu il ferait bon s'arrMer, dormir. Sauf son neveu 
Jean MontagnoU evangelisant k sa fantaisie loin de 
Mireval et a qui Dieu suffisait, tons ceux qu'il aimait 
n'elaient-ils pas ici? Pourquoineresterait-il pas avec son 
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grand-pere, son pere, sa mere, sasoeur? Quelles d^lices 
de se reposer, apres une vie vou^e aux contradictions, 
k la lutte, presque au martyrel N'etait-ce pas un mar- ^ 
tyre, en efl'et, que son existence pass6e dans la voie si ^: 
6troite de TEglise, ou il ne savait pas marcher sans 
dechirer ses pieds a mille ronces, saps marquer de 
goattes de sang chacun de ses pas? Ici, plus de que- 
relles avec M^' Christian, plus de contestations avec le 
R. P. Gussol, plus de pugilats avec le T. R. P. Salviati; 
ici, la paix souveraine des tombeaux. 

Jourfier, s'arrachant k Tenveloppement sinistre de 
ses pens^es, gagna la route du Puy a tMons. L'at- 
mosph^re, obstru^e, ne laissait pas filtrer le moindre 
fil de lumi^re. Notre chanoine neanmoins, par Thabi- 
tude d*un chemin journellement parcouru, allait devant 
lui k grandes enjamb^es. La neige lui importait bien, 
vraiment ! Tout a coup, il dem^la de longues trainees 
eclatantes iiluminant de reflets rouges des toitures 
ind^finies. 11 tressaillit. C'^tait a ses sollicitations que, 
sur plusieurs points du faubourg, les fabriques s'etaient 
rallum^es. En passant devant I'usine Bputfard, la pre- 
miere a Tentree de la ville, il s*arr^ta saisi. Les ou- 
vriers, dont il apercevait les silhouettes 6tir6es aux 
vingt bouches du four incandescent, chantaient le Chant 
du Depart : 

fl ... Et, du Nord au Midi, la trompette guerriSre 
A 8onn6 Theure des combats... » 

Jourfier demeura plants, immobile dans la rafale. 
J'^me a des paroles qui Tenlevaient irresistiblement, 
les yeux a ces hommes noyes dans une atmosphere 
d'incendie, ofTrant leur poitrine nue a un brasier blanc de 
verre en fusion, dont ils retenaient des gouttes h Textre- 
mite d'une longue tige de fer, la came, ainsi qu'on ap- 
pelle cette latte force de bout en bout comme unroseau. 
Quand un ouvrier, soufflant .dans sa canne, arrondis- 
8ait la matiere gluante pour en former une bouteille^ 
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il cessait naturellement de donner de la voix, mais 
le Chant du Depart n'^tait pas interrompu pour cela, 
car les gamins, enfants ou" vieillards inciapables des 
rades besognes du metier et charges de deposer la 
marchandise sortie du moule en des fours de refroidis- 
sement, nourrissaient le choeur de tout leur gosier. 

— Tiens, voil^ M. Bernard qui nous 6coute! cria 
quelqu'un debout a la porte de la fabrique. 

Jourfier reconnut B^lugou. 11 s'engouffra dans la 
neige. 
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Nos trois gallicans du diocese de Mireval avaient 
contracte I'habitude de lire ensemble leur br6viaire. 
Malgre ses soixante-dix-huit ans, Tarchipr^lre, par 
tous les soleils, loutes les neiges, traversait le pont 
matin et soir pour venir rejoindre ses amis, avec les- 
quels il travaillait, une fois Toffice r^cit^. 

— El Rupert? demanda Coulazou a Jourfier. 

— 11 n'est done pas ici? 

— Ne vous voyant paraitre ni Tun ni Tautre, j'ai cru 
que vous etiez ensemble. 

Coulazou, sans ajouter une parole, montra d'un 
gcste les breviaires sur une table, et tomba a genoux. 
Jourfier I'imita. Une longue minute les deux chanoines 
demeurerentprosternes surle parquet, les mains jointes, 
profondement recueillies. lis venaient de se relover, 
quand un coup sec retentit k la porte de la Bibliolhe- 
que. 

Coulazou courut ouvrir. Deux hommes blancs de 
neige entrerent, Tun en soutane, Rupert, Tautre enve- 
loppe d'un manteau, le comte de Servi^s. 

— Vous, mon cher comte I cria Jourfier. 

— Oui, mes amis, moi, moil... Ah I mon cher Ber- 
nard) mon cher Bernard !.•• 

2i 
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— Alors, nous avons vaincu? demanda ceiui^ci, le 

visage rayonnant. 

— H^lasI 

— A vous voir si heureux, je vous prenais pour le 
Tiiessager d'une bonne nouvelle. 

— J'ipporte, en effet, une bonne nouvelle, et qui te 
<;oncerne, toi, sp6cialement. 

— S'il ne s'agit que de moil... 

— Bernard, intervint Rupert, la grave nouvelle que 
nous apporte de Tours M. le comte de Servi^s n*in- 
teresse pas vous seul, elle int^resse T^Iglise tout en- 
tiere. 

— L^Eglise? 

— Bernard, du calme, beaucoup de calme. A au- 
<;une 6poque de voire vie vous n'etites plus hesoin 
d'etre maitre de vous. 

— Que me voulez-vous? 

— Mon cher enfant, continua Rupert avec Teffusion 
<i'une tendresse immense, le gouvernement de la 
Republique, qui honore vos vertus et fait cas de vos 
Merits, vous demande, par la voix de M. le comte de 
Servi^s, I'ami de votre p^re, votre ami le plus d6vou6, 
d'accepter la lourde charge de I'^piscopat. 

— Moi, 6v6que I 

U fit un pas vers M. de Servi^s, 

— Y pensez-vous, monsieur I lui dit-il, exasp6r6. 

— Mon cher Bernard, r^pondit le vieux gentil- 
bomme, je ne suis pas all6 k Tours pour t'y obtenir 
une mitre, et, comme je tiens me mettre k Tabri du 
soupgon de toute demarche que j'aurais pu tenter dans 
ce butjjete rapporlerai loyalement les details d'une 
afiaire dont la solution en definitive depend de toi, detoi 
seul Connaissant jusqu'oCi va ton d6sint^ressement, ton 
mepris de grandeurs qui en eblouissent tant d'autres, je 
me suis bien garde de t'engager... 

— Vous avez agi prudemment. 

— Mes aff'aires de Mireval termin^es avec le mi- 
nislro de la guerre, M. Gambetta, un jeune homme, par 
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parenth^se, plein de patriotisme et dont la parole 
ardente m'a conquis lout de suite, je suis alle prendre 
cong6 de raon vieil ami Gremieux, ministre de la Jus- 
tice, des Gultes et peut-6tre d^autre chose. 

« — G'est comme cela que vous failes le discret 
« avec moi, mon cher comle, m'a dit Gr6mieux. Pour- 
« quoi ne m'avez-vous pas avoue que le clianoine Jour- 
« fier, du diocese de Mireval, Tauteur d'une ffistoire 
« gen^rale de PJ^gh'se dont on parle, n'est autre que le 
« petit Bernard, que j'ai tant de fois embrass6 dans^on 
a enfance, le fils unique de Frederic Jourfier? 

« — Mon Dieu! j'avais peur, si je vous denongais 
« Bernard , qu'il ne vous plAt de faire quelque chose 
« pour lui, et... Bernard n*a pas d'ambition. 

(c — Ah I croyez-vous que ce soil fambition qui 
« m'a fait accepter, a mon ige, des devoirs ecrasants? 
« Et vous, Servi6s, quelle ambition, je vous prie, vous 
« a pouss6 a vous charger de I'administration de votre 
« d^partementy k servir la R6publique, quand vos pr6- 
« ferences sont ailleurs? La France pliait sous des d^^ 
« sastres inoui's, et nous sommes accourus des points 
« les plus opposes de I'horizon. Voila. Eh bien ! si 
« TAliemagne, par toutes ses armies, menace le sol de 
« la patrie, Rome, par la definition du dogme de IVn- 
a faillibilite , menace notre vieux droit ecclesiastique 
a frangais. II nous incombe Tobligation de defendre 
« tous nos droits. Ah I Tabb^ Jourfier n*a pas d'am- 
« bition I Vous me la baillez belle I II faut qu'il en ait, 
« de Tambition, je lui commande d'en avoir. Dans tous 
« les cas, dites-lui que je fus Tami de son pere, que je 
cc suis le sien, et, qu'6difi6 par la seule lecture -de VJn- 
cc troduction de VHistoire g&n^rale^ sur sa tres juste et 
« tr^s g^n^reuse conception das rapports de TEglise 
a avec I'Etat, je compte le proposer demain a mes 
« collegues du gouvernement de la Defense pour I'fi- 
« v^ch^ de Sylvan^s... » 

— Je refuse ! s*6cria Jourfier. 

— Mon cher Bernard.;, hasarda Goulazou. 
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— Je refuse absolument! 

Et, sans ajouler un mot, il fit quatre pas pour sor- 
tir. Mais M. de Servies, le saisissant au bras : 

— Ne t'en va pas, Bernard... G*est bien. Je n'insisle 
plus... Demain matin, d6s Touverture du t6l6graphe, 
j'adresserai une dep^che au ministre des Gultes pour 
lui faire connaltre ta resolution. 

Apr^s avoir marche vers la porte de la Bibliotb^que 
pour s'6chapper, Jourfier 6tait revenu sur ses pas et 
restait debout, k quelque distance, appuye contre la 
lourde table de travail. II denaeurait la immobile, la 
t6te I6gerement inclin^e sur la poitrine, les doigts 
occup^s a ouvrir et k refermer d'un mouvement machi- 
nal la lame du couteau. de Barthet, dont il se servait 
pour tailler ses plumes ou ses crayons. Notre cha- 
noine aimait beaucoup ce fer tres effil6, avec lequel, 
par uncmanie singuliere, il avait Thabitude de s'amu- 
ser. Ge soir-l^, au milieu du silence qui suivit les pa- 
roles du comie de Servies, ce jeu de Jourfier avec cetle 
maniere de stylet, langant de petits Eclairs furtifs, 
selon qu'il 6tait ramen6 vers son manche ou d^ploye 
dans sa longueur, avait quelque chose d'effrayant. 
Coulazou, inquiet du manege du couteau de Barthet, 
qui ne Tavait jamais tant pr6occup6, marcha vers la 
table courageusement. 

— Mon cher Bernard, dit-il de cette voix douce 
qu'il savait prendre pour r^veiller Tauteur de Vffi'S' 
toire generate quand, apr^s quelque nuit de labeur, il 
le irouvait endormi le matin sur le bord de la table de 
travail. 

— Eh bien? interrogea-t-il, revenant de Tablme de 
sa pens6e comme des profondeurs du sommeil. 

Coulazou allongea Jes doigts et toucha le couteau ; 
mais, au moment ou il allait s*en emparer, Jourfier le 
retint 6nergiquement. II recula jusqu'a Tun des bouts 
de la table. Coulazou le suivit. Jourfier, accul6, arti- 
cula ces paroles : 

— Saint J6r6me nous rapporte qu'Ammonius, abb^ 
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de Nitrie, menac6 d'etre 6\\x ev6que, saisit un coutelas 
et se fit sauter Toreille droite, cette mutilation devant 
le rendre, d'apr^s les canons, impropre au supreme 
eacerdoce. 
II s'arrMa et montra Tarme qu'il tenait. 

— Bernard I s'6cri^rent simultan6meit Rupert, Cou- 
lazou, M. de Servi^s. 

— Ne craignez rien, mes amis, dit-il avec un sang- 
froid terrible, vous auriez tort de craindre. Je n'ai ni m 
gaintete, ni la grandeur d'Ame d'Ammonius, et, encore 
que la charge si haute de Tepiscopat n*ait pas perdu k 
mes yeux son caract^re divin, je ne suis pas capable, 
pour la f uir, de porter le fer sur moi. Si ces mouvements 
de vertu h^roique furent familiers k la primitive 
figlise, il y a des si^cles que nos candidats a T^piscopat 
ne les connaissent plus. Demandez aux quatre-vingt 
cinq 6v^ques de France combien de fois il a fallu 
leur offrir la mitre, la crosse, Tanneau. Tons, ou k irbs 
peu d'exceptions pr^s, des le premier sourire d'un fonc- 
tionnaire, se sont jug^s dignes d'exercer le plus redou- 
table ministere d'ici-bas et ont re^u I'onction sainte 
sans trembler. Pour moi, je ne saurais tomber k cette 
meconnaissance de moi-m6me, a cet oubli de mon in- 
dignity, k cette cruelle offense envers Dieu. 

Et, laissant aller le couteau de Barthet aux mains de 
Coulazou, il ajouta : 

— Si jamais une ambition malsaine me poussait k 
envahir un poste pour lequel je ne me reconnaitrais 
pas les vertus n^cessaires, ce ne serait pas pour me 
mutiler miserablement que je me servirais de cette 
arme, ce serait pour me la plonger toute vive dans le 
coeur. 

— Bernard est un saint! murmura Coulazou pleu- 
rant a chaudes larmes. 

— Non, jamais pr6tre n*eut plus que vous le sentiment 
et Tenthousiasme de la grandeur de T^piscopat, ajouta 
le vieux archipr^tre. Vous serez 6v6que, je veux que 
vous le soyez, je vous adjure au nom du ciel, qui a 

21. 
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besoin d'hommes vaillants pour la defense de son 
Eglise^ de ne pas vous d6rober k la nouvelle 6preuye 
qu'il vous envoie. 

— Une 6preuve I J'ai les 6paules robustes. 

Puis, avec un sourire aimable dans sa navrante in6- 
.ancolie : 

— Si Ton m*a surnomm6 Lucifer^ ne m'a-t-on pas 
surnonime aussi le Boeuf muet de Mtreval? 

— Ah! si tes ennemis te connaissaient! g^mit Gou- 
lazou. 

— Mes ennemis? demanda-t-il avec une surprise ef- 
far^e. 

— Le R. P. de Lunaraye, par exemple, dit M. de 
Servies. 

— Le R. P. de Lunaraye? 

— C*est I'ancien recteur de la Residence Saint- 
Ignace,aujourd'hui Provincial des J6suites de Sylvanfes. 
II est k Tours depuis plus d*un mois, faisant proposer 
chaque matin au gouvernement un nouveau candidal 
pour le siege de Sylvan^s. Je tiens ce detail deCr^mieux, 
qui s'amuse beaucoup de ces intrigues et est bien r6- 
solu a les d6jouer. 

— Et le R. P. de Lunaraye a parl6 de moi au mi- 
nistre des Gultes? 

— Non certes pas pour le prier de t'offrir T^v^ch^ 
de Syivanes, mais pour le d^tourner de le faire, s'il lui 
en prenait envie. 

— Alors, les Jesuites continuent k me poursuivre? 

— Et, pour le cas particulier qui nous occupe, il ne 
faudrait pas trop leur en vouloir, mon enfant, car, 
sans le R. P. de Lunaraye, Cr6mieux n'aurait proba- 
blement jamais lu le premier volume de ton Histoirey 
et j'aurai* quitt6 Tours sans que ton nom eut 6t6 pro- 
nonce entre nous. 

— G'est done le Provincial de Syivanes?... 

— La Gompagnie de J6sus poss6de,parait-il,de nom- 
breux etablissements dans ce diocese, et elle se pr^oc- 
cupe naturellement de I'ev^que qu'on y enverra. 
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Sachant — elle sait tout — le lien 6troit d'amitie qui 
lia ton pere et le ministre actuel des Cultes, au moment ' 
d'ailleurs ou ton livre passionne le clerg6 de Fcance, ^ -v^ 
elle a redouts ta nomination et est accourue pour la 
pr6venir et, s'il y avait lieu, pour la combattre. Mais 
trop de precautions nuit.quelquefois, et il se trouve 
qu'oblig^s de prononcer ton nom, de faire lire ton ou- 
vrage, les Jesuites ont eveill6 Tattention de Cr6mieux 
et se sont perdus... Tu le vols, Bernard, je ne suis pour 
rien dans Tel^vation qu'on te propose : les Jesuites ont 
tout fait. 

— Bernard les connatt, dit Goulazou :-depuis soft 
sous-diaconat, il les a rencontres a chaque pas de sa 
carriere sacerdotale pour lui barrer le chemin. 

— Mais Dieu etait avec Bernard, articula Rupert, et 
Bernard a marche, Bernard marchera encore pour la 
confusion de ses ennemis. 

Jourfier, prostre dans un fauteuil, se mit debout vivei'- 
ment. L'abaltement venaitde faire place, sur ses traits, 
a un air de resolution, presqno de d6fi. Ses yeux 
etaient grands ouverts etavaienL une fixile redoutable, 
ses levres s^veres se relevaient aux coins par un pli 
de dedain terrible, son menton ramen6 par le resser- 
rement des deux m^choires ofTrait Tapparence d'un de 
ces galets durs, noirdtres, que, durant des siecles, 
I'ocean amer a roul6 dans ses flancs. Tout Taspect de 
cet homme raide, fiche dans le parquet comme une 
borne, enveloppe de la lumiere chetive, obscure d'une 
lampe unique, etait effrayant. AUait-il parler? Les 
autres attendaient. 

— Mes amis, dit-il enfin, je caressais un reve tres 
doux a ma pensee, tr^s doux k mon coeur. Las des 
tracas d'une vie que j'aurais desiree plus paisible dans 
le sanctuaire, je comptais, la guerre finie, toutes choses 
ayant repris leur cours accoutume, demander k 

Christian d'agreer ma demission de chanoine titu- 
laire de sa calhedrale, et me refugier k Rozieres, dans 
le Bournat. La, je devais ecrire et prier passer ma vie 
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k genoux, comme les grands anachoretes de Tlilgyptc. 
Mais la haine implacable de mes eunemis, des ennemis 
de ma famille, m'appelle k de nouveaux combats... 
douleurl moi qui avals d6tourn6 d'eux mon esprit et 
commengais a gotiter Tapaisement avec I'oubliJ A quoi 
me r^soudre? Suis-je maitre demed^rober, qi and Tai- 
guillon des J6suites me press^, me harcelle, me fait 
jaillir le sang? J'ai 6crit un livre, et ce livre, qu'on at- 
taque, qu'on produit devant le ministre des Gultes, 
pour y d^couvrir des preuves de mon indignity, ne me 
permet aucune hesitation. II est des heures poignantes 
dans la vie ; je touche k une cte ces heures-1^. Ma des- 
tin6e a quelque chose d*effroyablement tragique : les 
J6suites, ne me voulant pas dans TEglise, m'y ont pr6- 
cipite, et ce sont eux encore qui, en s'acharnant pardes 
manoeuvres d^loyales a m'6loigner de T^piscopat, me 
font un devoir de I'envahir... Mon Dieal armez-moi de 
la fronde de David au moment ou je vais me m^surer 
avec la Gompagnie de Jesus, ce Goliath qui, s'il n'est 
atteint bient6t par la pierre lib6ratrice, risque d'6touffer 
votre figlise dans ses bras. 

— Alors, tu acceptes, mon Bernard? demanda Cou- 
lazou. 

— Alors, demain matin, je pourrai t6l6graphier k 
Gremieux?... interrogea le comte. 

— Accordez-moi quelques instants, r6pondit-il. 

II alia vers une petite porte, la porte de la chapelle 
privilegi^e, et s'6clipsa. 

— Mes amis', prions avec lui et pour lui, dit Rupert. 
Us tomberent tons trois genoux. 

Jourfier reparut au bout d'un quart d'heure. 

— Monsieur le comte, dit-il avec un grand calme, 
j'accepte le siege Episcopal de Sylvan^s-d'AuveY'gne que 
le gouvernement de la Defense nationale vous a chargd 
de m'ofifrir. 

II rentra dans T^troit sanctuaire de Saint -Augustin, 
et y passa lanuit dans la pri^re et dans la meditation. 
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Quand le num6ro du Journal officiel poTia,ni le d^crel 
qui nommait 6v6que de Sylvanes-d*Auvergne l'abb6 
Bernard-Fr6d6ric-Marie Jourfier, arriva k Mireval, ce 
^ fut de renthousiasme dans le faubourg des Verriers, 
chez les pauvres de la ville; mais, dans le quartier de la 
cath^drale, parmi le peuple des eccl^siastiques, ce fut 
de la consternation. II y eut reunion pl6ni6re des chefs 
d'Ordres et des dignitaires dioc6sains chez M*' Chris- 
tian. 

— Ah I parexemplel ah I par exemplel r6p6tait le 
colossal Arthur Bourdinier de Luzernat, bourdonnant 
sa fureur a toutes les vitres du palais Episcopal. 

— Calnoez-vous, mon cher confr^lre, g^mit M. Va- 
lette. Je suis convaincu, moi, que ce d^cret est une 
erreur, qu'il sera rapports, et que c'est a vous, en 
definitive, qu'echerra le si6ge de Sylvands. 

— On m'avait fait esp^rer la mitre a Ron^e. 

— Voyons, mon ami, dit M8' Christian, un peu de 
sang-froid si c'est possible. Admettons que le d6cret 
sign6 Cr^mieux soit maintenu, pensez-vous que le 
Saint-P^re se r^signe jamais a pr^coniser M. Fabb^ 
Jourfler 6v6que de Sylvan^s? Ce serait mal connaitre 
Pie IX. 

— Permettez, Monseigneur, permettez, intervint le 
•R. P. Cussol. II n'appartient k personne, pas mhme k. 

un 6v^que, de pr6juger la decision de Sa Saintet^ dans 
Taffaire qui va lui 6tre soumise par le gouvernemen^ 
frangais. Le Saint-Si^ge, d6pos86d6 de ses provinces, 
d6poss6d6 de Rome par le plus monstrueux <i(tentat da 
siMe, pent avoir int^r^t a r^soudre la question Jourfier 
tout au rebours de vos provisions, de nos dOsirs, et nous 
n'aurons qu'^ nous soumettre, car vous n'avez pas 
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oubli6 lea paroles de saint Cyprien : — « Liorsque 
« Pierre a parl6, une chose seule est permise : tomber 
« genoux et adorer. » * 

— Je supposais que Faateur d'un ouvrage tel que 
VHistoire g4n4rale de r^gltse.,. balbutia I'^v^que, 

— Le R. P. de Lunaraye, qui a dirig6 autrefois noire 
^naison de la rue du Mdrier, qui connatt M. Jourfier 
depuis le grand s^minaire, arrive de Tours; il a vu 1^ 
plusieurs 6v6ques, il a vu surtout le Nonce apostolique, 
et il pent nous rapporter I'opinion de ces personnages 
sur le livre de M. Jourfien 

Le recteur de la Residence de Mireval se retira et fit 
place k un religieux de tournure distlngu^e, mince, 
p41e, les yeux voiles par des lunettes bleues, un peu 
courb6,^g6 de soixante ans environ. 

— Alors, mon R6v6rend P^re?... lui demanda Mon- 
seigneur. 

Le Provincial de Sylvan^s eut un long regard oblique; 
puis, se penchant vers I'^vdque : 

— Plusieurs jours avant la nomination de M. le cha- 
noine Jourfier, j'avais eu Thonneur de proposer res- 
peclueusement a M^' le Nonce la lecture du premier 
volume de VHistoire gen^rale, A mon avis, il se trouve 
Ik des propositions condamnables qui devaient faire 
6carter le nom de M. le chanoine Jourfier, si jamais 
M. Gr^mieux, dont nous avions des raisons de nous 
d^fier, mettait ce nom en avant. Malgr6 tant de pre- 
cautions prises par la Gompagnie, int^ress^e pour 
toutes sortes de raisons religieuses k Tunit^ de doctrine 
dans r^piscopat, M. le chanoine Jourfier a 6t6 choisi 
parmi vingt candidats. ' 

— Qui, mais la pr6conisation... 

— Ou je me trompe fort, ou M. le chanoine Jourfier 
sera pr6conis6. 

— Gela serait 6pouvantable I 

— Je Vaffirme rien... Quand j*ai revu M'^^le Nonce, 
apres la signature du d^cret, je Tai trouv6 de glace. 
Impossible de lui arracher un mot sur M. le chanoine 
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Jo^irfier. J'ai compris. M^' le Nonce avail des instruc- 
tions, et toute insistance pour le moment 6tait inutile. 
J'ai quitt6 Tours ; seulement, au lieu de rentrer direc- 
tement a Sylvan^s, je suis pass6 par Mireval, et tout k 
rheure je vais allersaluer mon ^v^que. 

— Votre 6v^que I 

— Quand je dis mon 6v6que, c'est une fagon de parler^ 
car nous ne reconnaissons d'autre autorit^, nous, que 
celle de notre G6n6ral. 

Et, avec une malice atroce : 

— Yous savez cela, j'en suis stLr, Monseigneur. 

— Oh I certainement, certainement... 

— La Compagnie possdde treize maisons dans le dio- 
cese de Sylvan^s, et treize est un mauvais chifiTre, n'est- 
11 pas vrai? dit le J6suite, aimable apr^s avoir 6t6 cruel, 

— Certainement, r6p6ta Christian, abasourdi. 
Le Provincial fit un signe au Recteur de Saint-Ignace, 

Les deux Jesuites saluerent et sortircnt. 

Vers le haut de TAvenue-Colbert, au moment de 
tourner §1 gauche et de gagner la maisonnette de Tabb^ 
Coulazou, les RR. PP. de Lunaraye et Cussol <^prou- 
v^rent une 6norme surprise. La ruelle qui, de TAvenue, 
descend vers la Nive, 6tait encombr^e de monde. Des 
hommes, des femmes, des enfants, bras nus, en camisole 
de travail, tignasses 6bouriff6es, se tenaient 1^ attentifs, 
immobiles, silencieux. Les i^uites se d^cid^rent k 
fendre la foule. Comme le R. P. Cussol, tr^s renseign6 
sur Tendroit, ae disposait k sonner k la porte b&tarde, k 
demi cach6e entre deux jambages^pais de m^gonnerie, 
B6lugou et Jaluzet, charges Tun d'une petite malle k 
couvercle heriss6 de rudes soles de pore, Tautre d'un 
sac de nuit neuf fait de lustrine noire tr^s brillante^ 
sortirent de chez le chanoine. Les Jesuites recul^rent, 
mais se repr6cipit6rent aussit6t. A ce moment, parurent 
Jes abb6s Coulazou et Jourfier. 

— Vive Monseigneur! ciama la foule. 

— Mes amis, mes chers amis... se contenla de dire 
Jourfier. 



252 



LUCIFER 



La voix 6tait accabl6e, et, certaineinent, il Vetii vouln, 
qu'il ne lui aurait pas ^16 possible d'articulef de plus 
longues paroles. Ses paupi^res, qui connaissaient peu 
les larmes, rougies, diminuees, avaient veqa par endroits . 
des renfoncements, des trous. Les coups de marteau de 
quelque douleur inconnue lui avaient battu la chair 
^usqu'aux os. 

— Mes amis, mes chers amis, merci, ajouta't-il par 
An effort de volont^. 

Puis il leur fit un geste de cong6. 

— Monseigneur, articula le R. P. Gussol, le R.P. de 
Lunaraye, quej'airhonneur de vous presenter, a"voulu 
me suivre au faubourg des Verriers pour joindre ses 
felicitations aux felicitations bien sinc^res que je vous 
apporte. Notre Gompagnie poss^de de nombreux ^ta- 
blissements dans voire diocese, et... 

— Monseigneur!... mon diocese I... interrompit Jour- 
fier avec une ironie qui ralluma la lumiere dans ses 
beaux yeux 6teints. 

Pour renvoyer les gens du faubourg, 11 avait dA lever 
le bras; sa main rechercha la main de Goulazou, qu'elle 
tenait une minute auparavant. Le chanoine se jeta a 
son cou d'un 61an brusque et I'embrassa k trois re- 
prises. Jourfier, qui Tavait saisi de toutes ses griffes, le 
laissa allei-. 

— Mes Reverends Peres... dit-il, invitant les J^suites 
a entrer dans le jardin. 

En arrivant dans la salle de la Bibliotheque oil il avait 
introduit ses visiteurs, Jourfier, pris d'une subite lassi- 
tude, avant d'avoir pu offrir des sieges a ses visiteurs, 
se laissa choir dans un fauteuil. II 6tait fort p41e et sem- 
blait respirer avec peine. Le R. P. Gussol, redoutant de 
le voir d^faillir, eut la hardiesse de saisir une brochure 
et de Ten ^venter doucement. 

— Pardon... oh! pardon... murmura Jourfier. Ce 
depart... 

— On congoit, Monseigneur, que ce depart vous soit 
tres penible, ditle Recteurde Saint-Ignace, s'apitoyant... 
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M. CoulaTJoavous quitle peut-^tre pour longlcmpsV... 

— II y a pr^s de douze ans que nous vivons, nous Ira- 
vaillons, nous prions c6te a c6te, et... 

— El, desormais,- Voire Grandeur sera lenue de vivre, 
de Iravailler, de prier sans lui... insinuad'un ton nazil- 
lard lo R. P. de Lunaraye. 

— Sans lui I s'^cria Jourfier, alteint en pieine poitrine 
et se plantant debout par le fait d'une trop vive dou- 
leur. 

— Vous^tesev^quedeSylvanes, loin d'ici,etM. i'abb^ 
Guulazou est cbanoine titulaire de Saint-Oplat,' au dio« 
c6se de Miroval, insista le J6suite. 

— Mais, mon R6v6rend Pere, intervint finemcnt le 
Recteur de Saint-Ignace, si M^' Jourfier — M^' Ber- 
nard, devrais-je dire, puisque rEglisenecomptc pas avec 
ie nom... de familie — si M^** Bernard ne pouvait se 
separer de M. Coulazou, pourquoi ne remmenerait-il 
pas a Sylvanes^ 

— A Sy/vanes ! se recria Tautre avec de grands airs 
scandalises. 

— Que d'6v6ques profilent de leur 6l6vation pour 
clever leurs amis ! 

Jourfier, qui commengait a lire dans le jeu des deux 
Jesuites, s'interpellant sans fagon en sa presence, flai- 
rant ses intentions, essayant d'^venter ses projets, se fit 
de marbre. 

— Admettons, poursuivit le compare Gussol conti- 
nuant de s'adresser au compere de Lunaraye, admet- 
tons qu'il plaise a M^' Bernard, incapable de romp re 
cerlains liens Ires 6troits d'amiti6, d'obtenir de M. le 
r^inislre des Guiles la nomination de M. Tabb^ Goiv 
'.J70U ^.?rome premier vicaire g6n6ral de Sylvan^s 
de I'installer iui-m6me dans sa nouvelle charge, qui 
osera lui reprocher de faire ce que tant d'autres out 
fait, font encore chaque jour? 

— Qui osera lui reorocher!... s'^cria le Provincial, 
dont les venx. oar-dessus les lunettes, laiss^rent passer 
un (Eclair... Monseigneur, ajouta-t-il, se tournanl 
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tout d'une piece vers JoiuTier, j'ignore quels sont 
les desseins de Votre Grandeur en prenant possession 
riu si^ge de Sylvanes, et s'il vous conviendra de vous 
faire accompagner dans votre diocese soil de M. I'abbe 
Goulazou, voire ami, soit deM. Tabb^Montagnol, votre 
neveu. Je ne sais si, au cas oiX ces deux eccl6siastiques 
vous suivraient, il entre dans votre pens6c de les inves- 
tir de dignit^s d6volues d'ordinaire aux pr^tres du pays, 
J'aurai le courage de vous affirmer qu'en quittant Mi- 
reval vous allez marclier sur un terrain difflcile, ou les 
fondrieres sont nombreuses, les precipices ^ chaque pas. 
II est bien Evident que les difficult^s dont vous allez 
vous trouver comme enveloppe, ne vous viendront pas 
des fideles, avec lesquels vous serez rarement mis en 
contact; elles vous viendront toutes de votre clerge, 
aux exigences duquel il ne dependra pas de vous de 
vous soustraire. Les pr^tres que vous aurez k gouverner 
sont pauvres, t^esoigneux, et d'autant plus acharnes dans 
I'espoir d'un changcment qui — jesuppTie Votre Gran- 
deur de me passer la vulgarity de Texpression — met- 
tra un peu de beurre sur leur pain. Songez a la d^con- 
venue, a la colere sourde de ces braves gens, s*ils vous 
voyaient arriver avec des strangers qui les frui»lreraient 
de postes ^prement convoit6s. Des lors, plus de repos 
pour vous. M8' Giairet a souffert pendant plus de vingt 
ans, tout le temps de son episcopat, de la faveur dont 
ilavait corobl6 un de ses amis, M. I'abbe Gaminade, 
venu de Limoges, en Tappelant, apres Tavoir gard«§ 
quelques mois comme secretaire intime, a rarchipr^tre 
de Saint-Patrice de Sylvanes. 

— Sans compter que les doctrines de M. le cbanoine 
Coulazou sont peut-^tre connues dans mon diocese, et 
que 7/iow diocese ne les partage peut-6tre pas? dit Jour- 
fier, prenant roffensive a son tour. 

— Oh pour les doctrines L.. 

— Elles ont leur importance. 

— Assur^ment, Monseigneur, assurcment... 

— Et si le clerg6 de Sylvanes a lu la brochure contre 



LUCIFER 



255 



les Institutions liturgiqueSy les Commentaires d propos 
des Maximes de rilglise de France... 

— Vous me forcez k vous avouer, Monseigneur, que 
le clerge de Sylvan6s lit peu, fort peu; il a ce d6faut 
commun, h^lasl k tout le clerg6 paroissial de France, 
trop emp6tr6 dans le temporel pour que Tesprit se 
soucie de prendre son essor. II faut le dire k Thonneur 
des Congregations, c'est chez elles seulement qu'on aime 
les livres. 

— M. le chanoine Coulazou a prouv6 qu'il ne les d6- 
testait pas, les livres, dit Jourfler, laissant transparattre 
quel que irritation. 

Furtivement, le R. P. Cnssol, plants comme un pieu 
k c6t6 de son confrere, coll6 pour ainsi dire k sa per- 
sonne, lui enfonga son coude aigu dans le flanc, et, avec 
un sourire aimable : 

— Monseigneur, la Gompagnie de J6su3, plac6e au- 
dessus de tout mesquin sentiment d'envie, n'a aucun 
effort k faire pour se montrer Equitable envers le clerge 
s^culier, et je me trouverais mortifi6 poui ma part 
si Votre Grandeur avait pu se meprendre sur le sens 
des derni^res paroles du R. P; de Lunaraye. Le R. P. 
Provincial parle des tendances des seculiers a une sorte 
de somnolence intellectuelle, quand Tactivit^ morale, 
favoris6e par une savante distribution des heures, 
semble grandir chaque jour dans les retraites ou vivent 
les r6guliers. Mais k Dieu ne plaise que mon fr^re de 
Sylvan^s ait voulu m^connaftre les oeuvres, la capacite, 
les aptitudes aux 6minents travaux de I'esprit du clerg6 
paroissial I II se souvient, comme moi, des Merits de M. le 
chanoine Coulazou, qui a r^pondu par une humility si 
chr6tienne aux avertissements paterriels de la Sacr6e 
Congregation de V Index; il se souvient surtout, comme 
moi, de votre Histoire gen&ale de CEgltse, cc livre 
^tonnant, dont votre main laborieuse n'a pas 6crit 
le dernier mo^ le Hernier mot qui sera le resume 
plus clair de votre pens^e. Certains ont cru d^couvrir 
dans votre ouvrage immense des propositions trop bar* 
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dies, sujeltes par consequent k la discussion. Ceux-U^ 
ont doul^ de Dieu. Je m'explique, Monseigneur. Si Dieu, 
lui ayant insuffl6 le g6nie, a permis au chanoine Jour- 
fier d*enfouir la-bas, dans le sol, les bases d'un ^di3ce 
colossal, il r^servait k M*' Bernard, combl6 de claries 
par la possession du sacerdoce dans sa plenitude, d'en 
poser le couronnement, l^i-haut, dans le voisinage du 
cieL 

Le Recteur de SainUlgnace eut un geste sdperbe au 
plafond. 

Jourfier demeurait confondu de I'audace de ces deux 
renards, dont Tun, voulant corriger I'autre, ne r^ussis^ 
salt qu'^L confirmer Timpertinence singuli^rement entor 
till^e. II manqua de c^der k son cafact^re et de s*aban 
donner a quelque transport violent; mais, par hasard, 
son oeil tomba sur le Journal of ficiel^ apport6 par le 
comte de Servi^s et laiss6 par Coulazou sur la table. 
Le sang-froid lui revint aussit6t. 

— Mes Reverends Peres, dit-il, je vou? gais gr6 du 
sentiment qui vous a conduits jusque chez moi. J'ai le 
regret seulement de ne pouvoir accepter ni vos felicita- 
tions ni les renseignements qu'il vous a plu de me four- 
nir sur le diocese de Sylvan^s. Je ne suis pas 6v^que, 
et tons vos efforts pour me faire croire k une dignity que 
je n'ai pas regue de qui la communique tout entiere, ne 
parviendront pas a m'^mouvoir. Dieu m*a fait un es- 
prit au-dessus de tout ce que la terre contient. Mes 
avidit^s de nature vont au dela de ce qui est. S*il 
plait au Saint-Pere de ne pas me trouver indigne 
de r^piscopat, je tSicherai de rassembler mes forces pour 
en subir la charge 6crasante ; mais vous ne me verrez 
ni fier ni triomphant. Vicaire, desservant, cure, cha- 
noine, j'ai accompli mon devoir; 6v^que, si je le suis 
. , jamais, j'accomplirai mon devoir avec la m6mp intre- 
; pidit6 de diaque jour... et jusqu'au bout. 
' 11 eut un geste, lui aussi. Les Jesuites, dont la maigre 
^chine avait senti le coup de baiton, batlirent en re- 
traite incontinent. 
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— Seull seul! se dit Jourfier, retombant dans soni 
fauteuii... Si, au moins, mon neveu 6tait pr^a de moil 
Je lui ai 6crit pourtanti je lui ai ecrit!... 

II eut une moue de colore, et levant son poing ferni6 
vers la porte par oii les RR. PP. venaient de dispa- 
raitre : 

— PourvQ que les J^snites n'aient pas fini par pren- 
dre Jean dans leur filet! 

Depuis 1867 qu'ii avait quitt6 son oncle, Tabb^ Monta- ■ 
gnol, d'un mysticisme exalte, avait men6 I'existence la 
plus singuliere. Avenlureux, inexplicable, affam6 au- 
jourd'hui de silence et de solitude, demain de predication 
libre et de bruit, il ne savait tenir en place. 11 parcou- 
rait les G^vennes-Hautes k bride abattue, tant6t faissnt 
une retraite en quelque Residence des J^suites ou des 
Dominicains,tant6t donnant un pr6neici, 1^ un sermon, 
plus loin une simple hom^lie. L'id^e fixe de ce vagabond 
6vang6lique, pourvu du titre de missionnaire ^ 6tait 
de ressuscfter les pr^cheurs ind^pendants de la pri- 
mitive Eglise, et comme les r^guliers, plus d^gages que 
les s6culiers de Tautorit^ dioc6saine, parlaient ou ils 
voulaient k travers les nations, inter gentes^ il admirait 
tons les r^guliers sans exception. 

A la longue, Tabb^ Montagnol, g^nant pour le cha- 
noine de Saint-Optat, dont il avait. Iass6 la patience, 
qui d'ailleurF condamnait son enthousiasme pour les 
r^guliers, franchit les limites du diocese de Mireval, trop 
6troiles pour son Eloquence d^bordante, et son exeat a 
la main, ses lettres testimoniales dans la poche, se re- 
pandit comme un torrent k travers les dioceses circon- 
voisins. Le mot lui annongant Tel^vation de son oncle 
k r^piscopat, le surprit a Marvejols, ou il 6tait sur le 
point d ouvrirune mission. II s*excusa et partit. 

Vers cette epoque, I'abb^ Montagnol, qui depuis 
engraissa leg^rement, 6tait un liomme ch6lif. pdlot, 
maigre jusqu'au dess6chement, plut6t petit que frrand, 
la criniftre d'un noir bleu&tre, h6riss6e et tenant droit 
•ur sa t6te« de la barbe — la barbe fut toujours ie pri- 

22. 
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vil^ge distinctif des missionnaires apostoliques — de 
la barbe jusque dans les yeux. A cette mine farouche, 
qui rappelle les Jean-Baptiste des Primitifs italiens, 
ajoutez un accoutrement a la diable. Pas de ceinture, 
pas de rabat, pas de bourdaloue au chapeau, ornementa 
inutiles! et une soutane k servir d'^pouvantail aux oi- 
seaux. 

Quand, un soir, Jourfier vit surgir, au seuil de la mai- ! 
sonnette solitaire des bords de la Nive, le spectre de son 
neveu, hAve, d6charn6, boueux, arm6 d*un gros b4ton 
de houx, lui qui ne se troublaitpas facilement, 6prouva 
comme un mouvement de d6pit. Redoutant quelque 
^clat de cet enthousiaste, habitu6 aux es^-.u )dres de la 
predication populaire, il se posa un doigt gr les l^Tres 
et lui langa a distance ce monosyllabe ; 

— Chut! 

L*abb6 Montagnol, tout feu et flamme, les bras en 
avant pour une chaude embrassade, s'arr^ta p6trifi6. 

— Mor. oncle, balbutia-t-il, mon cher oncle... 

— Passcz dans ma cbambre ; rasez-vous et babillez- 
Tous. II ne me convient pas qu'on vous rencontre dans 
la ville en pareil Equipage. 

— Mais les ap6tres de la primitive ^lise.. 

— Vous serez done toujours fou ! 

— Saint Paul a dit : — « Le v^tement m'est odieaXi 
■M vestimentum peccatis hoc. » 

— Nous sommes a peu pr^s de m^me taille. Yoas 
prendrez une de mes soutanes dans Tarmoire et la rev^ 
tirez. Vous trouverez 6galement des chaussures sous 
mon prie-Dieu, toutefois vous en d6tacherez les boocles 
d'argent : cet ornement ne sied pas encore k votre posi- 
tion Nous verrons plus tard. 

— Alors, mon oncle, vous me gardez aupr^s de vous? 

— II d6pendra de votre humeur de ne plus me 
quitter. 

— Et je vous suivrai dans votre diocese? 

— Vous m'y suivrez. 

— Ah! Monseigneur! Monseigncur?... 



LUCIFER 



159 



De nouveau il essaya de s*6lancer. Jourfier le conte- 
nant d'un geste : 

— Jean, du sang-froid. Je siiis ^v^quc nomm4 de Syl- 
van^s, je n'en suis pas 6v8que dlu. Le gouvernement a 
agi comme il le devait, mais le Saint-P^re ne s'est pas 
prononc^. Je vous defends done de me donner le titre 
de Monseigneury auquel je n'ai nul droit jusqu'a ma 
pr^conisation. 

— Mais elle est assur^e, votre pr6conisation. 

— Je Tignore. . . L'abb^ Coulazou est parti pour Rome. 
II a des amis 1^-bas et croit pouvoir compter sur eux. 
Quant k moi, un 6chec ne me surprendrait en aucune 
fagon et, je vous Tassure, il me laisserait froid. 

— Un 6chec I G'est impossible. 

— Vos amis les reguliers me sont hostiles, et lis son! 
puissanls k Rome, les reguliers. 

L'abb6 Montagnol courba la i^ie. 

— Jean, je ne vous reproche rien, lui dit-il avec 
bonte. En vous attachant ma personne, je ne songe 
nullement k vous rendre infidele k vos affections. Vous 
pourrez vivre aupr^s de T^vfique de Sylvan^s, sans dis- 
continuer pour cela de juger les religieux plus favora- 
blement que je ne les juge... 

— Pardon, mon oncle, pardon... 

— Vous savez si j'ai aim6 votre mfere! C'est a cause 
d'elle que je vous ai appel6 ici. 

— Mon oncle... mon cher oncle... sanglota-t-il. 
Cette fois, l'ev6que nomm4 de Sylvanes ouvrit set 

deux bras k son neveu et Telreignit fortement. 
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. « Le premier des calendes de f^vrier iS7\ » pour 
«ous servir du langage de la curie romaine, en un con- 
sistoire tenu au Vatican, le papePie IX preconisa Tabb^ 
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Bernard-Fr6d6ric-Marie Jourfier 6v^que de Sylvanis- 
d*Auvergne, en Francej et, cinq semaines apres, ie nou* 
vel 6tait sacr6 dans l*eglise Saint-Sulpice par Tar- 
chev^que de Paris. L'annien chanoine de Saint-Optat 
edt centfois renonc6 ^la dignity auguste donton^enait 
de le rev6tir canoniquement avant de supporter que 
M^' Christian lui impos^t les mains. D^s qu^il avait 
616 question de son sacre, sans nulle hesitation son 
choix 6tait tomb6 sur M»' Darboy, dont en maintes 
circonstances il avait requ des marques de sympathie : 
d'abord, des encouragements a propos de VHistoire 
generate, des felicitations touchantes plus tard quand^ 
la guerre termin^e^ les communications s*6taient 
trouv^es rouvertes entre la province et Paris. D'ailleurs, 
s'il 6tait ne k Mireval, n'avait-il pas fait sa premiere 
communion a Paris, k T^poque oii il 6tait externe au 
college Bourbon, et ce lien >eligieux qui Tattachait k 
la grande ville oil 6tait mort son pere ne sufQsait-il pas 
k expliquer ses preferences, au besoin k le2 justifier ? 

La mitre en tete, Tanneau au doigt, la crosse en 
main,comb]e de toutes lesfaveurs,detous les pouvoirs, 
Jourfier ne songea plus qu'^ tirer vers son diocese rapi- 
dement. Le coeurgonfie de resolutions g^nereuses prists 
au pied desautels, dans un moment solennel ou il avait 
cru sentir TE^prit-Saint s'infiltrer en lui, brAler d'an- 
tiques ressentiments a sa pure flamme, le purifier en 
redairant sur la vanite de toute querelle, le faire homme 
nouveau, il avait hdte de partir, de se montrer k ses 
pretres, bien surpris, quand on leur avait sans donfe . 
annonce un ev^que rude, violent, peu accessible, de 
trouver un pasteur doux, affectueux, accueillant avec 
joie les plus humbles de son clerge. 

Le soir mfime de la ^pv^smonie k Saint-Sulpice, 
M«r Jourfier, accompagne des abbes Goulazou et Mon- 
tagnol, h jamais detaches du diocese de Mireval pour 
suivre sa fortune, arriva h la gare de Lyon. 

— Mais, Monseigneur,luidit C- ulazou, qui ne tuloyait 
dIus « son cher Bernard », iM nt-etre conviendrait-i^ 
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d'adresser une d6p6che ^ M. rabb6 Segondat, vicaire 
general tapitulaire de Sylvanes, qui serait pr6venu et 
pr^viendrait vos pr^tres... 

— Gardez-vous-en bieni Allons surprendre mon dio- 
cese. 

Le lendemain, quand, dans lamatin^e, ausortird'un 
dernier tunnel, Sylvanes apparut quelque distance, 
au fond d'une valine verdoyante, ce fut un cri d'alle- 
gresse dans le compartiment de nos voyageurs. Pres 
de toucher k son point d'arr^t, le train avait ralenti 
sa Vitesse, et Ton pouvait jouir du spectacle de la 
ville, etalde 1^-bas, h droite et k gauche, sur deux 
collines se faisant face, parmi de grands arbres et de 
gros rochers. Une riviere lente, sinueuse apparaissait 
par intervalles au creuxdu pays, mettantQ^ et Ik comme 
de petits lacs tranquilles oiile soleil d6j4 fort du milieu 
de mars allongeait, pareille k des pans de mur 6crou- 
les, Tombre de hautes maisons hiss6es sur des piliers 
et baties au milieu des eaux. 

— Tres pittoresque I dit Montagnol, ravi. 

— Gette riviere est superbe, ajouta Goulazou. EUe 
est, ma foi, plus large que la Nive. Comment s'appelle- 
t-elle, Jean, puisque tu as un guide? 

— Monsieur Tabb^, elle s'appelle la Merlasse, repon- 
dit un monsieur, tapi en un coin du wagon, qui 
n'avait pas souffle mot depuis Paris. 

— LaMerlassel fit Montagnol. Ce nom n*est pas po6- 
tique. 

— Les gens 'd'ici, reprit Thomme, se debarrassant 
d'un volumineux cache-nez et montrant un long visage 
ras6, une vraie face de mime, les gens d'ici pensent 
que ce nom a 6t4 donn6 ^ileur riviere parce que le plus 
souvent elle arrive du Cantal noire comme les plumes 
de la merlasse, la f^melle du merle, vous savez... 

— Et pourquoi arrive-t-elle noire du Cantal, la Mer» 
lasse? 

— II y a des mines de charbon, parait-il, de ce c6t6, 
a Gambneis.,. 
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— Veuillez mepardonner une question an pen indis- 
«r6te. monsieur : est-ce que vous 6les de Sylvan^s? 
interrompit Coulazou, effleur6 par unsoupQon. 

— J'habite Sylvanes depuis quelque temps. 

— C'est singulier I je jurerais vous avoir rencontr* k 
Mireval. 

— Et moi aussije jurerais vous avoir rencontre 4 
Mireval, insista MontagnoL 

— II se pent bien I... Je voyage souvent. 

li baissa la glace a c6i6 de lui, et, projetant un bras 
en dehors du comparliment : 

— Apercevez-vous, 1^-haut, par-dessus la ville, cette 
rocaille enorme et les bdtiments qui la dominent? C'est 
le roc de Saint- Patrice, avecla cath6drale, le s^minaire, 
r6v6che... 

— V6\6ch6 ! s'^cria Jourfier, tr^s atlentif au paysage. 
La machine sifflait avec fureur. Le train, enray6, 

€*arr6ta. 

— Ge n'est pas possible, cela 1 non, ce n'est pas pos- 
sible ! marmottait en sourdine Tabbe Montagnol, recueil- 
lant, sur le point de descendre, plusieurs menus objets 
dans les filets du wagon. 

— Qu'est-ce qui n'est pas possible ? demanda Jourfier, 
-encore immobile a sa place. 

— Groiriez-vous, Monseigneur, que, dans la personne 
qui nous fournissait tout a Theure des renseignements 
sur Sylvanes, il m'a semble reconnailre le fr^re Amyn- 
Ihas, de la Gompagnie de Jesus. 

— Le fr^re Amynthas !... Oii est cet homme? 
Jourfier n'avaiL pas articul6 ces mots, que, dans Tair 

tranquille, repose, apr^s les appels d^chirants de la 
locomotive, 6clata le Chatit du Depart lanc6 bruyamment 
aux 6chos. 

— Monseigneur, dit Coulazou, le clerg6 de la ville 
est Ik, Je vous engage a descendre. 

Et se penchant vers lui : 

— Du calme. Vous etes 6vAqupde Sylvanes. 

feur ie i|iia'i, oii sa trouviiii massee la musique d'un 
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r^gim^nt de chasseurs, une grande porta s'ouvrit sous 
la marquise interieure, et un flot de pr^tres ^n habit 
de choeup se pr^cipila. 

— Vive Monseigneur I 

Jourfier, hlanc d'6motion tout ensemble et de colere,. 
se laissa conduire jusqu'a Tune des salles d*altente„ 
d^coree de tentures, de feuillages, de cartOuthes aux 
armes des 6v6ques de Sylvanes. accabl6, presque 
tremblant, il s'assit en ivi fauteuil recouvert d'une 
housse violette et, les yeux mi-clos, se recueiilit un 
instant. 

— Vive Monseigneur! continuaient les autres au 
milieu des 6clats du Chant du Depart. 

Jourfier, revenu d'un premier bouleversement, se 
dressa sur ses jambes ; il allait parler, quand un eccl6- 
siastique de haute taille, sans camail, sans aucun des 
signes ext^rieurs si varies dans r%lise pour marquer 
le rang ou la dignity, en simple surplis, le prevenant : 

— Si Monseigneur veut bienm'y autoriser, je luipr6- 
senterai son ^\erg6. 

— N'6tes-vous pas le R. P. de Lunaraye? 

Le PA-ovincial des J^suites s'inclina. Jourfier demeu- 
rait abasourdi de I'audace. 

— La c6r6monie de la presentation, dit-il d'un accent 
tres dur, regarde M. le vicaire g^n^ral capltulaire et ne 
vous regarde point. 

Et, sans se pr6occuper du R. P. de Lunaraye, qui se i: 
perdit dans la foule, il articula d'une voix vibrante : 

— Si M. Tabbe Raymond Segondat, vicaire general 
capitulaire, est ici, qu'ilapproche. 

Un petit vieillard, habill6 d'un rochet roux de pous- 
siere et d'anciennet6, d'un camail pass6, dont le minus- 
cule capachon lui remontait jusqu'a la tonsure, se r 
delacha d'un groupe et, appuy6 sur une canne, trotta 
menu jusqii'^ Monseigneur. 

Jourfier Jescendit de TesLrade a Irois marches oii on 
I'avait guinde ^son insuetmarchaau-devant du vicaire 
general. II Tembrassa. 
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— Mais, Monseigneur, vous ne me connaissez pas..^ 
balbutiait Tabb^ Segondat. 

— Les /eltres nombreuses que vous m'avez adress6es 
m'ont 6difie sur votre coeur el sur voire esprit, Je vous 
connais ; bienl6t je vous aimerai... 

— Ah I Monseigneur, j'ai 616 I'un des premiers A lire 
el h admirer voire Histoire generate de rFglise.,. 

En pronoHQant ces paroles et d'autres k la file, le 
vicaire g6n6ral avail dirig6 I'^v^que vers une table ar- 
rangee en maniere d'autel, sur la nappe de laquelle se 
Irouvaient 6tal6s un rochet k lourdes broderies, un 
camail violet neuf, une elole aux magnifiques cr6 pines 
d'or. Dechaque c6t6 de ce vesliaire improvis6, un jeune 
ecclesiaslique, dontlesurplis k ailes volantes d^non^ail 
un grand s^minariste, 6tait €fn faclion, celui de droile 
soutenanl de ses deux mains une mitre ^lincelanle de 
pierreries, celui de gauche une crosse dans la courbure 
de laquelle eclatail un medaiilon en argent avec une 
figurine au milieu, le portrait go Ihique de saint Patrice, 
patron de Sylvanes. 

— Si Voire Grandeur veut bien s'habiller, dit Tabbe 
Segondat. 

Jourfier accepta le rochet qu'on lui tendail et le 
passa. 

— G'est 6gal, murmura-t-il avec un sourire, je ne 

comptais pas entrer si vile en fonctions. 

— Et vous y entreriez avec plus de solennil6, Monsei- 
gneur, si j'eusse el6 pr6venu plus 161 de votre arrivee. 
Mon dessein, celui du chapitre 6taient de metlre tout le 
diocese sur pied pour vous recevoir. Mais que faire en 
quelques heures? C'est hier soir seulement, vers les 
huit heures, que j'ai 6le pr6venu par le R. P, de Luna- 
ray e... 

Distrail, 6tourdi par le tumulte de ses pens6es, Jour- 
fier, sans s*en apercevoir, se laissait, un k un bouton- 
ner les bnutons de son camail par le vieillard, heureux 
d'un privilege qui le comblait. 

— Et savez-vous, Monseigneur, Davardait-u, que^ 
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n'eAt 616 le R. P. Provincial, vous n'auriez pas trouv6 
un chat a la gare... A neuf heures, hier au soir, les 
cures de la ville connaissaient la nouvelle de fotre ar- 
riv6e, et j'avais pu voir moi-m6me le general et le 
prefet pour qu'ils prissent, ence qui les concernail, les 
dispositions... 

— Est ce que le g6n6ral et le pr6fet sont Ik ? 

— lis attendent dans une piece voisine le moment 
oil ils pourront vous 6tre pr^sentes. 

— Mais tout de suite. 

Tandis que M. Segondat sautait hors de la salle^ 
Jourfier, rev^tu des ornements 6piscopaux, se dressait 
au sommet de Testrade. 

— Messieurs, dit-il, je suis on ne pent plus touchy 
de la cordiality de votre accueil. En moi, vous n'aurez 
pas un maitre, vous aurez un ami. Et la preuve que 
j 'en tends vivre avec vous sur le pied de relations sim- 
plement affectueuses, c'est que je supprime, dbs k pre- 
sent, le c6r6monial de receptions inutiles. Vous devez 
votre temps, tout votre temps, aux oeuvres du prochain, 
qui sont les oeuvres de Dieu, et je me ferais scrupule 
de vous en ravir la moindre parcelle. C'est done chose 
convenue, vous ne vous d^rangerez pas pour venir me 
voir a T^v^che. Dans quelques jours, le pere ira em- 
brasser chez eux tous ses enfants... sans en excepter 
ceux qui vivent dans I'^troite observance de la vie reli- 
gieuse, sur lesquels, comme sur les autres, s'6tend sa 
pleine autorit6 de pasteur. 

Un silence glacial accueillit cette courte harangue. 
Pas le plus petit applaudissement, pas le plus -rince 
vivat. Evidemment les meneurs de la manifestation 
n'6taient pas satisfaits. La meche d'un fouet invisible 
avait fr616 leurs echines courb^es. A ce moment, un peu 
embarrass^, Tabb^ Segondat parut, remorquant un 
monsieur moustachu, avec de grosses Epaulettes Etoilees \ 
sur sa (unique militaire, puis un autre monsieur assez 
4g6, en habit noir ceiui-la, ie \isa^e encadr6 de longs 
fdv-uiia bia/ics d I'anglaise. Monseigneur, quj, sous des 
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formes douces, venait de prononcer des paroles de 
voiont(§, trouva quehiues mots de gracieux remercifnent 
pour le g6n6ral et le pr6fet., 

Apr6s un entretien de cinq minutes avec les fonclion- 
naires accourus pour le saluer, Jourlier entonna le Veni 
Crpator.,, L'6cheveau des pr^lres se d^brouilla, se 
dem^la tout en chantant, et, deux colonnes s*6tant for- 
mees aux coups de cliquette du maltre des c6r6monies 
de Saint-Patrice, elles sortirent de la gare proc6ssioii- 
nellement. Tout Sylvanes etait debout pour voir son 
6v6que eU le long de VAvenue de la Republtque, — 
rancien Boulevard des Minotiers d6baptis6 depuis peu, 
— CO furent des vivats enthousiastes d^tonnant par- 
(1 -ssiis le Veni Creator^ qui, plus d'une fois, dut ^tre 
iiilerrompu. Des mains discretes de femme lan^aient des 
bouquets dans la direction du dais k beaux panaches 
blancs sous lequel s'avangait pas k pas Sa Grandeur. 
L'cv^que, envelopp6 des huit chanoines titulaires de 
S.'iinl-Patrice, d'une 16gion de moines aux costumes 
piUoresques, la face tranquille, levaitson doigt, ^tince- 
lant de Tam^thiste toute n^uve, et b6nissait. 

Cependant, on avait abandonn6 le Boulevard des Mi- 
notiers, plants d'ormes s6culaires, et Ton s'^tait en- 
gag6 a travers une chaussee spacieuse, mal pav6e, 
remontant la rive gauche de la Merlasse. A droite, de 
hautes maisons blanchies au lait de chaud, aux portes 
etroites et rares, 6blouissantes sous le soleil cru comme > 
des murs de mosqu^e; k gauche, la riviere, au cours ' 
apai^p, presque immobile, dont Teau trouble, noir^tre, 
avail en certains coins les miroitements sourds.du 
plomb fondu. Jourficr, moins absorbe par lac6r(^monie 
u mesure que les transports de la foule tendaient k se 
calmer, laissait errer ses yeux k travers cette nature 
inconnue, pleine de contrastes, ou son imagination pre- 
nait plaisir. Plus que les constructions cossues bordant 
un c6li de la route, la Merlasse, creusant la valine, la 
remplissant d'eclats sonores, la peuplant d'arbres super- 
bes, de roseaux geants^ de plantes aauatiques aux corol- 
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lesmonstrueuses, blanches, bleues, rouges, lerelenail. !l 
voyait maintenant de pros les minuscules lac* dormanls 
et les batiments sur pilolis apergus de rinterieur tlu 
wagon. Qu'^laient done ces sortes d'edifices en planches 
support^s par des poutres 6paisses, surgissantdu milieu 
(lu courant, verts de mousses, embellis de gramens qui 
les decoraient du haul en bas de fleurettes epanouies? 
C'etait aux environs de ces habitations lacustres que 
Teau, relenue par des digues h6riss^.es de saules, aimait 
k sejourner et qu'on Tentendait faire le plus de bruit. 
Jourfier se pencha vers rabb6 Segondat et Tinter- 
rogea. 

— Ces baraques en bois sont des moulins, Monsei- 
gneur, et si la Merlasse est plus large ici qu'ailleurs, cela 
provient des barrages destines h garder i*eau qui met- 
tra les meules en train. Les ^tablissements de celte 
espece sont nombreux sur le cours de la riviere, qui 
moud tout le ble de la Liraagne. Si ce n*6tait dimanche 
aujourd'hui, vous seriez assourdi par le bruit des lie 
tac dans ce faubourg, le plus populeux de, Sylvanes. 
Notre ville, perdue au fond des monlagnes, a la Mer- 
lasse pour toute fortune. La Merlasse lui permet le 
commerce assez lucratif de la minoterie, et la Merlasse, 
par la Gere, lui ouvre un chemin vers les bas pays pour 
le trafic non moins avantageux de ses bois de construc- 
tions. Du mot latin sy/ya, Sylvanes... 

— L'admirable contr^el interrompit Tdv^qne. 
Lesporteurs du dais se relayaient, etcomme chacun, 

pour s'honorer un brin, voulait mettre la main aux 
manches, on se chamaillait, on se bousculait^ on se 
gourmait sans vergogne. Jourfier, immobile, n'enten- 
dait rien ; ses yeux etaient h sa ville Episcopate qui, 
maintenant, se decouvrait tout enti^re a lui. 11 
n'avait vu jusqu'alors que des faubourgs un peu boule- 
vers6s, un peu montueux, avec de grandes masures 
pourries dans la Merlasse; 4 present, sur la rive droite 
commoieur la rive gauche de la riviere, se d6ployait un 
amphitheatre de maisons coquettes, Elevant leurs 
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tures bleu^tres parmi les frondaisona neuves de I'ann^e. 
Et ce n*6tait pas seulement de feuilles que le prin- 
temps, soufflant partoutson haleine liede, avail embelli 
la valine ; il I'avait encombr^e de fleurs. Les lilas surtont 
foisonnaient, les blancs et les roses emm^l^s, formant 
sous Tair vif du matiu comme^des corbeilles mouvan- 
tes, dont plus d'une, dans les bas fonds, semblait s'en 
aller au fil de Teau. 

Les porteurs s'^tant mis d^accord, le dais se soulevait 
majestueusement. 

— Un moment de repos, dit T^v^que, qui n'avait pan 
fini de conte'mpler, d'admirer Sylvan^s. 

Les regards de Jourfier, glissant travers les pers- 
pectives gracieuses oil ils 8*^taient complus, venaient de 
s'arr^ter contre im bloc ^norme qui barrait rhorizon 
au nord. Le pays, au midi, k Test, h Fouest, offrait un 
aspect almable; au nord, il se rembruni'ssait lout k 
coup. La nature, qui souda les uns aux autres les rudes 
chainons des montagnes de TAuvergne, lasse de cacher 
les violences de son travail, laissait transjparaltre un 
noBud formidable. Jourfier suivait d'un ceil curieux les 
asperites sourcilleuses de la masse basaltique donl la 
Merlasse, libre dans les hautes regions, lavait les pieds 
avec fracas. Soudain, passant la t6te hors du dais pour 
mieux observer, il lui parut que le roc 6tait hMss^ de 
murailles, de tours noires et solides comme lui, II crut 
entendre Tespion Amynlhas criant dans le wagon : — 
a La-haut,c'est Tev^che. » 

— Est-ce que, vraiment, T^vech^ est b^ti sur ce pla- 
teau? demanda-t-il a Tabbe Segondat. 

— Et Ja cathedrale aussi, Monseigneur. 

— Marchons ! j'ai h^te d'arriver. 

— Monsieur Tabb^, dit le vicaire general, s'adressant 
au maitre des ceremonies, afin de raccourcir le chemin, 
prenez par la rue Pascal. 

— La rue Pascal I s'^cria r6v6qne, qui avait tressailU. 
Ce Pascal est quelque minotier c^lebre a Sylvan^s, sans 
doule? 
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— Non, Monseigneur, ce Pascal est Blaise Pascal, 
une des gloires de TAuvergne. 

— L'auteur des Pi^ovincia/es? 

— Oui, Monseigneur, Tauleur des Provinciates, inter 
vint d'un ton dont le nasillement voilail I'ironie le R. P. 
de Lunaraye, a qui le chapitre de Sylvanes avait m6nag6 
une place sous le dais, 

— G'est de bon augure, articula Jourfier, touchy par 
le Jesuite et incapable de ne pas lui trouer la peau h 
son tour. 

On allait bruyamment et d'un pas acc6l6r6. Le dernier 
verset du Veni Creator montait aux nues. — « Hos- 
tern repellas longius, eloignez de nous notre ennemit » 
chantaient a pleine voix pr^tres et laiques. 

— Ce pont-ci s'appelle « le pont de I'fiv^ch^ », dit 
Tabbe Segondat. 

Le pont de TEvdche franchi, rinterminable cortege 
se developpa ^ droite le long d*une corniche zigzaguant 
en larges lacets. On aborda sur le plateau. 

Jourfier etait degu. Vue des bords de la Merlasse, la 
cathedrale de Saint-Patrice, juchee la-haut parmi d'au- 
tres constructions enchev6tr6es qu'elle domine de sa 
masse colossale, paraissait toucher au ciel, et I'^v^que 
se trouvait en face d'un bloc noirAtre, d'une 6l6vation 
mediocre, perce qk et l^i de fen6tres 6troites sans orne- 
ments architecluraux. Une vaste tour ronde, crev6e de 
meurtrieres etir^ea, avec une couronne de cr^neaux 
comme un chateau fort, encombrait tout I'angle droit 
de la fagade de ce monument barbare, d^bordant la 
ported'entree,^ plein cintre, enfouiesous une arcbivoUe 
redoublee a dents de scie. Tandis que la procession, 
toujours chantant, s'engoufErait dans cette ouverture 
beante, qu'une illumination int6rieure faisait ressembler . 
a la bouche incandescente de quelque four gigantesque, I 
Jourfier observaitet interrogeait. 

— Le? eaux de la Merlasse sont done mont6es jus- 
q\ik Saint-Patrice, pour qu'il ait cette couleur de suie? 

— Saint- Patrice, comme Notre-Dame-du-Port, de 

23. 
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Clermont-Ferrand, comme bien d'autres sanctuaires da 
nos contr^es, a 616 hkii avec de la lave ; de l^i son aspect 
pen agr^able. L'Auvergne est une terre volcanique ; la 
lave esl partout et on s'en sert. 

La tour cyclopeenne dont Tdv^que ne savait deta- 
cher ses yeux, mesurant sa taille 6cras6e, son pourtour 
masquant tout un c6t6 de r^difice, gardait un silence 
farouche; tout a coup, par toutes ses fenestrelles, ses 
crevasses, ses trous, passerent des rugissements 6pou- 
vantables. Les porteurs du dais, d6barrass6s de leur 
besogne, avaient 6branl6 le bourdon de Saint-Patrice, 
dont les voltes, pareilles k des 6clats de tonnerre, des- 
cendaient en grondant vers Sylvan^s. 

— Monseigneur, le lutrin va entonner Ylntroit de la 
messe, dit rabb6 Segondat. 

Au moment oii Jourfier p6n6trait dans Saint-Patrice, 
eblouissant de la clart6demilliersdecierge8,leschantre8 
cath^draux, accompagn^s par les orgues, attaquaient, 
en effet, les premiers mots de VIntroU du quatri^me 
dimanche de car^me : « Lmtare, Jerusalem) r6joms 
toi, Jerusalem ! » L'6v6que, tr^s 6mu par des paroles 
pleines d'esp6rance, lui tombant du ciel comparables k 
quelque proph6tie consolante, marcha vers Tautel et 
s'habilla pour officier lui-m6me. Son trouble 6tait grand, 
et ce ne fut qu'au Gloria^ quand il dut s'asseoir dix mi- 
nutes sur une haute stalle taill6e en un bloc de granit, 
que, remis en fin d'une agitation int^rieure poignante, il 
aperQut k deux pas de lui les abb^s Goulazou et Monta- 
gnol. II lui semblait qu'il ne les avait pas vus depuis 
longtemps et il 6prouvait k les retrouver un boulever* 
semen t tr^s doux. 

La messe termin^e, T^v^que, ext6nu6 de fatigue, 
se pr^para a donner a son peuple la benediction ponli- 
ficale. 

— II ne dira done rien? demanda le II. P. de Luna- 
raye k Tabbe Goulazou, 

— Non, Sa Grandeur ne dira rien. 

Jourfier, apr^s 6tre rest6 quelques secondes recueilli 
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devant le tabernacle, se retouma vers la foule. V6ri- 
tablement la mitre lui seyait ^ merveille, et ses traits 
s^veres empruntaient a ce haut bonnet, tissu a or et de 
pierreries, un eclat qui lui coramuniquait une terrible 
beauts. II tenait la crosse de la main gauche, d6daignant 
de s y appuyer ainsi qu'en usent la faiblesse ou la co- 
quetterie nonchalante de certains pr^lats. Gette attitude 
altiere, ou la force mdl6e k je ne sais quelle audace mi- 
litante 6tait visible de la t^te aux pieds, laissait deviner 
que le nouvel 6v6que de Sylvan^s n'avait pas besoin 
de ce b^ton. II pourrait s'en servir certes si quelque 
ennemiTy contraignait jamais ; maisdans ce cas, illui 
serait une arme, non un appui. II leva le bras droit, et, 
d'une voix amplement d^veloppee, qui eut sous' les 
votites basses de cet antique sanctuaire de l'6poque car- 
lovingienne des roulements d'une sonority assourdie, 
tres proIong6e : 

— Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filim, et 
SpiritUb Sancttis/ 

^Amenl r^pondit tout Saint-Patrice k genous. 
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Le caractere del'abb^ Raymond Segondat n'etait pas 
Bans ofTrir quelque analogic avec le caractere dc I'abb^ 
Augustin Goulazou. Chez Tun comme chez Tautre, la 
m6me timidite de souris regagnant son Irou au moindre 
bruit venu de r6v6ch6, avec cette difference, toutefois, 
que Coulazou, la premiere peur passee, remettait le nez 
a la fen^tre et repartait pour les aventures gallicanes, 
tandis que Segondat, effray6 plus k fond, un peu scepti- 
que, des lors sans illusion sur la vigueur de ses man- 
dibules, gardaitlegite^troitement. Cest&cetleextrtoe 
hagesse, fruit d*une longue crainte, que ce petit vieii 
lard, Diesque ridicule a force de disgrAces physiquw, 
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avait gravi un kun lous lesdegres dela hitirarchie eccl^ 
siastique 6tait parvenu, cinq ans auparavanl, soua 
r^iJiscopat de M^' Clairet,iila charge supreme db vicaire 
g^n^ral. 

Le jour de PAques, apr^s la solennit^ des vdpres, 
Jourfier, Coulazou, Montagnol et Segondat se prome- 
naient avant le diner — le diner auquel Sa Grandeur 
avait invito le vicaire general — h travers t le parterre » 
de r6v6ch6. Ge parterre, veritable jardin suspendu, 
avait €16 fait de plusieurs couches d'humus transport6es 
des bords de Ja Merlasse k rextr6mit6 sud du plateau. 
Des contreforts grants, prenant leur appui, les uns sur 
quelque saillie du rocher, d'autres allant chercher leur 
assiette dans les eaux de la riviere, soutenaient k un6 
hauteur de quarante metres le poids ^crasant de ces 
terrasses magnifiques, plant6es de tilleulset de marron- 
niers. Une balustrade en pierre dure, a roses gothiques, 
— preuve irrecusable que les bAtiments de r6v6ch^, 
ou des ouvertures ogi vales' se montraient sur plusieurs 
points, ^aient d*une construction post6rieu re au cube 
sourcilieux de la cath^drale, — une balustrade gothique 
bordait d*un bout k Tautre le parterre Episcopal, et, 
tandis qu'une de ses extremit^s venait s'engager dans 
le mur de Saint-Patrice, se terminait de Tautre par un 
pavilion tr^s gracieux, sorte de tourelle d'observation 
sur la ville de Sylvan^s, que, par le fait de sa situation 
tr^s 6lev6e, elle decouvrait dans tous les sens et dans 
toutes les directions. 

— J'ai form6 le projet, dit Jourfier, de faire de ce 
r6duit perdu mon cabinet de travail. Ne serai-je pas 
bien tranquille l^i, pour achever le dernier volume 
de VHistoire generale? 

— On ne saurait r6ver un coin plus propice k la me- 
ditation, observa rabb6 Segondat. Toutefois, si Votre 
Grandeur persiste dans le dessein de s'etablir en cet 
endroit, dont Clairel, fort casanier, n'ouvrit jamais 
la porte, je me permettrai de lui indiquer par quel cb«:- 
min on pent y arrriver sans danger. 



LUCIFER 



273 



— Mais il me semble qu*en suivant le parapet tout 
du long... 

— Juatement, il faut se garder de le suivre, le parapet ^ 
tout du long... II y a trois ans, durant ^hlve^ de 1868> 
une nuit, les deux Sylvan^s, — Sylvan6s-le-Vieux et 
Sylvan^s-le-Neuf, pour parler comme les gens du pays, 
— enlendirent un craquement ^pouvantable. En haul, 
en bas, on crut que la Merlasse, grossie, furieuse, ve- 
nait d'emporler quelque barrage dans le faubourg des 
Minotiers. Point. La Merlasse, qui, depuis des siecles, 
travaille, mine les contreforts de T^v^ch^, avail fml 
par desceller la base d'jme de ses piles monstrueuses ei 
par Tentralner avec elle vjolemmenl. Vous devinez lea 
ravages, Monselgneur. Une excavation profonde se 
produisit dans le roc, des pans de moellon depourvus 
d*appuise d6sagr6gerenl et, sur une etendue de sept 
metres, la galerie de ce palais s'ablma. Tenez, voyezf 

Le vieillard, du bout de sa canne k pommette. de cor- 
naline, monlrait une partie dubord de la terrasse foi- 
aonnant d'6glanliers,*dont le printemps, si favorable 
anx roses tr^mi^res, avail fait comme un monticule d.3 
fleurs. 

— II est charmant, ce petit coin, <iit T^v^que. 

. — En cetle saison, il est joli, en effet; mais vienne 
rhiver, et vous ne verrez plus qu'une crevasse bideuse 
avec des sarmenls rabougris. 

Jourfier s'^tait avance jusqu'aux 6glantier8. 

— Prenez garde, Monseigneurl cria Goulazou. 
Jourfier promenait sur la ville 6lendue k ses pieds 

des regards d'une singuli^re m6lancolie. Evidemmenl, 
il n'^tait plus aux paroles de Tabb^ Segondat. Goula- 
zou, inquiet, lui pril la main «t Tobligea de reculer. 
Ses yeux demeuraient altentifs k Sylvan^s-le-Neuf, 
passant d'une rive k Tautre de la riviere et s'arr^tant 
de longues minutes sur certains points donl ils sem- 
blaient nb pas se lasser. Enfin, il leva le bras et, s'adrea- 
sanl k Yabh6 Segondat : 

— Ne m'avez-vous pas dit que cegroupe de maisons. 
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la-bas, c'est le college Saint- Louis -de-GonzagoeT 

— Un college qui a plus de cent ans d'existencei U 
fut bkli par les Jesuites vers 1750. On le pilla an peu, 
on le brtila en parlie, on le vendit pendant laR^volution; 
mais, des 1806, ses anciens proprietaire I'avaient habi- 
lement ressaisi, et ils Tont gard^. Saint-Louis-de-Gon- 
zague est r^tablissement le plus consid^raBle dc la 
Soci6t6 de J6sus dans le diocese de Sylvands. 

— C'est la que reside le R. P. de Lunaraye? 

— II reside la. 

— Je le verrai demain. Je compte, demain, aller ap- 
prendre aux J6suites que Sylvan^s a regu son 6v6qiie, 
un ^v^que dispos6 a plier les Congregations au joiig 
de V Ordinaire et k lenir Taiguillon 6gal entre r^gnliers 

et seculiers. 

Ge fut plus que du trodble chez labb^ Segondal. 
Vouloir im poser son autorit6 aux J^snites, habitues k 
imposer la leur au clerg6 catholique du monde 
entierl... 

— Cette 6glise, k gauche, lui demanda Montagnol, 
c'est bien Saint-Rustique, oil nous sommes all6s avant- 
hier? 

— Non, monsieur rabb6 ; cette eglise est Saint- Aly re. 
Saint-Rustique apparait, k droite, au milieu du quartier 
des Tisserands. Saint Alyre, saint Rustique, saint Odon, 
comptent parmi les premiers ap6tres de TAuvergne. 

— Une chose merveilleuse dans votre pays, intervint 
Coulazou, c'est la richesse de la v6g6tation. De ces hau- 
teurs, Sylvan^sest un pare immense outoutes les fortes 
essences s'^panouissent avec une puissance, un 6clat 
qui ne m'ont frapp6 nulle part comme ici. 

— Tenez, monsieur le chanoine, regardez ces chA- 
taigniers ! dit le vicaire gen6ral. 

Et, par le passage ouvert entre la cath6drale et 1*6- 
v6che, i) montrait une colonnade de vieux troncs sou- 
tenant des voAtes mouvantes d'une longueur ind6finie. 

— Superbe ! superbe I 

— Les montagnes du Gantal et celles du Puy-de- 
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D6nie, donl vous apercevez les cimes neigeuses, ont 
beaucoup de sujets de cette ampleur, de cette force. 
Des Rentes de nos masses basalliques, des coulees for- 
midables 6panch6es des volcans qui aux premiers Ages 
incendierent notre rude terre d'Auvergne, jaillissent de 
v^ritables for^ts... 

Jourfier s'^tait rapproch6, et, interrompant le vicaire. 
g6n6ral : 

— Est-ce que Glairet vivait en bons termes avec 
le R. P. de Lunaraye ? 

— Dans les termes de la plus 6troite amiLi6. Je ne 
r^pondrais pas qu'il n'y eAl un peu de ruse de part et 
d'autre : les Jesuit es avaient besoin de T^v^que pour 
dominer le diocese, et T^v^que avait besoin des JesuLte^ ' 
pour obtenir le pallium d'arcbev^que. Quoi qu'il en soit, 
la com^die 6tait si bien jou6e que moi seiil peut-^tre, 
observant les acteurs du fond de mon humility silen- 
cieuse, ne fus pas dupe des poign^es de main et des em- 
brassades dont le pr61at et le religieux se ^ratifiaient 
en toute rencontre. Du reste, je dois k la v6rit6 d'avouer 
que, depuis mon ordination, j'ai vu, sous trois epis- 
copats differents, la Compagnie de J^sus instruire le 
diocese, Tadministrer, le diriger... 

— Dieu m'a envoy6 pour faire cesser un 6tat de choses 
en desaccord avec les doctrines que j'ai soutenues, doc- 
trines qui sont celles de mon ven6r6 maitre le cbanoine 
Coulazou, qui sont les v6tres, si je ne me trompe, 
monsieur Segondat. 

— Qui sont les miennes. 

— A la bonne heure I 

— Mon seigneur, reprit le vicaire general apre& cinq 
minutes de recueillement, voas avez bien voulu me per- 
mettre de vous guider cette semaine a travers le clerg^ 
paroissial de Sylvan^s et de vous crier de temps a autre 
casse-cou. Si Votre Grandeur daigne me continuer, 
pour ses visiles aux r6guliers, la confiance qu'elle m'a 
temofgnee pour ses visiles aux secuUers, je crois pouvoir 
lui garantir le succ^g. 
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— A voup Ofttendre, ne dirait-on pa8 que, poary en- 
gager le pied, vais porter le fer et le feu dans les 
couvents de Sylvanes ? 

— C'est k peu prfes la m^me chose. 
~ Je ne comprends pas. 

— Que Votre Grandeur veuille bien r^fl^chir k la situa- 
tion CT66e paries 6v6ques de Sylvan^saux Congregations 
qui se sont stabiles cbez eux depuis le Concordat, ei 
elle comprendra le fond de mapens^e. lei, commedans 
la plupart des dioceses de France, les moines, les reli* 
gieux ont pu se r^pandre, se propager, puUuler sans la 
moindre g^ne, la moindre surveiilance, la moindre con- 
trainte de la part de VOrdinaire. Or, si je ne me suis 
pas m^pris sur vos intentions, Monseigneur, vous 6tes 
r^solu k leur faire supporter le poids de votre b^ton 
pastoral. 

— C'est le devoir de ma charge. 

— Je ne saurais ie nier, moi qui me sens au coenr 
une animosite sainte contre cc^ux que j*ai vus, jour II 
jour, usurper les pouvoirs et le paindu pau vre clerg6 pa- 
roissial. Seulement, il est des devoirs de plusieurs 
sortes, et celui que vous vous disposez k accomplir, et 
que vous accomplirez avec I'aide du Tout-Puissant, est 
h6riss6 de difficuit^s sans nombre. Assur^ment, ce ne 
sont ni les Oblats de Marie, du faubourg des Minotiers, 
ni les R^demptoristes de la rue Pascal, ni les Pr^tres 

' de la Providence du quartier des Tisserands, ni m^me 
les Barnabites, cinq ou six Italiens ruses, nourris des 
pures doctrines ultramontaines, caches en une maison- 
nette aux environs de la gare, qui oseront resister k 
votre autorit^. Encore que ces divers Ovdres aient tons 
des protecteurs a Rome, ils se garderont de ne pas d6f6- 
rer a la premiere sommation de Votre Grandeur. Voos 
desob6ir, ce serait s*exposer k perdre, dans votre dio- 
cese, Tenorme b6n6fice de la predication des retraites, 
des avents, des car^mes, des missions, et ce benefice, 
retire des fiddles, des fabriques, au grand dommage 
de nos pr6tres affam^s, est n6cessaire k leur vie. Un'en 
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faut pas douier, le menu fretin monasliquac^dera. Les 
choses chwigeront de face des qu'il s'agira des .T68uites. 

— Ah\ ah I ricana Jourfier, flairant la poudre. 

— Vous les croyez done mal disposes ? demanda le 
nalLf abb6 Montagnol. 

— lis le sont toujours quand on conteste leurs privi- 
leges... Toutefois, il se pourrait qu'eux aussifussent 
relenus par des id^es dlnt^rSt et qulls se r^signassent 
k des concessions. 

— Des idees d'int6r6t? interrogea Coulazou. 

— Depuis le 3 septembre 1820, la Soci6t6 de J6su8 
dirige le grand s6minaire de Sylvan^s, en vertu d'un 
traite renouvelable tons les dix ans, Ce traits est venu 
a terme, durant la vacancedu sidge,le 3 septembre 1870. 
Jen'insisteraipas surles demarches incessantes, m^l^es 
de cajoleries aimables, du R. P. de Lunaraye pour m*a- 
mener a contracter de nouveaux engagements avec la 
Compagnie. Ma quality de vicaire g6n6ral capitulaire 
me donnait ce droit. J'ai refuse 6nergiquement de signer 
aucun papier, et me suis contents, au mois d'octobre, 
d'autoriser verbalement la r^ouverture des cours de 
th6ologie paries m6mes maltres, pour Tannic scolaire, 
c*est-^-dire jusqu'^i la f6te des saints ap6tres Pierre et 
Paul, ^poque oh nos jeunes clercs prennenl le cong6 
des vacances. DonCj dansmoins de troismois, il d^pen- 
dra de vous, Monseigneur, de conserver ou de changer 
pour d'autres les directeurs actuels de voire grand 
seminaire. Cette 6ch6ance inquidte les J6suites, et je 
compte beaucoup sur leur inquietude pour les rendre 
souples, accommodants, faciles aux exigences si legi- 
times de Votre Grandeur, 

Martine, Tancienne bonne de Tabb^ Coulazou, parut 
dans une aU6e du jardin. 

— Monseigneur est servi, glapit-elle. 

Le lundi de Piques est rest6 un jour f6ri6 dans lea 
montagnes de TAuvergne, Accompagn6 des abb^s Se- 
gondat, Coulazou et Montagnol, Jourfier quitta son 
palais sur les quatre heures de relev^e et descendit vers 

24 
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la ville. 11 aUait enveloppe de ses amis, k pas lenls. Au 
sortir du pont de rEv^che, ii dut, pour gagner. Saint- 
Louis-de-Gonzague, traverser une promenade publique 
au bord de la Merlasse. La, des centaines d'hommes 
jouaient ou regardaient jouer aux houles, un diver- 
tissement familier du pays. Joue'urs et badauds, saisis 
a la vue de Monseigneur allant k pied, — les 6v6que8 
de Sylvan^s, pr6textant la rude montee dela cathMrale, 
avaient Thabitude de parcourir la ville en carrosse, — se 
rang^rent et se d6couvrirent avec respect. Jourfier, 
peu fait encore a sa fonction, au lieu de b^nir, souriC 
bienveillamment et salua. 

On arriva devant un mur noir tr^s 6lev^, pap-dessus 
lequel des ormeaux langaient par jets rob ustes de luxu- 
riantes frondaisons. Deux portes, a dix pas Tune de 
Tautre, trouaient ce rempart fait de blocs de lave comme 
les sombres b4timents de la Git6. Le vicaire g^nSral, 
charg6 de guider Sa Grandeur, passa devant la pre- 
miere baie, immense, surmont6e d'un entablement ^ 
forte saillie, et vint frapper k la seconde, ouverture 
6troite, 6tir6e, k Timposte parfaitement uni. Un judas 
grillage gringa, et la face irbs vague d'un homme ap- 
parut derri^re les treillis poussi^reux. 

— Frere Amynthas, dit M. Segondat, ouvrez, et cou- 
rez pr6venir le R. P. Provincial. 

La porte s'entreb^illa discr^tement. Monseigneur ei 
sa suite pen6trerent en une vastecour herbue, entour^e 
de constructions larges, profondes, perches de fen^tres 
nombreuses, sym^triquemejat align6es. Nos visiteurs, 
ne rencontrant personne k qui parler, apres une demi- 
minute d'besitation, essayaient un premier pas vers 
une porte vitree dont les rayons obliques du coucbant 
allumaient les carreaux, vis-a-vis, tout au fond, quand, 
cette porte s'etalant avec fracas, .urgit au seuil le R. P. 
de Lunaraye. 

^ Monseigneur, excusez-moi... Si j'avais pu pr^voir 
I'bonneur que vous faites a notre college... dit le J6suite 
se precipitant. 
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— C'est voire noviciat, mon Reverend Pere, que je 
▼ien» voir et non pas votre college. 

Eli' articulanl ces mots, Jourfier, peut-6tre pour mar- 
quer qu'il 6tait chez lui partout oCl, dans son diocese, 
ee trouvaknt des pr^tres, ces pr^tres fassent-ils des 
J^suites, marcha d'une allure degag^e vers la pi^ce ou- 
veile par le Provincial, y entra, prit un fauteuil et s'as- 
sit d6liberement. 

— Votre Grandeur, j'esp^re, ne refusera pas de b^nir 
nos enfants, balbutia le R. P. de Lunaraye non sans 
embarras. Notre etablissement a plus de cinq cents 
6l6ves appartenanl aux families nobles du Velay, de 
TAuvergne, du Vivarais... 

Jourfier ne soufQa mot. 

— Monseigneur veut-il m*autoriser, insi^tale J^suite, 
k appeler notre college k la chapelle? 

— Est-ce que votre Soci6t6 n'a pas un noviciat a Syl- 
van^s? demanda Jourfier. 

— Notre Society a, en effet, un noviciat Sylvan^s; 
mais cette maison est de bien peu d'importance... 

— Cette maison ne poss^derait qu'un clerc unique 
qu'elle aurait pour moi plus d'int^r^t que votre college 
peuple de cinq cents enfants. Je suis 6y^que de ce dio- 
cese, et c'est k moi, k moi seul, que Dieu, en ce coin de 
la terre d'Auvergne, a d6volu le plus grand pouvoir 
qu'il ait laissd k la fragility des hommes, le pouvoir 
presque divin d'ordonner. Pour conf^rer Tordination k 
vos Invites, il est n^cessaire que je les connaisse, et vous 
me permettrez, quant k la surveillance qu'il est d'un 
bon pasteur d'exercer sur les aspirants au sacerdoce, 
de n'6tablir aucune distinction entre les ordinands de 
mon grand s^minaire et ceux de votre noviciat. 

— J'oserai faire remarquer k Votre Grandeur que, 
dans les dioceses oil notre Soci6t6 poss^de des maisons, 
et tou> particulif^rement dans le diocese de Sylvan^s, 
V(h*dinaire, de tout temps, nous a laiss6 une grande 
liberty en ce qui touche nos novices. Nos novices regoi- 
vent les ordres sacr6s partout ou leur sup6rieur les en- 
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voie, ici, ^ Mireval, k Rodez, a Paris, k Vienna, k Ma- 
drid, k Rome, et, sur aucun point de la chr6tient6, ilne 
s'est encore trouv6 un 6v6que pour les leur refuser 

— Ceia veut dire que, si j'ai le droit par la gr^ee de 
Dieu d'administrer le sacrement de rOrdre,'on me cou- 
teste celui de m'enqu6rir de ceux qui viennent s'age 
nouilier devant moi sur les marches de Tautel. 

— Les jeunes gens que nous adressons k T^v^que dio^ 
c6sain ont M prepares par nous, scrut^s par nous aux 
endroits les plus secrets de T^me, et, quand lis nous 
quittent pour monter a Saint-Patrice, c'est qu'il n'existe 
en eux aucun motif dlndignit6. 

— A la bonne heurel La Gompagnie de J6sus a jug6, 
il faut que T^piscopat s'incline... J*aurai la loyaute de 
vous pr6venir, mon Reverend Pere, que les choses yont 
changer de face. 11 m'incombe d'avoir souci des vertus 
dont a brille le siege que j'occupe, nullement de I'ex- 
tr^me condescendance qu'il a pu montrer envers les 
Congregations. Le joug du Seigneur suffit k T^crase- 
ment de mes 6paules, je n'accepterai pas d'autre joug. 
Vous me voyez done disposie, des maintenant, a main- 
tenir tons les droits et prerogatives attaches k ma fonc- 
tion supreme, a n'en laisser tomber aucun en desue- 
tude ou en oubli, Non seulement une liste de vos 
novices devra etre deposee au courant de ce mois dans 
les bureaux de Teveche, mais je vous demanderai de 
me faire connaltre les arrivees et les departs de vos 
Peres, au fur et k mesure qu'ils se produiront dans 
mon diocese. Le saint concile de Trente, vous ne Tigno- 
rez pas, sauf pourde rares cas speciaux, soumeta mon 
autorite immediate, les religieux etablis dans le domaine 
de ma juridiction, et, seul responsable devant T^glise 
et devant I'Etat de mes pretres, tant reguliers que secu- ^ 
Hers, je veux savoir tout, connaltre tout, etre informe 
de tout. 

— Les doctrines que vous m'enoncez, Monseigneur, 
sont nouvelles pour moi, et je vous prierai, avanl de me 
contraindre k occuper les bureaux de Teveche des 
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choses intimes de notre Compagnie, de me permettre 
de prendre l*avis de mon Reverend issime Pere General. 

r— Recourez aux lumieres de votre General. A voire 
aise ! Je vous avouerai toutefois que ma resolution est 
prise et que e'est du temps perdu. 

— Peut-^tre, Monseigneur, 

— Qu'est-ce k dire? 

— Lorsque, en certaines circonstances graves, ses pro* 
pres lumieres ne lui suffisenl pas, notre R6v6rendissime 
Pere General, plac6 k la source de toute v6^it^^ non loin 
du tombeau des saints Ap6tres.., 

II s'arr^ta, hesitant. 

— Votre G6n6ral denonce la situation au Saint-P6reT 
acheva Jourfier, se plantant debout malgr^ lui. 

— Notre R6v6rendissime Pdre Gt§n6ral recourt k la 
lumi^re infaillible. 

— Est-ce une menace? 

— Un simple religieux menacerun 6v6quel Tpensez- 
vous, Monseigneur? * 

Jourfier chercha, sur la faqe du R. P. de Lunaraye, ^ 
saisir le fond de sa pens^e. II ne vit que des lunettes. 
Le front sec, les joues creuses, le menton d6cbarn6 du 
Jesuite avaient rimmobilit6, la rigidity, la duret6 de 
la pierre. 

— En attendant une r^ponse de Rome, allons toujours 
visiter votre noviciat, dit r^v^que, 

Jourfier, precede de Segondat, tr^s au courant des 
^tres de la maison, n*avait pas fait trois pas, que le 
R. P. de Lunaraye, s'avangant enavant de ces visiteurs 
indiscrets, les arr^ta tout k coup. 

— J'ai le regret, Monseigneur, lui dit-il, de ne pou- 
voir vous ouvrir la porte du novFciat avant d'en avoir 
reqix Tautorisation de mes sup^rieurs. 

— Eh bien I nous Touvrirons nous-m^mes, riposta 
Jourfier avec un sourire de cruelle moquerie. 

Le Jesuite, de toute sa taille, qui par le fait de sa 
maigreur parut d^mesur^es s^ dressa sur le seuil du 
noviciat. 

24. 
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— Monseigneur, dil-il d*une voix oil la colfere, la rage 
se m^Iaient a une nuance voulue de respect, Monsei- 
gneur, je suis Provincial de mon Ordre, par consequent 
la seule autorit6... 

— II n*est pas d'autorit6 contre Tautorit^. OuvrezI 

— Je ne puis. 

— Cependant vous ne refusiez pas a M«' Clairet de 
voir vos novices, intervint Tabb^ Segondat. 

— Ms*" Clairet venait chez nous en ami; il n'y vini 
jamais pour implanter une autorite que notre Gompa- 
gnie ne saurait reconnaltre dans les termes absolus oCi 
M^"" Jourfier voudrait T^tablir. Nous ne relevons pas de 
YOrdinaire dioc^sain, nous relevons de notre R6v6ren- 
dissime P6re G6n6ral et du Saint-Fere directement." 

Tandis que le Jesuite, p^le mais trfes ferme, pronon- 
^ait ses longues phrases, Jourfier, k qui Goulazou avail 
gliss6 trois mots a I'oreille, s'6tait calm6 par un effort 
heroique sur lui-m^me. 

— Mon Reverend P6re, dit-il d'un air de grande hau- 
teur, si vous ^tes maitre chez vous au point d'etre ca- 
pable d'en chasser T^v^que dioc^sain, c'est alors r6v6- 
que dioc^sain qui.n*est pas maitre chez lui. Jeme retire, 
refusant d'abaisser mon caract^re jusqu'ii je ne sais 
quelle lutte inf^rieure qui nous mettrait aux mains 
honteusement. Je saurai bient6t si c'est la Gompagnie 
de J^sus qui doit gouverner le dioc^ae de Sylvan^s ott 
si c'est M^"" Jourfier, 

li s'eioigna pr^cipitammenU 
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Vers la fin de juin, r^v^que,qui avail installs son ca- 
oinet de travail dans la tourelle d Textr^mit^ du par- 
terre, causait une apr6s-midi avec les abb^s Segondat 
et Goulazou. 

— Croiriez-vous, monsiear le vicaire g6n6ral, disait- 
il avec une indignation qui hachait chaque mot, croi- 
riez-vous que je n'ai encore rien regu de Rome? Void 
deux mois que j*ai racont6 au cardinal Finella, pr^fet 
de la Sacree Congregation des Ev^ques et R^guliers, 
que j'ai racont^ au Sainl-P6re lui-mdme le scandale de 
Saint-Louis-de-Gonzague, priant Son Eminence, sup- 
pliant Sa Saintet6 de me faire k Sylvanes une situation 
digne d'un ev6que, et mes letlres demeurent non ave- 
nues Id-bas. 

— On vous r^pondra, Monseigneur, articula Goula- 
zou. 

— Quand me r6pondra-t-on? 

— A Rome, on ne se h4te jamais; je connais cela par 
experience. 

— Peut etre, mon bon Goulazou, iosinua r^v^que, 
M Segondat n'est-il pas de votre avis relativement k la 
r^ponse qu'il vous plait de me faire esp6rer. 

— Je pense, en effet, que Rome ne r^pondra pas, dit 
le vicaire general. 

— Elle ne r^pondra pas? 

— Pourquoi r6pondrait-elle? La question est d'im- 
portance majeure, et cent pages de papier griffonnees 
au Vatican ne pourraient rien pour la r6soudre. On salt 
cela, et on se tait. 

— Alors, me voild contraint de mener 1 existence 
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d'un 6v^que sans autorit^, d'un 6v6que r6dult, diinini]6» 
d'un 6veque vassal des Congregations ! Monsieur Segon- 
dat, ou je perirai dans la lutte k laquelle les J^suit^s me 
convient audacieusemenl. ou Sylvanes poss6dera un 
ev^que veritable, un de ces 6voques dont saint Augustin 
dit dans son De opere monachorum : — « lis doivent 
« etre entiers d*dme et de corps, integros anima et cor- 
« pore. » 

— Quand je pretends qu*on ne vous r6pondra pas par 
6crit, Monseigneur, cela ne veut pas dire qu'on ne vous 
r^pondrait pas de vive voix... 

— Eh quoi! un religieux de mon diocese me ferme 
au nez la porte de sa maison, et, pour obtenir reparation 
de Toutrage, il faut que je parte pour Rome 1 

— Puisque Tusage veut qu'un ev^que nouvellement 
elu fasse son voyage « au seuil des Ap6tres, ad limtna 
Apostolorum, »" en allant bient6t d^poser aux pieds du 
Saint-Pere Thommage de voire respect et de votre sou- 
mission, vous toucherez la question des r^guliers de 
Sylvanes. 

— on prenez-vous, je vous prie, que je sois i la veilla 
de ce voyage de respect et de soumission? 

— OQ, Monseigneur? dans la connaissance de voa 
Merits, dans Topinion que des relations tr^s honorables 
pour moi m'ont fait concevoir de votre caract^re, inca- 
pable de decliner aucun de ses devoirs. 

— J'ai mon diocese a visiter, mon grand seminaire 
k organiser, le cat^chisme dioc^sain a refondre... 

— Ces occupations diverses, si Votre Grandeur veut 
bien permettre k M. Goulazou et k moi de nous en m^ler, 
ne reclameront pas plus de six mois... 

— Et vous croyez que je supporterai, pendant six 
mois, Tattitude insolente des Jesuites? 

— Vous la supporterez Monseigneur; car si, au 
fond de votre cceur si chaud, Dieu a mis les petu- 
lances saintes de la droiture et de Thonnetete. il y a 
depose aussi ces tresors de sagesse et de moderation sans 
lesquels les eve^ues ne seraient pas. Dans la primitive 
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^glise,, 4veque signifiaii toujours pere. Le sacerdoce 
supreme, que vous avez regu T^me inond^e de 
graces, vous impose robligalion de vous montrer plus 
patient que tous, meilleur que tous, plus grand,, que 
tous. 

L'abb^ Segondat avait articul6 ces mots d'une voix 
ou vibrait je ne sais' quelle puissance, quelle autorit6. 
Jourfier, reports au souvenir de son sacre h, Saint-Sul- 
pice, k Darboy fusille depuis dans la prison de la 
Roquette, k ses resolutions au pied des autels, regar- 
dait le vieillard avee stupeur. Tout k coup, cette forte 
nature, oii quelques paroles 6loquentes venaient de 
faire breche, eut comme une detente subite, 

— Monsieur le vicaire g6n6ral, je vous remercie, 
murmura-t-il avec attendrissement. Dieu avait accords 
Goulazou a ma pr6trise, il accorde Segondat k mon 6pis- 
copat : Dieu est la source de tout bien. 

Le samedi avant la f^te de la Trinity, Jourfier, 
dans SainNPatrice, ordonna une legion de Invites de son 
grand s^ftimaire. Pour la premiere fois depui? plus de 
cinq.uante ans, les J^suites n'envoyerent pas un clerc k 
la cer6monie, et les autres Congregations du diocese, 
ob6issant k quelque ordre secret de la Gompagnie de 
J6sus, jugerent egalement ^ propos de s'abstenir. Jour- 
fier, capable de refuser le sacrement de I'Ordre k des 
eccl^siastiques qu'on avait d^robes k sa haute direction 
pastorale, capable de les chasserdu chceur de sa cath6- 
drale, ne fut pas f4ch6, dans le fond, d'une absten- 
tion qui, peut-6tre, 6vitait un scandale. Toutefois, 
en apprenant huit jours apres, par une lettre de Tar- 
chipr^tre Rupert, que Mk' Christian Pournier avait 
ordonne, a Saint-Optat, quantity de jeunes gens des 
diverses maisons conventuelles de Sylvan^s, il regut 
un coup qui faillit emporter, dans la colore, tous les 
engagements pris devant lui-m6me de sagesse et de mo- 
deration. 

— Vous voyez, Coulazou, vous voyez! dit-il. 

— J'estime ce qui arrive une bonne chose, Monsei- 
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gneur, r^pondit celui-cL Plus les Congregations vons 
fotirniron^ de griefs contre elles, plus vous serez fort k 
Rome, quand vous irez les y poursuivre. 

— Du reste, intervint Segondat, avant de partir pour 
soumettre au Saint-P6re le cas des r^guliers de Sylva- 
n^s, Votre Grandeur pourrait marquer, et d'une 
fagon effective, son m^contentement k la Society de 

J68US. 

— Un moyen, un moyen de faire sentir ce mecon- 
tentementf 

— Dans trois semaines, nous c6l6brerons la fftte des 
saints Ap6tres. Ce jour-la, qui marque le commencement 
des vacances de votre grand s^minaire, il convien- 
drait de signifier leur cong6 aux directeurs actuels de 
cet 6tablissement? 

— Que de fois j'ai pens6 k leur porter ce coup! 

— Votre diocese n*est pas aussi d6pourvu de capacites 
que vous semblez le croire. L'Auvergne est au contraire 
le pay? des esprits solides, fermes, vigoureux. Seu- 
lement faut-il qu'on laisse k ces esprits, oil la flamme 
couve sous d'6paisses coucbes de cendres comme le- fea 
de nos volcans sous Taccumulation des montagnes, une 
fissure, un trou pour se r^pandre au debors, et les J6- 
suites depuis cinquante ans se sont (^,vertu6s a boucher 
les moindres issues. Cependant, de rares pr^tres, soil 
que Dieu, « qui est toute liberty », selon le mot de Ter- 
tullien, eti grav6 plus particuli6rement en eux son 
image, soit par le b6n6fice de graces plus abondantes, 
se sont conserves degages de toutes cbaines dans I'aa- 
servissement g6n6ral. 

— Vous en connaissez? 

— J'en connais. 

— Combien? 

— Cinq. 

— Dorit vous 6tes? 

— Dont je suis. Avec les cinq eccl^siastiques que jo 
vous signale, dont deux appartiennent a votre cbapitre 
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catb^drai, les anbes Vezanobre et Alm^ras, on rempla- 
cerait les J^suites. Mon ami Alm^ras serait un excellent 
professeur de Dogme et mon ami V6zanobre t»n pro- 
fesseur de Theologie morale non moins distingue. 
Pour les autres chaires, nous t&cheripns d*y suffire, 
rabb6 Talmer, desservant du hameau de Bassi^ge, 
I'abbe Jourdan, premier vicaire de Saint-Rustique, et 
moi. 

— Alors, vous r^signeriez le vicariat g6n6ral? 

— II sera plus facile de d6couvrir un vicaire g^n^ral 
qu'un professeur d'Histoire eccUsiastique, 

11 se tut trois secondes; puis, brusquement : 

— Au fait, pourquoi Votre Grandeur ne nommerait- 
elle pas M. le cbanoine Goulazou professeur d*His- 
toire ecclesiastique au grand s^minaire de Sylvan^s? 
M. Goulazou a d^j^ profess^ VHistoire ecclesiastique a 
Mireval, et ses Commentatres a propos des Maxttnes de 
rEglise de France lui donnent une autorit6... 

— G'est pour le mieux, mon trds cher ami, c'est pour 
le mieux! r6p^tait-il. Aiions signifier son cong6 k la 
Gompagnie de J^sus. 

M. Segondat s'empressa d*arr6ter Jourfier, qui s'^lan- 
^ait hors du pavilion. 

— Je suis vicaire g6n6ral de ce diocese, lui dit-il, et, 
si Votre Grandeur daigne le permettre, ce sera moi qui 
m'aboucberai avec le Sup6rieur du grand s^minaire et 
au besoin avec le Provincial de Sylvanes. 

Au commencement dejuillet, les 6l6ve8 du grand se- 
minaire partis et les J6suites qui dirigeaient cette mai- 
son expulsts avec tons les managements possibles par 
le diplomate Segondat, I'^y^que songea k entreprendre 
sa premiere tourn^e pastorale. Un gentilhomme, le 
marquis de PierreGxade, vivant tr^s retir6 dans un 
castel en mines derri^re Tantique coll6giale de la 
Git6, pr^venu que Monseigneur se disposait ^ un long 
voyage, lui fit offrir sa voiture et ses chevaux ; mais 
le vicaire general eut uue moue significative, ^et Jour- 
fier relusa 
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— Qu'est-ce que ce marquis qui se croit le droit de 
me faire des politesses? 

— Un ami de feu M»' Clairet, 

— Notre ennemi, peut-6lre? 

— 11 vit sous la direction, sous la coupe r6gl6e, de- 
vrais-je dire, de Tarchipr^tre Gaminade... 

— Et I'archipr^tre Gaminade ne nous aime gu^re? 

— G*est un eccl6siastique fort honorable, mais enti- 
ch6 de I6gitimisme. II ne jure que par Henri V, « que 
Dieu enverra, nouveau Macchab^e, pour retabiir le 
royaume d'IsraSl. » 

— Je suppose bien qu'il ne proclame pas ses foHes 
du haut de la chaire de Saint-Patrice? . 

— Durant la vacance du si^ge, il lui est arriv6 de 
commettre mainte incartade politique dans la cath^- 
drale. A cette epoque, c'6tait « le juif Gremieux » 
qui ^tait sa b^te noire ; k present, c*est M. Thiers. 

— Patience I nous obligerons M. Gaminade et ses pa- 
reils au respect du gouvernement. 

La premiere paroisse oil Monseigneur s'arr^ta fut 
Bassiege, ^ vingl kilometres de Sylvan^s. L'6v6que, irhs 
pr6occup^ de la question du grand s6minaire, avait 
deja entretenu les chanoines Vezanobre, Alm^ras, le 
vicaire Jourdan, et il lui tardait de voir le desservant 
Talmer, auquel il comptait confieria chaire A' Eloquence 

C~ sacree. L'abb6 Talmer, taciturne, ombrageux, resoiu £^ 
mourir dans le dernier poste du dioc6se plut6t que de 
faire des sacrifices d'id^es, « d'entamer de ses propres 
mains Tint^grite de son 'esprit, » comme il s'exprima 
liii-m6me»avec une noble franchise, plut infiniment a 

1^ Jourfier. Dans ce presbytere de Bassiege, ou tout 6tait 
pauvre, ou la sceur du cur6 lui servit le plus frugal des 
repa^ Tev^que de Sylvan^s eut une vision du pass6 qui 
mitsoudain une.bu6e humide sursesyeux. G'6taitavec 
cette simplicity stoi'que qu'il avait v6cu h Blanc- 
mouliers, a Sainte-Eulalie-sur-Nive, quand il avait Cons- 
tance aupr^s deliii. Ayant regu la parole de M. Talmer, 
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bicn confus de la confiance qu*on lui t^moignait, Jour- 
fier poussa plus avant a travers monts et valines. 

Dieul dans quelle d4pendance honteuse vis-i-vis des 
Congr^grations, Monseigneur, k chaque pas, d^couvrit 
le cierg6 paroissiall Les choses en 6taient au point que 
cur<^8, desservants, aum6niers, accourus sur son pas- 
sage, n'osaient Tacclamer avant qu'un religieux, se 
detachant de quelque groupe isol6, se fti avanc6 pour 
lui souhaiter la bienvenue. Les autres, pauvres diables 
attaches k la gl6be, k la corvee de T^lglise, regardaient 
ahuris, h6bet6s ; puis, ayant regu licence d*un J^suite, 
d'un Dominicain, d'un Passioniste, ils poussaient des 
vivats sans fin. Une resolution de r6v6que, exasp6r6 k 
la (in, ne fut pas sans troubler profond^ment le T. R. P. 
Pigiiarotti, sup6rieur des Carmes Dechauss^s de Mur- 
viel, deuxieme D^flniteur de son Ordre dans la province 
de Sylvanes. Gomme ce moine des plus distingu6s et 
des plus fins pressait Sa Grandeur de sejourner dans 
son couvent, de vouloir bien y accepter le vivre et le 
couvert, a Texemple du venerable 6v6que d^funt, 
Bernard lui repondit ces breves paroles : 

— Je ne renonce nullement, mon Tr^s R6v6rend Pere, 
a visiter votre maison, comme je visiterai celles de tous 
les Ordres 6tablis dans mon diocese ; mais j'arrive, et ce 
sont niespr6tres queje desire connaltre d'abord. Chez 
eux, je trouverai une table, et je trouverai un lit. 

Ces peregrinations apostoliques k travers un pays 
admirable, lant6t k pied, tant6t a califourchon sur une 
mule aux longues oreilles droites, Monseigneur les fit . 
le deuil au coeur. A tous les degr^s de la hierarchic, le 
m^itne decouragement, le meme abandon de soi. La 
lervitude am^ne de ces aplatissements qui ne sont pas, 
^hez la creature humaine, la suppression seulement de 
fa dignite, mais presque la suppression de. la vie. Par- 
ci par- la, un doyen ^ige deplorait bien en termes enve- 
Joppes la dependance ou il falhdt vivre vis-^-vis du 
monasiere voisin; par-ci paf-la, un succursaliste affame 
se plaignait bien a mots converts de la mis^re oh le 

S5 
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r^ndamnaient d^sormais les TT. RR. PP. Gapncina. 
dont uDe colonne venait d^envahir sa paroisse et de lui 
cooGBquer le casuel. G'^tait tout. L^^v^qiuB, k la fois 
trop irriU et trop ^mu, ne ae contintplus, eten presence 
de plusieurs chefs d'Ordres, m&l^s obfitindmenl. k la suite 
nombreuse de son clerg6 : 

— Vous sortirez de la terre d'esclavaga^ vous fran- 
chirez la mer Rouge et vous verrez la terre de Qhanaan 1 
cria-t-il k ses pr^tres qui n'en croyaient pas leurs oreilles 
et regardaient 6bahis. 

Puis, pour faire entrer plus profondi§ment en eux 
ia pens6e g6nereuse d'une d^livrance prochaine, il 
entonnale cantique des Hebreux quittant ^^lgypte sous 
le commandement de Mo'ise : In exiiu Israel,,. 

Gependant, k mesure que Mooseigneur, rentrant Ji 
Sylvands, se rapprochait davantage de la ville 6pisco- 
pale, les rangs du cortege immense qui Tavait accom- 
pagn^ k travers le diocese s*6claircissaient Sauf les 
paquets de religieux dont pas un ne s'etait d6membr6, 
trois doyens et dix desservants k peine se trouvaient 
encore autour de Sa Grandeur. On devait se s^parer k 
Bassiege. Jourfier ne voulut pas laisser partir les derhiers 
representants de son clerg6 sans prononcer, comme il 
I'avait fait sou vent durant ce voyage, quelques paroles 
qui, rapport6es a ses pr6tres, leur seraient de nouveaux 
motifs de croire que leur temps approchait. 

— M. le vicaire g6n6ral Segondat, que j'honore pour 
sa science et que j'airae pour sa vertu, a juge k propos 
de me pr6venir que bon nombre d'entre vous, cur^s et 
succursalistes, avez contracts Thabitude f^cbeuse de 
vous d6charger sur les r^guliers du devoir de la pre- 
dication. G'est k vous, non k d'autres, qu'incombe la 
charge d'instruire, de cat6chiser, de pr^cher votre 
troupeau, ite et docete,.. Je comprends que, dans les 
iioceses ou les vocations sont rares, ou les mains font 
defaut de plus en plus pour jeter la semence divine au 
silloik, on recoure aux moines, ces rudes travailleors 
de la vigne, qui, dans des siecles passes, k T^poque du 
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grand d6frichement du monde encore pai'en, rendirent 
a TEglise ded services signales. Mais la calamity des per* 
nicieuses doctrines qui ailleurs a tari ia source io Ten- 
thousiasme religieux, n*a rien pa aans nos montagnes 
inaccessibles, oil k iToi a conserve la sainte violence 
des premiArs jours, oHi les prMres abondent par la grAce 
du Tres-Haul. A vous done de comprendre toute T^ten- 
due de voire mission, k vous d* briller sur le peuple de 
vos paroiases, comme brillenl sur vous les 6toiles du 
firmament, qui ne demeurant pas muettes, puisque, 
aux termes de I'^^riture, elles trouvent une langue pour 
« racoDteria gloiie de Dieq» Coeli enarratU gloriam Jbei.» 



XXXI 

Depuis la rentr^e du grand's^minaire et Tinstallation 

des nouveaux directeurs, i'abb^ Segoadat ne cessait de 
presser I'ev^que de partir pour Rome. Jourfier feisait la 
sourde oreille et passait ses journ^es dans les bureaux 
de r^v^che, redigeant une circulaire k « ses chers coo- 
perateurs » a propos des predications de I'Avent, du 
benefice desquelles il fallait frustrer les r^guliers, 6cri- 
vant une page du nouveau cat^chisme officiel du dio- 
cese de Sylvanes... 

— Vous ne repondez pas, Monseigneur, disait le vi- 
caire general. Voire Grandeur aurait-elle renonc6 k 
son voyage ? 

— Non certesi 

Et, quittant Tabb^ Segondat, il se sauvait vers la 
tourelle, a Textr^mit^ des jardins, Ce r6duit 6troit, com- 
post de deux pieces, dont la premiere 6tait garnie d'un 
bois de bibliolb^que surcharge de vieux tomes align^s, 
d une table et de quatre chaises, dont la seconde conte- 
oait un petit lit monastique en planches de ch^tai- 
gnier avec un prie-Dieu au chevet, ^tait un asile in- 
violable et sacre. Les chanoines, les doyens, les digni- 
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taires quelconques du diocese, les simples desservants 
^taient admis a voir Monfieigneur, k Tentretenir dans les 
salons de reception ou dans son cabinet de r6v6ch6, 
pieces spacieuses, dont plus- d'une, par Tel^gance, la 
sveltesse de son architecture, rappelait la belie^poque 
de Tart ogival ; les abb6s Segondat, Coulazou, Monta- 
gnol, seals, avaient 6t6 autoris^s k franchir la porta de 
cetle retraite suspendue sur Sylvan^s, sur le noviciat de 
Saint-Louis-de-Gonzague, qu'elle envisageait com me 
une menace et comme un d6fi. 

Sauf les longs moments employes k brasser les affai- 
res dioc^saines, Jourfier coulait ses heures en ce coin 
perdu. Quelle joie de se trouver seul enfln! Toajours 
accabl6 de soucis, toujourstenuderester sous les armes 
pour repousser toute esp^ce d'attaques obscures, 11 
avait 6t6 si peu seul k Mireval I Maintenant, il pouvait sc 
repaitre de cette solitude si peu goi!it6e jusque-l^i, de 
cette solitude ou son saint patron avait d6couveit les 
sources de Tunique bonheur realisable ici-bas, et, ar- 
pentant sa logette, il rep^tait ces paroles de saint Ber- 
nard : — « deata solitudol o sola beatiludol 6 solitude 
heureusel 6 seul bonheur! » 

Mais il 6tait 6v^que, et cette pens^e le troublait. I^our- 
tant, il devait se montrer satisfait, lui envelopp6 d^s 
son ordination des ennemis les plus redoutables, d'avoir 
et6 jug6 digne par Dieu du supreme sacerdoce. Quelle 
gloire pour un Jourfier et quelle humiliation pour les 
Jesuites ! Cette elevation n'6tait pas seulement sa ven- 
geance, mais la vengeance aussi des siens... A ces re- 
flexions, qu'il faisait les yeux de son cceur fix6s sur lui- 
m^me, illuminatos oculos cordis ^ a dit saint Paul, il 6lait 
surpris de Tinsuffisance de son bonbeur, et, de cette 
surprise, ileprouvait un vague effroi. Eh quoi I la faveur 
inouie que le ciel venait de lui envoyer ne Tavait pas 
rassasi6? Non, il n'^tait pas rassasi6. Que voulait-il, 
ftlors? Ge qu'il vou^ait? II voulait que son triom- 
phe fCit le triomphe de la justice et de la v6rit6; or, 
depuis que la mitre enserrait sa t^te, depuis que Tan- 
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neau enserrait son doigt, il ne savait comment il arri- 
vait qu'il se sentait moins courageux. Les graces sp6- 
ciales de Tepiscopat n*avaient-elles agrandi son pouvoir 
spirituel qu*au detriment de cette virilil6 k toutf 
epreuve qui avait 6te jiisqu'^ ce jour la marque de soi 
caractere, la note sans cesse vibrante de sa vie?Que de 
viendrait-il s'il fallait que Ms' Bernard, 6v6que de Syl- 
vanes, ne fut plus Tabbe Jourfier, chanoine titulaire de 
Saint- Optat, au diocese de Mireval? 

Ces pens^es, et bien d'aulres aussi orageuses, quand 
ilaurait dill 6tre surle chemin de Rome, retenaient Jour- 
fier h Sylvan^s. Gertes, il irait rendre au Saint-Pere un 
hommage oblige, mais il voulait auparavant avoir pris 
assielto dans une charge donl le premier exercice le 
bouleversait, lui fait tout d'une pi^ce, par les biais k 
prendre, les responsabilit6s a 6viter, les d6tours d*une 
administration subtile, trds compliqu6e, ou le spirituel 
et le temporel s*amalgamaient 6troitement. Lorsque, 
bient6t, il verrait plus clair en lui-m^me et autour de 
lui, que Tinvasion brusque d*une situation nouvelle ne 
le placerait plus, par Fignorance de mille details, dans 
Talternative ou de trop c6der au Saint-Siege ou de trop 
lui resister, il parlirait. 

L'hiver arriva. 11 est tr^s froid dans ces contr^es in- 
clin^es pourtant vers le midi. La neige tombait, et les 
vents, contraries, irrit^spar les perpetuels ressauts des 
montagnes, la poussaient devant eux avec fureur. Par- 
fois Tatmosphere 6tait calme, et Jourfier, qui, malgr6 
la rudesse de la saison, n'avait pu se r^soudre k deserter 
sa cellule au bout du parterre, jouissait de son trou du 
spectacle de Saint-Patrice h6riss6 de glagons, pareil k 
quelque bloc de cristal immense, d6mesttr6. Du reste, 
la vieille Cite noire de Sylvan^s, blanche k present, ne 
bougeait non plus qu'un mort dans son linceul. Le son 
des cloQhes seul Tanimait k certaines heures de la jour- 
n6e, un son triste, tenant du glas, dans Vair embrum6 
et menagant. Sylvan^s-le-Neuf n*etait gu^re plus vi- 
vant que Sylvands-le-Yieux. Le fracas des eaux se pr6- 
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cipilant par -dcssus les barrages, le caqaet d clsSr des 
moulins n'arrivaient plus jusqu'au roc de T^r^cW, au 
pied duquel la Merlasse, charg6e de monceaux de 
neige, passait sans bruit. Les ravages de d^cembre 
n'avaient respects nulle plante k travers les jardins, 
el les eglanliers pouss^s dans la crevasse du mur de 
sout^nemenl montraient la nudity de longs garments 
grdles, dessech^s. A travers ce treillis de ronces, 
I'ev^que, 6tonn6 de la profondeur du silence, durant 
de longues minutes regardait parfois la rividre pres- 
sant, la-bas contre les piles du pont, les lourdes masses 
qu'elle charriait, et r^ussissant k les y engouffrer. 

Mais Jourfier n'oubliait pas Rome, 11 y nensait aa 
conlraire incessamment. 

— Eh bien 1 Monseigneur? lui demandaii de temps 
k autre Tabb^ Segondat. 

— Bient6t, monsieur le vicaire g6n6ral, r^pon- 
dait-il. 

— Eh bien, Monseigneur ? interrogea k son tour, aa 
commencement du prinlemps, Tabb^ Cbulazou. 

— Vous aussi, mon vieux maitre!... Jean, ajouta-t-il 
s'adressant k son neveu, faites preparer mes malies; 
nous partirons demain. 

Notre ambassadeur aupres du Saint-Siege, pr^vcnu 
du voyage de r6v6que de Sylvanes, inform6 par une 
dep6che de Paris des ^gards particuliers qu*on d^sirait 
en haut lieu voir t^raoigner a M^' Bernard, alia recevoir 
Sa Grandeur a la gare et lui offrit un appartement au 
palais Golonna; mais Jourfier, pen coutumier du fastc, 
de I'apparat, trop fier d'ailleurs pour arriver aupres du 
Saint-Pore avec la protection manifeste de son gouver- 
nement, pr^fera loger 5.notre s6miaaire de Saint-Louis- 
des-Frangais. Le plan de notre voyageur etait simple : 
11 voulait offrir k Pie IX Thorn mage de sa gratitude, de 
son respect filial, toucher avec Sa Saintet^, si elle dai- 
gnaii le permettre, ou avec tel pr6fet des Congrega- 
tions romaines qu'elle d^signerait, la question des r6- 
guliers de son diocese et repartir en h4te pour Sylvanfa* 
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Un jour, quand tout serait rentr6 dans Tordre chez lui, 
qu'il aurait soumis jasqu'au dernier les rebelles de sa 
juridiction ^piscopale, ii reviendrait k Rome et la visi- 
terait minutieusement, curieusement, pieusement. Au- 
jourd'hui, il avait le devoir de tenir les yeux ouvertf 
sur ses ennemis et de ne pas les d^toarner d'eux un 
instant. II s'agissait bien de voir Saint-Pierre, de se 
prosterner dans les trois cents 6glises de Rome, de se 
recueillirau fond des Catacombes, d'admirer Ic Colisee, 
de s'extasier aux merveilles de cette terre unique oil 
toutes les mis^res et toutes les grandeurs de Thomme 
ont marque ieur empreintel 11 s'agissait de savoir si 
lui, Bernard Jourfier, de Mireval, sacr^ 6v6qae par 
Tarchev^que Darboy, 6tait 6v^que, en effet, ou ne 
I'etait point. 

Mais ce n'est pas seulement k Tambassade de France 
que le voyage de T^v^que de Sylvan^ k Rome avait ^t^ 
annonc^ : au G6su, chez les Jesuites ; a rh6iel de la 
Minerve, chez les Dominicains; au couvent de San 
Andrea della Valle, chez les Theatins; au Palais Valen- 
tini, chez les Marisles, on avait 6le semblablement pre- 
venu. L'abbe Montagnol debouclait k peine les malles 
et Jourfier ne s'etait pas encore assis, que nombre 
de delegues de plusieurs Ordres insistaient pour 6tre 
ad mis a adresser leurs souhaits de biea venue k Sa 
Grandeur. Bien que ces religieux, ces moines n'eussent 
pas le meme interM a entretenir Bernard — si le 
diocese de Sylvands poss6dait des Jesuites, des Domini- 
caias, des Maristes, ni Th6atins ni Gisterciens n^y avaient 
encore paru — tons se ruaient avec un egal entbou- 
siasme, une egale curiosity, un 6gal espoir. Ceux qui 
tenaientd6jala lerre d'Auvcrgne obtiendraient desnou- 
velles de leurs fir^res 6loiga6s, seraient confirm^s peut- 
§tre dans la jouissance de certains privil'egeB ; quant 
aux autresy savaU-on si T^v^que nouvellement elu ne 
nourrissait pas ime preference cach^ pour mainte Gor- 
poration, si cette {M"ef6rence ne s'adressait pas a eux 
precisement, et s'ils n'allaient pas ^tre invites k partir 
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pour la France aOn d'y happer a leur tour un morceaa 
du bien des seculiers ? 

DevanL(cetle invasion, Jourfier se moutra de glace. 
^ II articulW qualre paroles d'un ton sec : 
* « II 6tait fort touch6 d'une affluence bien inattendue. 
Toutefois, il ne visiterait pas plus, a Rome, les Gom- 
munaut^s qui avaient fond^ des ^lablissements dans son 
diocese qu'il ne visiterait celles dont nul membre ne 
tombait sous sa juridiction. II 6tait venu ici pour se 
jeter aux pieds du Saint-P6re. Ge devoir accompli, il 
repartirait aussitAt. » 

Pie IX ne connut ni Taudace terrible de Gr^goire VII, 
ni le fanatisme entreprenant dlnnocent III, ni la vio- 
lence sauvage de Boniface VIII ; de ces rudes organi- 
sateurs de la grande unit6 catbolique, il n'eut qu^une 
passion : la jalousie de son autorit6. II fut jaloux de tons 
les pouvoirs que, dans sa pens6e, Ksus-Christ avail 
donnas k TapAtre Pierre, avec fr6n6sie. Le cardinal 
Consalvi rapporte que, signant le Goncordat, dont 
les articles avaient 6t6 si longuement, si laborieu- 
sement d^battus, Pie VII, les yeux noy^s de larmes, 
laissa ^cbapper ces paroles : — « G'est dans la pleine 
amertume de notre ^tme. » — De tons les pontifes qui 
se sont succ^d^s a Rome depuis 1801, Pie IX estcelui 
qui a le plus douloureusement communis avec t I'amer- 
tume » de son pr6d^cesseur. N'est-ce pas lui qui, a 
Taube de son pontifical, quand il refaisail ce vieux r^ve 
de la papaut6 : Tltalie debarrass6e de TAllemagne, 
disait a Rossi : — « Je ne puis mouvoir ni bras ni 
jambes, je suis garrotte de la l^te aux pieds ! » — A celle 
6poque, les nai'fs crurent le Saint-Si^ge capable de se 
transformer et cri^renl : Vive Pie IX I On voyail le 
pape marchanl k la d61ivrance des peuples opprim^s, 
soulevanlpartout sous sespas la Revolution, ne semant 
plus le pur grain de T^vangile, mais jetant les articles 
des Droits de V Homme au sillon. Quelle folic I 

Pie IX n'enlrail pas dans Tidee de ces pauvres enlhou- 
fiastes; il demeurail dans la sienne, laquelle est Tid^e 
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6ternelle de la papaut6 : la domination. 11 se sentait 
« garrotte », comme il Tavait avou6 a son ministre 
Rossi* les Concordats, « ces attentats contre Dieu », 
les Concordats, « ces lourdes chalnes » subies par ses 
pred^cesseurs, lui meurtrissaient les mains et, d Texem- 
ple du batailleur Jules II, il tentait de d6gager son 
bras pour saisir une ep6e. Si Tltalie, dans la lutte ou 
il la conviait, se sauvait de Tennemi s6culaire, tant 
mieux pour I'ltalie, alors k m^me de constituer un 
fitat pontifical redou table; mais il s'agissait avant tout 
de prouver la vitality puissante de la papaute, d'inti- 
mider les gouvernements par I'excitation universelle 
du sentiment religieux et de conqu^rir pour TEglise des 
conditions de \ie plus favorabJes k sa preponderance 
ici-bas. 

On sait ce qu'il en revint h Pie IX d'avoir confondu 
les temps modernes avec le moyen kge, Toutefois, sa 
longue retraite a Gaete ne changea nullement le fond de 
ses pens^es. Dieu avait permis sa defaite parce qu'il ne 
m^ritait pas le triomphe; mais la cause deotieurait 
sainte, et ce que I'Eglise n'avait pu aujourd'hui, elle le 
pourrait un jour. Dieu, au bout du compte, quandil le 
voudrait, « enverrait un ange, mittam angetum meum,.. » 
En attendant cet ange exterminateur, qui romprait de 
son glaive de flamme les liens quile serraient a Tetouf- 
fer, Pie IX s'appliqua a rendre tres difficiles les rap- 
ports du Saint-Siege avec les gouvernements, « avec 
les rois de la terre, coupables de ne pas reconnaitre sa 
supr^matie ». G'est particulierement dans les n^gocia- 
tions necessities par les vacances episcopates que le 
Saint-Pere, tMillon, tracassier, vindicatif, reserva Toc- 
casion de nous montrer sa mauvaise humeur. Ces ne- 
gocialions, certes, sont toujours epineuses ; mais que 
de difficultes insurmontables ne fallut-il pas surmonter 
dorenavant, lorsque la curie romaine n'approuvait pas 
le choix du pouvoir civil ! La situation faite k M. Tabbe 
Maret, nornme par Napoleon III eveque de Vannes et 
preconise malignement par Pie IX eveque de Sura, in 
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partibm infidelium, est demeuree I6gendaire chess nam. 
Ges tours de finesse sent choses habituelles d« la pa« 
paut^. 

On devine la reception que dut faire Pie IX iir^^cpie 
de Sylvan^. Apr^s Tavoir lai&se se morfondre one 
heure dans les appartements apostoliques, en la senie 
compagnie <ie Monsignor Giacomo Peretti, pr6lat do^ 
mestique envoy6 au-devant de Jourfier au sa6minaird 
Saint-Louis, Sa Saintete se d6cida enfin a radmettre en 
sa presence. L'accueil fut des plus froids. Aox jeux dn 
souverain.pontife, il s'en fallait peu que ce petH abW 
de France, nomm6 et 61u^ travers les vicissitudes d^ane 
double revolution, n'eCit usurps T^piscopat. D'aiileurs, 
il avait tant d'autres griefs contre lui ! 

Jourfier, dont le regard profond, Tintelligence aigud, 
la sensibility exalt^e voyaienl tout, devinaient tout, en- 
core que son kme saigndt, ne voulut pas s'arr^r aux 
dispositions peu bienveillantes qu'on lui marquait. 
Apres avoir touchy deux mots, et non sans ^fBOtion, de 
ses pr^tres, humblement prostemes aux pieds de Sa 
Saintete, du troupeau confie a sa houlette pastorale, si 
fermement attache an Saint-Siege, ii dtai enfm paorier 
de lui. 11 le fit noblement, simplement, sobrement. II lui 
plut de peser sur sa parfaite soumission au Saint-?dre. 
Pie IX, qui pourtant 6tait une nature vive, primesao- 
tiere, enjou^e, dont les l^vres augustes ne dedaignaient 
m6me pas le mot sal6, n'articulait pas une parole. 
Jourfier, intimid6 k la fin, bless6 surtout de ce qu'il 
estimait un manque absolu d egards, slnon & sa per- 
Sonne, du moins k son caract^re, prdt a battre en retraite, 
s'inclina profond6ment. 

— Comptez-vous sojourner longtemps k Rome, mon 
frere ? lui demanda tout a coup le pape. ; 

— J'esperais y 6tre retenu plusieurs semaines, Tr^ ' 
Saint-P^re ; mais je crains bien que mes affaires ici ne 
soieni d6ja termin6es. 

— Vous aviez done d'autres affaires que celle, tr^ 
importante, de venir nous apporter Tassurance, on peo 
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tardive, il faut en convenir, de voire d^vouement et de 
votre foi ? 

— Ma foi ? 

— Eh! eh I... 

— Tres-Saint-Pere, toute ri&gUfie de Prance connait 
ma foi, articula T^v^qae de Syiv^n^ avec una gravity 
solennelle et trisle... Quanta mon d^vouemeat k la per- 
sonne sacr6e du vicaire de J^sus-Ghrist, ajouta-t-il, 
comprimant par un effort sa voix ou grondaient les ac- 
cents d'une sourde colore, un doute me seralt un cha- 
grin pire que la mort. 

La physionomie de Pie IX, fine malgre les degrada- 
tions de Ykge et toujours aimable quand on se rendait 
k merci, s'eclaira d'un sourire. 

— Avouez, mon frere, dit-il, indulgent et le visage 
^panoui, avouez que, si, contre rhabttude des 6v6ques 
nouvellement ?lus, vous n'avez pas fait tout d'abord 
votre voyage « au seuil des Apdtres », c'est que vous 
avez eraint qu'on n» vous tirat les oreilles au Vatican. 

L'entretien prenant ce tour d6gag6 et litre, Jourfier 
respira. Puis, souriant a son tour : 

— Votre Saintete pourrait bien avoir dit vrai. 

— Vous aviez done 6t6 bien m6chant pour nous, 
pour cette pauvre barque de Pierre ballotlee k tous les 
orages ? 

— M6chant, Trfes-Saint-Pere I m6chant ! 

— Gette Histoire ginef'ale de VEgl'm, que vous avez 
publiee a Paris, elle aurait besoin d'etre revue, corri* 
gee, recorrig^e... 

— Get ouvrage n'est pas encore achev6« 

— Et si vous ne Tacheviez pas ? 

— Refuser de conclure, Tres-Saint-P6re, ce serail 
me condamner moi-m6me, et je ne pourrais avoir ce 
courage ou cette humility que devant la demonstration 
evidente de quelque erreur... 

— Votre livre en contient plus d'une. Du reste, je 
vous adresse au cardinal Negroni, prefet de la Sacrje 
Congregation de VIndex, il vous 6difiera, 
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— Comment, mon Jfistoire, sans aucun avis pr6alable, 
a ele def^r^e h. la Congregation de V Index ? 8*6cria Jour 
fier, frapp^ d'un verlige qui le fit chanceler sur 8e» 
jambes. 

Pie IX lui prit la main afTectueusement. 

— Vous ne m'avez pas compris. 

— MaisenQn, Saint-P^re, expliquez-vousl riposta-t-il 
du ton violent dont il aurait par]<§ ^Segondat ou h Gou- 
lazou. 

Le vieux pontife, totalement abasourdi, le regards 
avec 6pouvante et recula. Puis, avisant T^v^que Jour- 
fier qui venait de tomber k ses pieds et tendait vers lui 
des mains suppliantes : 

— Et si je vous les tirais, les oreilles, k present ? lui 
dit-il avec esprit. 

— Votre benediction, Tres-Saint-P^re, votre bene- 
diction... 

Pie IX le benit et le releva. La face bronzee de Te- 
veque de Sylvanes etait brillante par places. Le senti- 
ment de son audace singuliere lui avait arrache les 
larmes les plus cruelles de sa vie. 

— Vous etes droit et bon, mon frere, luidit le pape. 

— Ah I Tres-Saint-Pere... si Votre Saintete pouvait 
lire au fond de mon coeur I 

^ — Le cardinal Negroni vous donnera des conseils 
pour cerlaines parties de votre Histoire, qui pourraient 
elre redigees dans un sens plus conforme aux vraies 
doctrines de TEglise. Toutefois, soyez rassur^, il n'a 
jamais ete question de deferer votre ouvrage a la Sacree 
Congregation de Vlndex. 

Jourfier eut un soupir de soulagement. 

— Maintenant, mon frere, reprit le pape avec une 
lamiliarite charmante, promettez-moi de faire, dans 
votre diocese, bon menage avec tout le raonde. 

— J'ai tout au plus fait mauvais menage avec les 
reguliers... 

Les reguliers?. . . Ah ! oui, les reguliers de Sylvanfts., 
Cela me revient a present... 
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— Si Votre Saintete daignait m'autoriser f!i Ten- 
tretenir de la situation p6nibie que les reiigieux... - 

— Non ! non ! inlerrompit Pie IX avec vivacity. 
El, subitement refroidi : 

— Vous ne paraissez gu^re avoir conscience, vous, 
de la multiplicity des affaires qui nous 6crasent. Vous 
avez a parler des reiigieux de France ? Voyez le cardi- 
nal Finella, pr6fet de la Sacree Congregation des Ev6- 
ques et Reguliers, et tdchez, mon frere, de vous en- 
tendre avec lui pour le bien de TEglise et pour votre 
propre bien. 

Cela dit, Pie IX> qui se retrouvait tout lui-m^me, 
avec ses obstinatioiis de nature, sa soif inextinguible de 
soumission absolue de la part de quiconque l*appro- 
chait, laissa echapper un geste de cong^.-Jourfier de- 
meurait fiche dans le parquet, ivre d*6tonnement. 

— Je supplie tres humblement Votre Saintet6... 

— N'oubliez pas, lui r^pliqua le pape. se retirant, 
que c'est un devoir de notre charge de d6fendre les re- 
guliers con Ire les empietements des 6v6ques ; n'oubliez 
pas que les reguliers appartiennent au pontife romain... 

— Pourtant, Tr6s-Saint-Pere, il est indispensable... 

— Mala testa! gronda le souverain pontife. 

— Mon Dieu ! gemit Jourfier, les poings crisp6s par 
un atroce d^sespoir. 

Son guide Tayanttir^ par la manche, ille suivitsans 
savoir ce qu'il faisait. 

- Voyez-vous, Monseigneur, lui dit le prelat domes- 
tique, comme ils retraversaient la cour Damase, il ne 
faudrait pas vous otfenser si le Saint-P^re, dans un 
mouvement d'humeur, vous a appele mauvaise tete. 
Peut-etre avez-vous neglige de vous cr6er des amis a 
Rome? Puisqu'on m'a mis a la disposition de Voire 
Grandeur, si elle veut bien me permettre de lui mana- 
ger des influences... 

Jourfier arr^ta sur le visage rus6 de cet Italien, si 
empress^ k lui offrir ses services, un regard tres dur. 

— Je vous serai oblige, lui dil-il, de vous informer 

20 
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du jour et de I'heure ou il me sera permis d'entretenir 
le cardinal Pinella. 

Et, apres quatre pas, impuissant k se oontenir, 
il ajouta : 

— Gelui-la, peuWtre, ne refosera-t-il pas de m*^- 
couter. 

lis n'6changerent plus un mot jusqu'^ Sadntp-Louis- 
des-Pran^ais. 

XXXII 



Jourfier denoeura use longue semaine conOia^ dans 
sa chambre du s6inmaire Saint-Louis. II attendait. Yai- 
nement Monsignor Peretti, trds atteatif, trds aimaMe, 
charge de le distraire k travers Rome, ineistait-a chaque 
matin pour des promenades dans la viUe, pieiae de mer- 
veiiles, dans la campagne, pleine de souvenirs, il peCti- 
sait des oCTres si obligeantes et, laissant alier Jewi^ 
Montagnol, gardait sa cellule 6troitement. 

Gependant, lesjourssucc^daientaux jours, et le pr^- 
lat domestique de Sa Saintet6 n'apportait aucune nou- 
velle du Vatican. Le cardinal Pinella refusait-il de Ten- 
tendre? Ge silence inexplicable, apres I'avoir inquii^te, 
I'exasperait a la fin. 11 s'eri plaignit, et non sans amer- 
turae, k Tun des directeurs de la maison ou il avait re^u 
rhospitalit6 ; mai§ il fut bien surpris de Textr^me cir- 
conspection de Tbomme auquel il s'adressait. Aux 
phrases enfilamm6es qui s'^chappaient de sa bouche 
pareilles a des brandons, on repondit quatre paroles 
de condol6ance banale, puis on se tut. Jourfier eut un 
frisson de malaise dans la solitude epouvantable ou il se 
sentait mur6. — Lamennais a raison, pensa-t-il, relisant 
dans sa pensee ces lignes des Affaires de Some : x Nulle 

part on ne courtise davantage la faveur et Ton ne 
<: craint tant la contagion de la disgrace. » — Alors, pour 
rouloir d^fendre les droits sacr^s de T^piscopat, il torn- 
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bait sobitement en disgrace? Une en vie, une envie fu- 
rieuse comme les vents lerribles de Tetroite valine de 
Sylvan^s, faillit le soulever de terre et, Tenlevant, le""; 
reporter dans son pays. 11 se cramponna des deux 
mains k Tappal de sa fen^tre car 11 se sentait d6racin6. 

Le soir m^me du jour oil Jourfier avait traverse cette 
crise, le pr6lat domestique parut au s^minaire Saint- 
Louis, plus affable, plus souriant que jamais. 11 appor- 
tait un pli annongant M»' I'ev^que de Sylvanes que 
Son Eminence R6v6rendissime le cardinal Giovanni 
Finella, pr^fet de la Sacree Congregation des Ev6ques 
et Reguliers, le recevrait le lendemain k deux heures de 
relev^e. Jourfier, sujet a des visions sinistres pendant son 
sommeil, passa une nuit plus tranquille. ftafraichi, 
presque heureux, il dit sa messe de bonne heure et 
avec un recueillement qui lul fut trds doux. II esp^rait. 
Un pen avant I'heure indiqu^e, avec I'abb^ Montagnol 
et Monsignop Peretti, il s*achemina vers le Vatican. 
Comme il traversait le pont Saint-Ange, avisant le Tibre, 
un coin de Rome b^riss^ de clochers, d'ob^lisques, de 
frontons, puis devant lui la masse tronqu6e du mau- 
solee d'Adrien, il dit : 

— G'est beau ! 

— Votre Grandeur me permettra-t-elle de lui mon- 
trer tout cela bient6t? lui demanda le jeune prelat. 

— Hatons-nous! r6pondit-il. 

lis s*engagerent dans la rue Borgo-Nuovo el d^bou- 
ch^rent sur la Place Saint-Pierre. Jourfier s'arrfita et 
regarda, au fond, Timmense fagade de la plus vaste ^glise 
du monde. L'espoir qui le soutenait depuls la lettre 
du cardinal Finella, congue en tennes rassurants pour 
ses affaires in times, ouvrait son 4me k Tadmiration, a 
Fenthousiasme. II n'avait rien vu ; il commenQadt k voir 
mainienant ; il verrait tout a fait aprds le resultat, qui 
ne pouvait manquer d^^tre favorable, du rendez-vous 
ou il etait attendu. Us disparurent k droite, sous la co- 
lonnade du Bemin. 

Ce ne fut pas sans une grande fatigue que, a traveri 
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les onze cents appartemenls du Vatican, Tev^que de 
Sylvanes et son neveu, attaches aux pas de.leur guide, 
tr^s leste et ires delie des jambes, d^couvrirfent, dans le 
voisinage « dii Jardin de la Pomme de pin, Gtardino 
deila Pigna », la chambre ou si6geait la Sacr^e Gongr6- 
gation des Ev^ques et R^guliers. 
- Enfin! soupira Tabb^ Montagnol. 

— Au fait, intervint le pr^lat domestique, s'adrcs- 
sant k Jean, puisque voiis ^tes las, nous pouvons, en 
attendant M^' de Sylvanes, nous reposer ici. 

Et, prenant les devants, il alia s'asseoir sur un banc 
de marbre k I'entr^e d'un couloir perdu. 

JourQer demeurait plants devant la porte derriere 
laquelle il devait rencontrer le cardinal Finella. Bien 
que la decision, cette marque des caract^res forts, fAt 
une des qualit^s foncieres de sa nature robuste, il na 
savait se defendre d'une vague hesitation. — Quel accueil 
lui r6servait-on? Lui serait-il permis, ici, de s*expliquer 
compl^tement, avec plus de liberty qu'il ne Tavait pu 
li-haut dans les appartements apostoliqnes, quand le 
regard de Pie IX pesait sur lui? — Pousseepar son coeur 
bouillant de courage, sa main tira uhe chaine.tte le 
long du mur. La porte s'ouvrit incontinent, et il se 
trouva nez k nez avec un moine en habit de Dorainicain . 
Le religieux 6carta une vieille tapisserie eraill^e — tout 
est vieux au Vatican — et introduisit notre ev6que en 
une salle basse de plafond, assez vaste, mais obscure. 
Jourfier fut un moment immobile, ne sachant trop de 
quel c6te tirer. Enfin, contre unefen^tre, qui, par quel- 
que hasard du ciel, 6tendit tout k coup une nappe 
blanche en un coin de la piece, il distingua un vieillard 
assis. — Etait-ce le cardinal? — II n'en douta pas, car, si 
rhomme portait la robe blanche, le manteau noir de 
saint Dominique, sans autre ornement qui annongdt sa 
quality, au sommet de sa t6te d^nudee, oh ne s*aperce- 
vait pas un cheveu, brillait, allum^e comme une flamme 
par un rayon, la calotte rouge, marque certaine de la 
dignity cardinalice. 
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Jourfier hasarda trois pas. Le cardinal, de son c6t6, 
se leva de son siege et, avec un enipressemenl de bon 
augure, vint au-devant de I'^v^que de Sylvan^s, dont 11 
saisii lamain par un mouvement empreint de la plus 
gracieuse affability. 

— Soyez le bienvenu, mon frfere ! lui dit-il. 

Au lieu de regagner son fauteuil. Son ^Iminence 
ayant raontre une chaise t k son frfere », s'assit sur 
une escabelle k portee d'une large table couverte de 
livres et de papiers. Un secretaire ^crivait. Dans le 
silence de cette salle perdue, la plume d'oie courant 
sur un registre bruissait doucement. On eti dit par 
intervalles comme des paroles murmur^es dans le 
lointain. 

Le commencement de Tentretien roula sur la Ville 
Eternelle, ce sujet dont la curie romaine s*entend k tirer 
un merveilleux parti, toutes les fois qu*elle 6prouve de 
Vembarras soil dans Texpression, soit dans la pens^e. . 
«... M^*" Bernard avait eu tort de ne pas visiter les ba- 
siliques, les Gatacombes, le Vatican, le Colis6e... On 
pensait qu'il courait la yille, la campagne, s*6difiant 
a chaque pas, et on ne se h^ttait guere de le convoquer 
ici... f> Mais enfin, un-^v6que frangais venant a Rome 
pour ses affaires frangaises, I'esprit obs6de de Jourfier 
ne se pr^tant pas aux vaines paroles, il fallut en arriver 
au diocese de Sylvan^s et ses r^guliers. De fil en ai- 
guille et a travers le mutisme du cardinal, moins terri- 
fiant, il est vrai, que le mutisme du Saint-P^re, Jourfier 
ne put s'emp^cher de se plaindre de rind^pendance 
laiss6e aux religieux... 

— Les r^guliers reinvent directement de la juridio 
tion du pape, interrompit le cardinal, c'est la doctrine 
immuable de ^^lglise. 

— Veuillez y r6flechir, Eminence : s'il n'est pas per- 
rais k un 6v6que d'entrer le front haut dans les maisons 
des religieux en residence dans son diocese, que deviant, 
je vous pne, Tautorit^ 6piscopale? 

— Je ne vous ai pas dit qu*il ne vous soit pas periiui 

26. 
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d*entrer dang les msiisons des religieux en r^rideoee 
chez vous. Je yons ai fait remarquer que ces maUons, 
par un nombre infini de brefs, de rescrks des souv^rains 
pontifes, ont €i6 plac^es en dehors de voire juridiction 
et reinvent du Saint-Si^ge directement 

— Alors, dans mon diocdse, c6i6 d'nn clerg6 sou- 
mis h mes ordres, k mes repfimandes, au besoin k mes 
censures, il existera un autre clerg^ que Rome mettra 
k Tabri des atteintes de mon b4lon pastoral? 

— Comme ies s^culiers, les reguliers pli«nt sous le 
poids d'une autorit^ legitime; seuiement, au lieu de r6- 
sider en n'importe quel point perdu de Tuniyers, cette 
autorit6 reside k Rome, capitale du monde Chretien. 

— Voil^ bien ce qui me fache, car les avantages de 
ee d6doublement de Tautorit^ ne me frappent en au- 
cun^ fa^on. Pourquoi les 6v6ques, qui commandent aux 
s6culiers, ne commanderaient-ils pas aux reguliers? 
N'est-il pas manifeste que cette unit6 dans le comman- 
dement serait aussi avantageuse k Tadministration qu'ft 
la discipline? II en fut ainsi aux temps radieux de la pri* 
mitive Eglise. Qu'arrive-t-il dans T^tat de choses pr6- 
conis6 ici? des luttes cntre prfttres, des rivalit^, des 
6clats qui, plus d'une fois, d^gen^rent en scandales. 
Quand une querelle s'61eve entre gens 4u sanctuaire, 
croyez-vous les fideles bien places pour appr6cier lea 
distinctions subliles que vous 6tablissez entre le clerg^ 
paroissial et I'autre clerg6?Dans un dioc6se, 11 fautune 
voix unique pour parler, un bras unique pour agir. Com- 
ment I voila deux pr^tres qui, chez moi, ont commis la 
m^me faute, Tun seculier, Tautre r^gulier; je pourrai 
frapper le premier et ma main ne saurait atteindre le 
second! Cette impuissance me diminue dans ce qui me 
releve aux yeux des populations, dans mon caract^re, 
et je supplie Votre Eminence d'avoir piti6 de ma situa- 
tion. 

— J'ai e« rhonneur de vous le dire, Monseigneor, le 
second ne vous appartient pas ; il appartient au G6B6ral 
de son Ordre, et tout d'abord au Saint-P^re, supdlieiur 
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sapr^me des G6n6raux de tous les Ordres de la catiio^ 
I'Cite. 

— Et si le General n*est pas inform^? 

— II le sera. 11 n'existe pas un religieux derrifere le 
quel ne se dresse un Prieur, un Provincial, pour le d^- 
noncer k Tautorite competente. 

— C'est done bien formel, un 6v6que ne saurait tou- 
cher h un r6gulier? 

— 11 ne saurait. Les Ordres religieux sont comme una 
arm^e que le Saint-Pere entretient en campagne a tra- 
vers le monde et dunt il 8*e8t r68erv6 le commandement 
exclusif. 

— Si encore cette arm^e marchait seulement contre 
les ennemls de Tfiglisel 

— Faites-moi la gr4ce de vous expliquer, mon fr^re. 

— Cette arm^e eternellement en campagne tire trop 
souvent sur ses propres troupes. 

— Soyez plus clair. 

— Ne sommes-nous pas, nous aussi, Tarm^e de 

I'Eglise? 

— Oh! une arm^e dans ses foyers... tout au plus, « la 
garde nationale », comme Ta proclam6, chez vous, 
M. I'abb^ Combalot. 

— Nous nous battons dans la chaire de v^rit^, au tri- 
bunal de la penitence, au lit des mourants... 

— J'apprecie les services rendus par te clerg6 s^cu- 
lier. 

— Vous seriez mal venu k les nier devant moi, Emi- 
nence, s'6cria fierement Jourfier, devant moi qui fus 
desservant d'une petite paroisse dans les montagnes de 
mon pays, et qui, si je n'ai pu r^aliser, k cette 6poque 
chere de ma vie, tout le bien entrevu, sais que d*autres 
le realisent k la grande joie de mon cceur. Nous n'avons 
pas choisi la m^me route pour arriver k la plenitude du 
sacerdoce; mais vous me pardonnerez si j'ai Torgueil de 
croire que la mienne n'6tait pas moins 6troite, moins 
p^rilleuse qus la v6tre. Pendant que vous, dans la cel- 
lule d un monast^re, sous la regie de saint Dominique^ 
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m^ditiez, 6criviez, ^difiiez vos fr^res par un savoir et 
des vertu3 donl I'Eglise devait un jour retirer. proBt, 
moi, sans negliger les Livres Saints, sous la surveillance 
d*un doyen toujours rigoureux, quelquetois injus,te, 
j'escaladais les pics des Gevennes-Hautes, T^pre Bour- 
nat, portant le viatique ici, 1^ une aum6ne, rassurant, 
consolant, aimant jusqu'^ la fin de mes forces ceux 
qui souffrent dans les bas-fonds de Tignorance et de la 
pauvrete. 

— Cela est bien, dit le cardinal, piqu6. 

— Est-ce pour me faire entendre que les rdguliers 
font mieux? 

Son Eminence se mordit les livres, — des livres 
minces et blanches; — puis, avec un d^dain trds enve- 
lopp6 : 

— Vous I'avez dit, bien que nous y soyons parvenus 
par des chemins differents, nous occupons Tun et Tau- 
tre les sommets du sacerdoce. T^chons done, Mpnsei- 
gneur, de nous maintenir sur ces sommets, et gardons- 
nous de laisser d6gen6rer en debat un simple entretien 
sur un cas determine. Vous pensez avoir k vous plaini- 
dre des rCguliers de votre diocese et vous avez port6 vos 
plaint€4 jusqu'au tr6ne pontifical. Le Saint-Pere a ren- 
voy6la cause devant la Sacr^e Congregation des Ev^ques 
et lleguliers, qui seule a qualite pour la connaltre et la 
juger. Pr^cisons, au lieu de battre la campagne, comme 
nous venons de le faire tons les deux. Quels sont au juste 
vos griefs? 

L'6v6que de Sylvan^s, bless6 de cette injonction bru- 
tale, devinant peut-6tre Tinutilite de ses efforts, puis- 
qu'on lui demandait d'^numerer des griefs sur lesqueL' 
il jugeait avoir suffisamment insists, se leva de son 
siege. 

— Je ne suis pas aussi maitre de ma parole que vous 
r6tes,de la v6lre, Eminence, dit-il avec un grand air 
de dignity, et comme, en d^pit de moi-m^me, 11 pour- 
rait m'^chapper tel mot qui rallumerait le f d6bat », je 
vous prie de me permettre de me retirer. 
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— Vous voil^ bien, vous autres Francais ! s'^cria le 
cardinal, c^dant k un emportement qui le planta gur 
pieds, Jui aussi. 

Jourfier, excedede colere et d'ennui, battait en retraite ; 
11 se retourna. 

— Auriez-vous k vous plaindre des Francais? deman- 
da-t-il d'un ton bref. 

— Gertainement. .. N*ai-je pas a me plaindre de vous ! 
ajoula-t-il aussit6t, tr^s radouci. 

II sourit et, posant sa main fluette sui* le bras de son 
interlocuteur, par un geste caressant il le reconduisit 
vers le si^ge qu'il venait de deserter. 

— Du calme, mon cher frere, et essayez de ne pas 
prendre feu comme un fagot. 

Le mot 6tait maladroit. Jourfier eut une grimace. II 
se rassit n^anmoins, et, toujours h6riss6, toujours sous 
les armes, attendit. 

Le R6v^rendissime Giovanni Finella, durant sa longue 
carriere, adonn^e k Targumentation scolastique, k Far- 
gutie casuistique, aux finesses, aux ruses du raisonne- 
ment th6ologique, ne s'6tait jamais heurt6 k pareille 
violence, k pareille indiscipline de I'esprit. Get 6v6que 
de Sylvanfes 6tait done une Emanation vivante de 
TEnfer, comme on le lui avait souffle du Gesi!i? Ge 
vieillard, solide de nerfs et de cerveau dans son appa- 
rente ch6tivit^, se sentit trouble. Devant Taudace de 
Jourfier, ses moyens ordinaires de defense 6laient au mo- 
ment de lui faire d6faut. Pour dissimuler son embarras 
et prendre le temps de renouer le fll de sa pens6e, soiHj 
vent rompu par un adversaire se battant en dehors des 
regies, Son Eminence alia vers la table, ouvritun tome 
6norme a tranche rouge et le feuilleta, ayant Fair, du 
bout de son oeii pointu, de chercher quelqu^ texte qui 
lui manquait. Jourfier, p6trifi6 k sa place, examinait la 
pr6fet de la Sacree Congregation des Ev^ques et R^guliers, 
le juga-de sa cause, et s'^merveillait de la rapidity de 
mouvements, de Textr^me vivacity d' allure de ce petit 
homme menu etalerte comme un rat. II ne se souveiiait 
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pas d'avoir renconir6 tant de vie en un corps si Mle, « 
ruini. Segondat, de Sylvanes, paraissait bien deiicai, 
bien faible ; Segondat, de Sylvanes, 6taii un aiiMie, 
compart au cardinal Finella. 0^ Romey pour soA 
service, faifiait-elle fabriquer ces. organismee sp^eiaux? 
£t puis quelle maigreur I'La face ^tait£t ce point creus^e, 
que la maxiliaire inf^rieure, saillante et sdofae, doat en 
voyait jouer le ressort, avail Tair d'une piece rapport^e 
la pour Tusage unique de la parole, mais q«i, daoB ie 
silence ei Je repos, poavait dtre d^mont6e. Ses mains, 
des menoUes de baby, d'une blancheur de cire Tierge^ 
n'avaient aucune peine a remuer Tenorme i»-fbUoi,iiie 
tourner, k Tagiter dans tous les sens. Eiait-ce grMMie ha- 
bitude? 6tait-ce force virtuelle qui restait ^ses flmeles 
gr61es, minces, mais aussi durs que des resaortfid'acier? 
Les deux peut-etre. 

Le cardinal, auquel cinq minutes avaient s«iffi pour 
se r^cuperer entierement, ferma le volume, soupira 
quatre mots k son secretaire qui reprit la plume, et, se 
retournant vers Jourfier ; 

— fites-vous assez remis de vos transports pour r6- 
pondre a ma question de tout aTheure? 

— Mes transports sont aux ordrcs de VoU'e ittx^ 
nence. 

— Je vous priais de m*6num6rer an juste vos griefs 
contre les r^guliers. 

Notre ev6que le regarda avec une curiosity ironique. 
Puis, donnant carri^re k ses recriminations : 

— lis sont nombreux, mes griefs, et le plus grand 
est celui-ci : les r^guliers presents dans un diocdse, 
Tadministration de ce diocese devient chose impossible. 
Je n'insisterai pas sur le trouble que ces messieurs — 
ce mot n'a Hen d'offensant pour leurs habitudes plus 
mondainesque religieuses — apportent parmile clerg6 
paroissial, par Timpunit^ acquise a des 6carts possibles, 
J'ai touche ce point. Je descendrai aux questions pure- 
ment materielles, qui ont leur importance dans I'figUse^ 
ou Ton vit de pain comme partout ailleurs. Eh bieni je 
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bWme les r^guliers, dont la mission serait, comme aux 
premiers siecles, d'aller defricher des terres vierges, 
des terres nouvelles, de venir dans nos camp^nes de- 
fonc6e& par les s6culiers etde lear ravir lamoisson. S'il 
est, dans notre France tr^ cfar6iienne; un coin d6sole 
qui attende encore des bras 6vang6liques, ce n'est pas 
\ers ce coin de mis^re quecoureot les reUgieux. Le gain 
serait trop mince. Yos bataillons, puisque vous voua 
complaisez aux comparaisons militftires, ne se pr^ci- 
piteut plus au desert, les 6pis sotBit trop maigres: ils 
inondent les villes, les groa bourgs, les viila^^efl riches, 
^ditient des ^glises de mauvais gotii mais magni&ques, 
ouvrent des sanctuaires chaoffes, capitoaa^s, des o-ra- 
loires oi^ Ton etend des tapis comme dans un saloD, ei, 
par un luxe paien, oh se r^vele plat6t la preoccupation 
dn theatre que ie sentiment respectueux d'un hammage 
k rendre au Tout-Puissant, tralnent les c6r6monie8 si 
nobles du culte k la curiosity molsaifie, a Tabalssement 
d^gradant d'une representation d'optoi. 

— Prenez garde, vous retombez en tentation. 

— Je voudrais que vous puissiez voir quelques-unei 
de ces bonbonnieres. 

— Bonbonnieres ? 

— Nous appelons de ce n<wn, en Fraoce, lesbottes des- 
tin^e? k contenir des bonbons, k renfermer toute esp^ce 
Je menues choses sucrees. Les laiques sinc^rement pieux 
ont ramasse ce mot de konbonn/ire pour en fletrir les 
chapelles des J6suites, des Oblats, des Barnabites, des 
Dominicains, si eloigners de la s^T^ite irae de nos ca- 
thedraies, du d^nuement de nos sanctuaires viliageois, 
aussi pauvres que ratable de Bethl^em. 

— Tout appartient &]>t6u id- bas, etexatter sa gloire 
par retalage des ricbesees de la terre ne saurait 6tre 
impute k crime k personne, pits mtoie k un religieux. 
Saint Thomas leproclame bien haut : — « Exalte^ Dieu, 
vous ne I'exalterez jamais assez, car il est plus grand 
que toute louange, quia major omni laude. • 

— Les reguliers ne se contenlent pas de devorcr le« 
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s^culiers, ils compromettent la dignity du culte. Gertet, 
Dieii est plus grand que toute louange, et, commo ajoute 
Saint Thomas, « nous ne suffisons pas a le louer,^ii«c 
laudare suMcis. » Mais, permettez-moi de vous le faire 
observer, Eminence, la pens6e de Dieu n*entre pour 
rien dans cette magnificence des murailles, des vo^ltes, 
des fen6tres. Ges dorures qui 6blouissent les yeux, ces 
lampes oh le feu du sanctuaire brAle en des verres lai- 
teux destines k en amortir les lueurs trop vives, ces 
marbres de couleurs diverses partout prodigu6s, ces 
guipures d'un metre qui parent comme une femme 
Fautel oil chaque jour est immol6e la victime sainte, 
tons ces tr^sors de la terre n'ont pas 6t6 r6unis 1^ pour 
c^lebrer Dieu, le chanter, inviter ^ son adoration. Non, 
mille fois non I Cette pompe est une pompe sacrilege 
et ce d^bordement de luxe est un affront fait k la Divi- 
nity. 

— Je vous en conjure, ne me faites pas regretter de 
vous avoir retenu. 

— On n'aime done pas la v6rit6 k Rome? 

— On Ty aime tant qu'on a su Yy garder, qu'elle 
y habite depuis dix-huit si^cles, riposta le cardinal... 
Au surplus, ajouta-t-il d'un ton oii pergait la menace, 
je vous invite a ne pas oublier que la v6rit6 est ici, 
qu'elle n'est qu'ici, pr^s du tombeau des apAtres Pierre 
et Paul. 

Llndomptable Jourfler sentit un souffle d'orage lui 
BouJever les cheveux. 

— Eminence, articula-t-il nettement, un 6crivain ita- 
lien, Machiavel, a 6crit ceci : — « Celui qui m6prise sa 
vie est maitre de la vie des autres. » — Moi, je m6prise 
Tambition et les grandeurs mis6rables qu'elle procure 
G'est vous dire que je suis au-dessus des effrois vul» 
gaires, et que rien, k Romi pas plus qu'ailleurs, ne 
saurait m'intimider. Dieu me communique la force de 
voua^l'avouer : ni par mes actes, ni par mes parples, je 
ne coihpromettrai le caract^re que je tiens de la sainte 
Gglise, trop indulgente k ma faiblesse, ^toutes mes in- 
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firmit^s. Pourtant, si ma franchise, en un entretien que 
vou8''n*aurez aucune peine k faire connaitre dans son 
int^grile puisque chacune de mes paroles est recueillie 
k mesur^ qu'elle tombe de mes levres, venait & d^plaire 
en quoi que ce soit au souverain pontife, suppliez Sa 
Saintet6 de vouloir bien agr6er ma demission d'6v6que 
de Syivan^s. 

— Eh quoi I vous cesseriez d'etre 6v6que ? 

— Je ne cesserais pas d'etre 6v6qae, le .Saint-P^re 
lui-m^me 6tant impuissant k m'enlever le caract^re dont 
j'ai 6t6 rev6tu par la grAce de Dieu, et qu'il ne depend 
pas de moi d'abdiquer ; je cesserais seulement d'admi- 
nistrer un diocese. 

— Que deviendriez-vous, alors? 

— Je fixerais ma residence dans telle ville, dans tel 
village de Tltalie ou de la France qu'il plairait au pape 
de me designer, k Mireval, par exemple, le lieu de ma 
naissance, si Sa Saintet6 daignait m'accorder cetle fa- 
veur. 

— Vous aimez done bien le Saint-P^re, pour vous 
mettre comme cela k sa merci? 

— Ilestle Vicaire de J6sus-Ghrist... Puis... j'^prouve 
une lassitude qui me fait craindre de ne plus 6tre ca- 
pable de remplir dignement mes devoirs pastoraux. 

— Et votre coBur demeure fermement attach^ a 
Pie IX? 

— Mon coeur nourrit pour Pie IX les sentiments d'un 
fils respectueux et soumis. 

— Vous voyez done bien que vous auriez tort de de- 
serter le poste o\i sa bont6 vous a plac6. 

— Je le d^serterais uniquement par la peur d'etre 
conduit, un jour, k contrister un pfere qui fut trop bon^ 
trop g^n^reux envers le dernier de ses enfants 

— Toujours la question des r^guliers? 

— Toujours elle. 

— Peut-6tre, doutant de mes forces a vous persoader, 
conviendrait-il de clore cet entretien d^jk long sur 
cetle affirmation de vos sentiments pour le Saint-Pere. 

27 
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Mais j*attrais mauvaise grace, apr^b une explosion de 
voire toieqai voushonore, a vousfermer brusqueiaent 
la boueiie. Yeuillez poursuivre. Je vous appr^eie trop 
d^sorasais, Monseigneur, pour ne pas vous feoutar jus- 
qu'au bout. 

Ces deruiers mots troublerent Jourfiar. j^vidomment, 
a Rome, on avalt dout6 de son parfait attachABC^nt, de 
sa soumisaion pai'faite au Saint-Sidge. Qui avait pu se- 
mer de semblables soupQons? Qui avait pu prevenir 
contre lui ioute la Gurie romaine? U peim aux pape- 
rasses venues de France en Italie, et, a iravers cinq 
cent lieues, lientrevit sea ennemis. Ses ennemis n'^taient 
autresque les chefs d'Ordres de Mireval etde Syl vanes, 
ayant a leur t6te les RR. PP. Guasc)! el de Lunaraye. 
Depuis un mois, 11 patangeait dans les mensonges des 
J^auites. L*outrage vivement ressenti lui enaibraaa le 
sang, et 11 tailUt se relancer k Tassaut. Mais, le car- 
dinal a'etant encore une fois pench6 vers son secretaire 
pour lui murmurer un mot, Jourfier eut le temps de 
faire un effort et de recouvrer son aaug-froid. 

— II reste un point, un point unique, qu'il m'iinporte 
de toucher avec vous, Eminence, dit-U d'un ton tres 
caime, et s'il vous plait de m'y autorisdr... 

— Je vous y autorise de grand coeur. 

— Non seulement les regiiliers embarrassent Tadmi- 
nistration, non seulement ils arrachent le pain de la 
bouche au pauvre clerge paroissial, non seulement par 
le deploiement d'une splendeur profane ils humilient 
notre sainte religion, mais leur presence, dans nos dio- 
ceses de France ou ils vivent a Tabri de toute autorite 
immediate, met journellement en peril lea bonnes rela- 
tions des 6v6ques avec le Siege Apostolique. Laplupart 
de mes confreres dans 1 episcopat ont lini par s'accom- 
moder des tracasseries qui leur viennent des religieux, 
acharn^s 6pier leur conduite et a dinoncer, a Rome, 
et ^emoindre acte de Leur administration, et leur^parole 
]a plus insignifiante, tout, jusqu'd un geste qui leur 
cerait echappe. Mes v^n^ables fr^res de France, dont 
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quelques-ans sont la gloire, le resplendissementsuperbe 
de I'Eglise, « gloria, laus et honor agissent comme il 
leur convient. Pour moi, je me sens eloign^ d'une pa- " 
reille indulgence, et je vous prie de me pardonner, 
Eminencejlev6rendissime, si je vous avoue que je souffi e 
mort et mariyre d*un espionnage outrageant. Quoi I de 
simples clercs osent scruter les oeuvres, la conscience, 
la vie des 6v^ques, et trainer dfis notns sacr6s par Dieu 
meme, d^s lors 6tablis pour imposer au monde, dans je ^ . 
ne sais quels rapports oh le mensonge, )a bassesse le 
disputent k la l^chet6 1 Gertainement, le Saint-P6re m'a 
donn6 des marques de sa paternelle bienveillance ; cer- 
tainement, k cet instant m^me, par la liberty grande 
qu'elle me laisse, Votre fiminwice me comble ; mais 
croyez-vous que maintes reticences dans les discours, 
maintes froideurs d'attitudes, maints regards qui se d6- 
tournent de moi visiblement n*aient pas enfonc^ dans 
ma chair, — la chair ^ve de mon &me, — toutes les 
Opines qui trou^rent la t6te auguste du Sauveur ? Pour 
Tev^que de Sylvan^s, Rome eslle Golgotha escarp^ avec 
ses stations sanglantes. M'attachera-t-on au gibet ? 

— Monseigneur!... 

— Et de quoi suis-je coupable ? Quel est mon crime? 
J'ai deplu aux Congregations en refusant de passer 
sous leur joug, et les Congregations, qui, a travers I'uni- 
vers Chretien, etreignent les ev^ques, les harcellent, les 
ecrasent, les font, en depit d'eux et violemment, leurs 
prisonniers, ont envoys contre moi des notes ici. Je ne 
descendrai pas k discuter pareilles infamies. Si mon ca- 
ractere de pontife ne suffisait pas k me proteger contre 
toute 14che condescendance, il faut qu'on le sache, je 
suis d'une race fiere et dure k qui la vertu de son hon- 
neur rend impossible Tavilissement. M'avilirl Cela 
n'est pas k ma portee I 

— Est-ce votre conclusion, Monseigneur? demanda 
le cardinal, demeur6 sous I'averse immobile et froid 
coniitie une pierre. 

— C'est ma conclusion. 
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Un instant on n'entendit dans rimmense salle que le 
grattement d'une plume sur du papier. Com me si cette 
plunre. allant ^ toute vapeur depuis I'ouverture d'une 
conference qui aurait Ad garder un caract^re intime, - 
I'impatientait, Jourfier, a plusieurs reprises, lan^a un 
regard quelque peu farouche dans la direction du jeune 
scribe pli6 en deux sur un grand registre 6lal6. Mais le 
scrittore de la Sacr^e Congregation des ^!v6ques et Re- 
guliers, trop absorbs dans une besogne sans r6pit, les 
yeux comme les mains colics aux feuilles blanches, 
ecrivait, ^crivait et ne voyait rien. 

^pendant, le cardinal ne bougeaitpas; sa petite t^te 
inclin^e sur sa poitrine, il avait I'effrayante immobility 
d'un mort. Le bouillant Jourfier s'^tudiait k la patience. 
— Quand le R6v6rendissime pr^fet reviendrait-il de sa 
pose fatidique? Quand la pointe de son nez, fine et ai- 
giie comme rextr6mit6 d'une lame, se disjoindrait-elle 
de son menton, qu'elle touchait presque, pour laisser 
voir la bouche d'ou emanerait la v^rite ? — Giovttnni Fi- 
n^Ua, afTaiss^ sur son escabeau, plus reduit de propor- 
tions qu'il ne T^tait en realit6^ finit par agiter son bras 
droit, perdu dans la manche tres ample de son habit, 
«t, rouvrant ses yeux gris fort vifs, diminu6s sous des 
paupi^res videes, trop longues par la depression de 
Torbite, il regarda, il consid^ra, pour etre plus juste, 
son interlocuteur. Cette sorte d'inspection prealable 
n'eut rien d'agressif ; toutefois, elle n'etait pas faite pour 
inspirer une ^norme confiance dans I'indulgence du 
cardinal. On ne saurait croire I'expression de force, de 
fermete que la figurine de ce vieillard de soixante- 
quinze ans, molle, souriante auparavant, venait de 
prendre tout k coup. Ce revirement subit, cette volte- 
face brusque de toute la nature physique de Son Emi- 
nence frappa r^v^que de Sylvanes. 

« II a beau 6tre de TOrdre de Saint-Dominique eime 
montrer ce masque rigide d'inqiiisiteur, il ne r6ussira 
pas 4-me brCiler vif sur la Place d'Espagne, comme un 
fagoty » pensa-t-il. 
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— Et d'abord, dit le cardinal, j'^carte du d6bat votre 
demission d'6v^que de Sylvanes. Je ne suppose pas que 
vous soyez venu a Rome dans rintention prem6dit6e 
de cr^er au Saint-Siege des difficult^savec le gouverne- 
ment de la R^publique. Or, vous lui en m^nageriez 
de grandes par une demission que personne ici ne vous 
a demandee. Un 6v6que frangais a paru au Vatican, et 
il s'en retournerait depouille de son diocese 1 Vous au- 
riez beau crier par-dessus les toits : — « G'est moi, moi 
seul qui renonce au siege de Sylvanes I » — en d6pit de 
vous-m6me, vous joueriez le r61e d'opprim6, et c*est 
nous qui serious les pppresseurs. Entendez-vous les 
cent voix de la presse hurlant contre le pape, qui ruse 
pour 61uder le Concordat? Assur6ment, le Concordat 
ne nous fournit pas toujours des ev6ques de notre gotit; 
mais, quand ce malheur, qui est un malheur immense 
pour TEglise, nous arrive, Dieu nous communique la 
force de nous r6signer, 

Jourfier n'y tint pa&. 

— Eminence, s ecria-t-il, ceci n'est plus du d^bat, 
c'est de Finvective. 

— Le Saint-Pere m'a delegu6 souverainement pour 
vous r^pondre, et j'ose esperer que vous prouverez votre 
respect au Saint-Pere en m'6coutantsansm'interrompre. 
Si, plus d'une fois, les choses graves que vous devez 
entendre choquent vos idecs, lesquelles, par l enorme 
distance oil vous vivez du centre de toute verile, peu- 
vent n'6tre que des erreurs, vous vous souviendrez qu a 
Rome on ne se trompe pas, qu'on ne saurait se trom- 
per, et, pour y voir clair comme nous dans les choses 

se rapportant au dogme, a la discipline, a Tadministra- ^ 
tion, vous prierez le Saint-Esprit de vous envoyer un 
rayon de sa lumiere, 

« Et emilte ccelitits 
Lucis iux radium, » 

U^tait arriv6 plus d'une fois a Jourfier de cQadam- 
ner', chez les pr^tres, Torgueil sacerdotal. Cet orgueil, le 

27. 
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plas grand de tottSj puisqu'il tend sans cesse k to d^ifi* 
catioQ deThomme, lui 6tait particult^rement odieux.* 11 
le voyait ici, cet orgueil implacable, dans toate saforoo, 
sa violence, son ^panouissement monsirueux. Mais Q 
▼oalai apaiser les r6voltes intimes de son hire, ei ii lea 
jipaisa. 

— Dans Texpression de vos plainles eontre lee r^gu- 
liers, rejHit le cardinal du m6me ion d^daigneux, — 
le ton des consulteurs remains, — vonsavez developp^ 
diverses propositions. Peut-6tre ne les aborderai-je pas 
toutes, pr6f6rant n^gliger dans Tombre ce qui ne m6nte 
pas d'etre produit au soleil. Je m'arr^te tout de suite k 
la principale, ou vous r^clamez le droit d'exercer une 
autorit^ directe surles religieuxde votre circonscription 
dpiscopale. Cette pretention, quelque talent, quclque 
feu que vous ayez mis ^tr^noncer, est inadmissible ab- 
solument. Depuis les Th6baVdes de TEgypte et de la 
Jtid6e, ce fut le privilege du pontife romain de diriger 
les moines, d*6tre leur chef reconnu. Vous, qui avez 
6orit un ouvrage attestant, sinon des doctrines irrepro- 
chables, du mokis de longues, de patientes etudes, vous 
ne pouvez ignorer avec quelle simplicitd les grands fon- 
dateurs d'Ordres, saint Dominique, saint PYangois, saint 
Benoit, saint Ignace, se soumirent au chef supreme de 
rfiglise, sollicitant de lui non seulement la reconnais- 
sance de leur r^gle, mais son appui constant, sa pro- 
tection continue. Get appui, cette protection, le Saint- 
Si^ge les accorda d^s la premiere heora, et c'cst gr^ce 
k cette sollicitude perp6taelle vraiment touchante des 
papes que bientM^ k travers le monde, se r^pandirent 
les religieux, ces bons ouvriers qui bAtirent sur la pierre 
les assises de I'ftge.moderne, cet Age ingrat qui nous 
doit tout. Et de nos jours, quand la lutte corps a corps 
recommence* entre la v6rit6 et Terreur, que... Satan, 
par quelque dessein cache de la Providence, semble 
partout dechalne, qui combat au premier rang par la 
parole, ce glaive si redoutable, sinon les r^guliers de- 
bout sur toutes les chaires de la chr^tiente? J'ometa 
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renseignement dans les s^minaires, ou les J^suUes, les 
Lazaristes, les Peres de la Doctrine Galholiqi>e ensei 
gnent les plus pures maximes de la foi et pr6parent un \ 
clerg6 de plus en plus ^troitement uni a son chef au 
guste, le Vicaire de J6sus-Christ. Gomptez les millier^ 
d'^tablissements ofii la Gompagnie de J6sus, — il faut 
toujours commencer par elle, — les Dominicains, les 
Maristes 61event des generations entieres de jeunes gens 
dans les principes, dans la voie trop d^sert^e de notre 
sainte religion. 

— Le clerge seculier, lui aussi, instruirait la jeunesse 
et occuperait dignement les chaires de nos s^minaires, 
si I'insatiable avidity des religieux ne les chassait de 
tout enseignement. 

— Vous vous trompez I Le clerg6 seculier, emp^tr^ 
dans la vie laique, ne saurait apporter ni le m$me zele, 
ni le m^me savoir, ni la m^me tenue... ni la m^me in- 
dependance, — j'ajoute ce mot pour vous, — dan& 
I'enseignement que le clerg^ r^gulier, libre de toute 
entrave tant morale que materielle, ne traversant le 
si^cle que pour le maudire, le d^tester. Et puis quelle 
excellence de doctrine! Gomme, a entendre un reli- 
gieux, on comprend vite qu'il s'abreuve k cette source 
eternelle de v6rit6 qui s'appelle Rome, le Vatican, la 
Papaute I Gertes, depuis la definition du dogme de Tin- 
fa illibilite, le gallicanisme, qui contrista si longtemps 
I'Eglise, tend k disparattre m Prance, et le Saint-Pere 
rcQoit journellement de voire pays les nouvelles les 
plus consolantes. Toutefois, certaines notes, comme 
vous dites, nous appremient que tone les 6v6ques n'ont 
pas abjure Fheresie ancienne... 

Le gallicanisme, une heresie? 

— G'est le mot dont s'est servi, hier encore, le Saint- 
Pere m'entretenant de vous, et le Saint-Pere ne saurait 
errer. 

— Le gallicanisme est une opinion qu'on n'avait pa» 
encore songe k fletrir du mot d'^emie. Bossuet, h4r6* . 
tiouel... 
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En d6pit d'une tristesse accablante, Jourfier ne. put 
s'emp^cher desourire. Giovanni Finella se mit d^bout, 
son peitit oeil froid petilla, et d'une voix br^ve : 

— Bossuet, soutenant les articles discutes dans FAs- 
sembl^e du clerg6 de 1682, 6tait h^r^tique, comme vous 
r^tesvous-mftme, Monseigneur, quand, parle fait d'une 
intrusion chez les r6guliers, qui vous tient tant au coeur, 
vous attaquez la divine primaut^ du pontife romain sur 
TEglise universelle. 

— Moil 

— Vous. 

— Eminence, je suis 6v6que. 

— Oui, certes, vous ^tesev^que. Mais prenez-y garde, 
vous 6tes un 6v6que qui marche k la r^volte k grands 
pas. 

— G'est cela, appelez-moi Lucifer/ 

Le vieillard, sans se troubler, un peu plus p&le seu- 
lement, poursuivit : 

— Le ton de votre langage m'epouvante, et c'est 
moins par sa vivacity, hors de toute mesure, que par 
un tour trop direct ou, passez-moi une expression ha- 
sardee, ne sonne pas ass^z 1 ame eccl6siastique. Vous ne 
parlez pas comme un prMre, vous parlez comme un 
laique. Mon oreille a de singulieres finesses pour en- 
tendre vibrer Dieu au fond de la voix humaine. Or, je 
trouve que Dieu ne vibre pas au fond de votre voix. 
L'bomme, encore Thomme, toujours Fhomme. Si Dieu 
est notre preoccupation constante, — « un 6v6que doit 
« vivre en presence du Seigneur, a 6crit saint Gyprien, 
« in conspectu Domini » — ob^issezsans discussion, aveu- 
glement a Tautorite qu*il a plac6e sur vous. 

— Saint Paul a dit : — « Que votre obdssance soit 
a raisonnable, rationabile sit obsequium vestrum. » 

— Voil^ un texte de rAp6tre dont vous pourriez faire 
un meilleur usage. G'est toujours la r6volte queje flaire 
chez vous. 

— Eminence I... 

— Au fait, comme ces mouvements de votre humeWi 



LUCIFER 



32t 



pleine de turbulence et d'orages, proviennent de fajussea 
theories qui, en p6n6trant votre esprit, Tont inff^i k i 
I'erretir, soyez 6claire. Vous avez congu une id6e pea \ 
j uste de l'autorit6 des 6v^ques. Vous croyez cette autoril6 
sans homes ; elle Test, en efTet, quand elle s'exerce dans 
le giron 6troit des fonctions 6piscopales .proprement - 
dites : un 6v6que confirmant les fideles dans la foi, ordon- 
nant les clercs, remplit un minist^re quei j'appellerai ple- 
nier. Mais cette autorit6, infinie tout k Theure, se trouve 
singulierement restreinte, si un 6v6que agit comme di- 
recteur, administrateur de diocese. N'est-il pas evident 
qu'alors il n'est que le suppliant, le lieutenant, le dele 
gu6 du Saint-Pere, chef supreme du vaste gouverne- 
ment de toutc la catholicity ? — « Dieu a donne le monde 
« au pontife romain, » 6crivait Gregoire VII a Henri d'Al- 
iemagne. — Vous entendez bien que, pour tenir les 
r^nes de cet empire, il fallait plus d'un bras. Les 6v6ques, 
parmi les populations de la terre,sontles bras qui man- 
quent au Saint-P^re... 

— Je vous Tavoue, Eminence, je prisais ma situation 
plus haute. 

Puis il ajouta, trds abattu : 

— J'ai un neveu, pr^tre tres digne de mon diocese, 
qui preconise sans cesse la primitive EJglise; il serait 
bien surpris d'apprendre que les 6v^ques, si libres, si 
degages de Rome aux premiers siecles, n'existent aujour- 
d'hui que par Rome, que hors de Rome, pour un 
^v^que, il n'y a pas de salut. 

— M. Tabbe Jean Montagnol estun eccl6siastique fort 
recommandable... 

— Vous le connaissez? 

— Avantque Tabb^ Montagnol vous efttaccompagn6 
k Rome, ou sa pi6t6 a produit la meilleure impre -ion, 
nous savions — nous savons tout — qu'il 6taiL i res 
de vous. 

— Les rapports des r^guliers? 

— Oui, les rapports de ces r^guliers que vous^-n'ai- 
mez pas et sans le secours d^vou^ desquels le gouver- 
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ncmjsnt de riSgUse serait impratLcable. Supposez, par 
exeAiple, plusieurs 6y6ques peu disposes, comme vous, 
k accepter* des pouvoirs restreinU, k ne paft se conten 
ter du titre de vicaire aposlolique en un coin de la terre 
que le Saint-P6re leur a d6sign6, et voyez ce que de- 
vient la hi^rarchie, ceite force doni nous tirone notre 
vie. Les reguliers 6pars sur le globe garden! k cl^rica- 
ture s^culi^re et, par une surveillance de chaqne ins- 
tant, la pr^servent et la soutiennent. F16trisBez le r61e 
des religieux, ent^t^s k conserver dan« Tj^glise Tanit^ du 
commandementet de la foi, des 6pithMe8 les plus dures, 
les plus outrageantes, ils agissent pour Dieu, et nuUe 
violence d'actes ou de paroles ne saurait les d6coura- 
ger. Ges hommes extraordinaires, faits pour les «iffront8y 
les souff ranees, les persecutions, ne se laissent ni trou- 
bler ni 6mouvoir dans la lutte sacr6e oti ils ont jur^ de 
p^rir. La hauteur de leur mission, dont ils poss^dent 
le sentiment complet, les sauve d'eux-mtaieft, dea 
autres, de tout. 

— G'est horrible I 

— Et vous voudriez que le pontife romadn, gi^n^rai 
d'une arm^e innombrable, lui ob^issant au moiodre 
signe, autoris4t les ^v^ques k envahir les maisons oix 
travaillent, prient, agissent, se disciplinent ces troupes 
siiencieuses qu'on appelle les Ordres religieux ! Jamais I 
Les reguliers sont k nous et nous les gerdons. Quant k 
vous, ev^ques fran^ais, nomm^s k Paris au milieu des 
intrigues, 6lus quelquefois a Rome sous la pression des 
plus dures n^cessit^s, tenez-vous k voB postes et occu- 
pez-les dans la limite stricte des pouvoirs qui vous sont 
canoniquement d6volus... 

— Ah I si j'avais su I... 

— Au a^cle dernier, un h6r6tique, Justinus P6bro- 
nius, f&t assez insens6 pour pr^tendre que le souverain 
pontife n'avait, sur les dioceses de la chretient6, qu'une 
juridiction extraordinaire, Ses erreurs, pleines d'une au- 
dace siiianique, furent condamn6es. Le pape exerce sur 
tous les dioceses du monde une juridiction ordinaire^ U 
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est r^v^que des ^vA^es, car c'est k Ini seul que le 
(iivin Maitre a dit : — « Paissez mes agneaux, paissez 
mes brobis, Pasce agnos meos, patce otes meas. » 

Jourfier, rendu muet par un d^eouragement im- 
mense, 8*inclina, aur le point de se retirer. 

~ Attendez! lui cria le careUnai, ailon^eaikt le braa 
vers rin-folio qu'il feuilletait tout k Theure. Je vais 
vous lire en quels termes furent refutes d'abord, puis 
condamn6es les doctrines de Febrouius... 

-— C'est inutile, articula noire 6v6que. 

Et il ballit en retraite sans vouloir entendre un mot 
de plus. 

XXXUI 



Jourfier alia devant lui sans nnlle oonscience de 568 
pas, comnie ivre. L'exces de sa colere emplissait sa tete 
de vertiges. II vaguait 6tourdi a la fois et pousse par 
les fermenls de sa fureur, qui se disaipait peu a peu, 
au fur et mesure que sa poilriae aspirait des bouf- 
fees d'air libre, au fur et k mesure qu'il donnait aise k see 
membres lourds, engourdia, paralyses. Brusquement, se 
d^velopp^rent devant lui les perspectives riantes d'un 
jardin, et il entendit, a travers les grondements de son 
sang enccNre soulev^, le bruissement de ses nerfs encore 
vibrants, lea 6elals joyeux de Teau. II regarda : une 
grande vasque moussue, par mliie fentes, d6bordait 
l^-bas de fils d'argent qui se perdaient dans un gazon 
dru, presque noir. II crut se souyenir qu*en se dirigeant 
vers le cabinet du cardinal Finella, il avait traverse un 
corridor 6troit, humide, ouvrant non sur des espaces 
plant^s d'arbres, maissor unecour exiguS, pav^e d'une 
vieille mosaique en audnts endroits creva^6e. — Oil 
^tait-il? ok Tavail-os conduit? — Bn oe moment, un 
garde-suisse, habill^ d*un riche costume pittoresque des- 
6in6, dit-on, par Micbel-Ange, se monirai faisantr^on- 
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ner sur les dalles sa haute hallebarde au douDie crois- 
sant. Jourfier, perdu dans le labyrinthe du Vatican^ 
eut un m ou V • n^ ent vers eel homme superbe qui ?'en allait 
raide dans son uniforme, comme au moyen dge un 
maitre de lournoi. Mais rhomme superbe, pr6occup6 
de sa majesty, se souciant de lui sfeul, ne se delourna 
pas pour faire un 6v^que 6gar6 au milieu du palais 
de € son frSre de Rome » Thonneur d'un renseignement, 
et poursuivit son chemin. 

— Gelte valetaille pontificale, quelle morgue I grom- 
mela Jourfier. 

Remis en possession de luirm^me par un fait pu6ril 
qui, une seconde, Tavait distrait de Finella, il quitta 
la galerie k travers laquelle le secretaire de Son Emi- 
nence Tavait abandonn6 sans scrupule, et, frailchissant 
la baie d'une arcade, pen^tra dans les jardins. 

En d6pit d'une Anergic de temperament capable de sup- 
porter les plus rudes coups, ce^ui que venait de lui as- 
B^ner le pr6fet de la Sacr^e Congregation des Ev^ques 
etR^gal'ers avail 6t6 si douloureux, que Jourfier, bris6, 
an6antli-tie put aller bien loin k travers les alines. A 
dix pas, sa vue troubl6e ne d^taillant rien, ne dis- 
tinguant que des masses, d^m^la un banc cach6 sous un 
berceau. II gagna cet abri et s'assit. Durant plusieujpg 
minutes, les yeux ferm^s, absorbs dans son desespoir, 
il garda une immobilite parfaite. Enfin, lejour se fitau 
milieu des t^nSbres dont il s'enveloppait volontaire- 
ment, et il acquit, d'un jet d'idees qui le transperga 
d'outre en outre, Tentiere conscience de son malheur. 
Son malheur etait effroyable. Au Vatican, on doulait de^ 
la purete de sa foi. — Qui sait si on ne doutail pas de* 
sa vertu? — II 6tait pieux, il 6tait chaste, il 6tait soumis, 
et ici, a Rome, ce tribunal oHx on se m61e d'instruire 
toutes les causes, on Tignorait. Une rongeur lui brCila Ic 
front!. -Trois fois, au long de cet entretien internrviMble, 
on- lui avait fail entendre que sa pr^conisatioii'n a;vait 
pas ete un acle libre de la part du Saint-Pere. N'6tait- 
ce pas proclamer son indignity? Gerles, on refusait sa 
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demission ; mais les motifs de ce refus, au lieu d'etre 
puises dans une connaissance avou6e de son carao' re 
eccl^siastique, venaient tous de considerations politi- 
ques, de fails enti^rement strangers it la religion. Rome 
le supportait 6v6que de Sylvan^s, parce que Rome t ne 
voulait pas se cr6er des ennuis avec le gouvernement de 
ia Repubiique »... scandale ! 6 l^chet^I... Maisenfin, 
lui, rentr6 dans son diocese, que ferait-il? que devien- 
drait-il? Aurait-il le courage, Taudace, de traverser 
encore Saint-Patrice, mitre en t6te, crosse en main, et 
de benir son peuple prostern^? Des flots de larmes^ de 
son coeur qui crevait, lui mont^rent aux yeax, etil 
pleura comme un enfant. 

Gette Amotion violente ayant 6branl6 de fond en 
comble cette nature de roc, des pens6es douces appa- 
rurenl. Jourfier, d'une ardeur passionn^e, agissante, 
n'avait jamais connu, pas m^me au s^minaire oil les 
premieres lueurs d'un enseignement special troublent 
tant de cervelles, ce qu'au sens religieux on est convena 
d'appeler les scrupuleux, II avait entrevu les scrupuleux 
se devorant eux-m6mes en un coin isol6 de la cour ou de 
la chapelle ; pour lui, il 6tait loin de ces timidit^s, de ces 
effarements, et nous nous souvenons de I'inconscience 
avec laquelle il acceptales ordres mineurs... Laface inon« 
dee de gros pleurs, il revenait aux souvenirs poignants 
de son ordination et n'y d6couvrait, en les creusant, que 
de nouveaux sujets de tristesse et d'amertume. Apr^s 
vingt-deux ans de sacerdoce, il 6prouvait le chagrin des 
scrupuleux, dont la fermete native de sa nature avait 
preserve sa jeunesse de Invite. 

€ Qui, oui, se disait-il, la vocation m*a manqn6. Je 
lis pr^lre, pr^tre de Tordre le plus 6lev6, et pourtant 
je n'ai pas depouill6 le vieil hommelaique. M»' Finella 
qui maltraite, m'a presque foul6 aux pieds. De qui 
sent partis les premiers coups? De moi, de moi seul. 
Lav6rit6 est que Faccueil glacial du Saint-P6re, quo 
sesderni6res paroles, aigues pour ma peau trop sen* 
^ible comme des aiguillons, m*ayaient bless6 jusqu*4 
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i'ame, et qu'au moment ou j'ai ete introduit aupr^s 
(lu cardinal, en d^pit de moi, une horrible temp^te 
iiit^rieure me jetait hors de sens et de raison. Retenu 
par la majeste du souverain pontife, par un insur- 
inontable respect, je n'avais rien os6 contre lui, et je 
me suis permis tout contre celui auquel il m'envoyait. 
(^ela est-il religieux? Non, non, noni Gela est simple- 
ihent humain, c'est-^-dire inf^rieur, entach6 de la 
\)bie, qu'une ordination re^ue dans des conditions 
j)lus pures aurait aboli et dont je ne me d^barrasserai 
jamais. » 

11 cut un sanglot et s'interrompit. Mais, trop cruelle- 
inent fouett6 par son inquietude harcelante, il reprit, 
iipres dix minutes, son strange soliloque. 

« G'est ^gal, ce petit vieillard, dont Texistence s*est 
ccoulee dans les cloitres, au milieu des livres, me tour- 
mentera longtemps. Notre vie seculiere, au grand air, 
est d'un profit plus imm6diat pour la religion; n'im- 
porte! ces r^guliers qui, par Teffort constant de leurs 
epaules, de leur cerveau, soutiennent I'^difice si battu 
do la papaute, ont leur utility et leur grandeur. Et 
puis, quelle finesse dans leur observation! Comme 
ii a vite d^couvert, senti le vice originel de mon entree 
dans TEglise, ce Giovanni Finella! — t Vous parlez 

comme un laique. » — On ne saurait mieux dire.,, 
ft J\[alheur a moi! » 

Aprds ce mouvement, il se Irouva bien isol6. II pensa 
a S'on neveu. Qu'6tait-il devenu? Probablement, il se 
piomenait par la; peut-6tre, visitait-il quelqu'une des 
iiinombrables galeries du Vatican. II souffrit, ayant 
ondure sa passion, de n'avoir pas aupres de lui Jean 
iMontagnol, dese trouver seul au milieu de ret enlasse- 
HKMil de palais que son imagination lui montrait encom- 
hi i's de la tourbe de sesennemis. 

— Alors, voujs croyez que la Republique se main- 
1 ciidra? 

L'(^v^que de Sylvan^s ne bougea pas. II venait d en- 

ire ia voix do Monsignor Peretti. 
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— Voyons, r^pondez! Voici deux mois que nous 
vivons comme deux amis et vous avez pu apprecier ma 
discretion. Pensez-vons que la R6publique en ait encore 
pour longtemps en France? 

— Monseigneur, — c'^tait la voix de Montagnol, — 
les Glioses de la politique n'eurent jamais pour moi un 
inter^t bien vif, et vous m'excuserez si, relativement a 
lacrise que traverse mon pays, je ne puis vous fournir 
aucun renseignement. 

— Yous m'en fournissez un d6ja, en oonvenant que 
la R6publique n'est qu'une crise. 

— Permettez... Quand je parle d*une crise, ce mot ne 
s'applique pas a la forme de gouvemement que la 
France s'est donn^e, mais au bouleversement inevitable 

Tissue d'une grande guerre. . 

— Allons, je m'aper^ois iju'en politique vous n*avei 
pas d'iJee arr^t^e. 

— Le domaine religienx me suffit. 

— Mais la terre, sortie des mains de Dieu, raut qu'on 
I'aime, mon cher abb6, et, a ce propos, je vous ferai 
remarquer que la religion n'est pas aussi ^loign^e de la 
politique que vous paraissez vous Pimaginer. La religion 
est la politique dansle gouvernement des ^mes, comme 
la politique est la religion dans le gouvernement des f aits. 

— Ces considerations tres hautes ne frappent guere 
mon intelligence, liabitu6e k de moins vastes horizons. . . 
Vous plairait-il de retoumer dans la cour du Belvedere ^ 
Je crains qu'en sortant de chez Son ^Iminence Rev^ren- 
dissime, mon oncle ne se tourmente s'il ne nous re- 
trouve plus ou il nous a laiss6s. 

— Votre oncle est entr6 au bureau de la Sacr^e Con- 
gregation par la porte du Nord et il en sortira par la 
porte du Midi, c'est-^-dire par cette porte que vous 
apercevez 1^-bas. 

— Tout est mystere ici. 

— Rome est un mystere, en effet, le plus 6tonnani 
des mysteres... N'importe I Son Eminence retient bifn 
longtemps Pev^que de Sylvanes. J'ai peur. 
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— Pear? 

— Ce n'cst pas voire oncle, paf exemple, qu'on 
pourra accuser de manquer de coavictjoas politiquesl... 
Je v(Mi« le r6p^te, j'ai peur. 

— Peur de quoi? 

— De quelque scftne terrible 

— II 6clale done des scenes au Vatican? 

— Plus d'une fois, et particuli^rement avec les 6ve- 
ques frangais... Parlez-moi des 6v6ques espagnolst 
Quelle foi ! quelle soumission!... Pourvu que M^' Jour- 
fier n'>ait pas avou6 k Son jfeminence qu'il est r^pubit 
cain... 

Jean Montagnol ne souffla mot. 

7— Est-ce que vous ignorez que votre oncle est r^pu- 
blicain ?. . . Ah q^l ! mais vous ne savez done rien, vous?. 
A la fin, monsieur Tabb^, vous allez me faire concevoir 
dc8 soupQons qui atleindraient votre caract6re. 

— Monseigneur, en acceptant la pr^trise, j'ai accepts 
toute la croix de J6sus-Christ. Soupgonnez si vous vou- 
lez, je n'ai absolument rlen k vous apprendre sur de 
Sylvanes. 

Jourfier tressaillit sur son banc. 

— Giel 1 comme vous vous emportez ! reprit le pr6lat 
domestique. On nous avail 6crit de France que vous 
€iiez d'humeur si douce, si calme, si affectueuse!... 
Apr^s tout, quand bien m^me on decouvrirait dans 
votre pays un 6v6que r6publicain et quand bien m^me 
cet 6v^que r^publicain serait voire oncle, T^difice divin 
de.r^Iglise, hkii sur la pierre, n'en croulerait point. 

— Mon oncla peut avoir sur le pouvoir des 6v6ques 
d'antres id6es que celles profess6es ^ Rome; mais sa 
main se dess6cherait avant de se lever soil contre 
l^figlise, soil contre son chef v6n6r6. 

— Je n'en doute nuUement, et ne m*en veuillez pas 
de vous avoir adress6 une ou deux questions d'ailleurs 
•ans impQjrtance... Depuis I'occupalion pi^montaise, le 
Veilican est devena une prison ; et que faire en une pri- 
son, sinon jaboter sans fin avec les visiteurs? 
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II partit d'un petit eclat de rire sec, moqueur. D6- 
vor6 d'inqui^tude, Jean Montagnol hasarda une ques- 
tion. 

— Dans ces entretiens avec les chefs de la curie, on a 
done rhabitiide de parler politique? 

— En nos temps calamiteux, la politique se m^le a 
lout. 

Ces mots prononc^s lentement, avec une sorte d'ennui, 
de fatigue, Monsignor Peretti se tut. 

« II ruse », se dit Jourfier, providentiellement con- 
duit la pour connaitre k fond la cour de Rome et, qui 
salt? peut-etre aussi son neveu. 

— Vous ne pensez pas, Monseigneur, qu'il puisse 
arriver quoi que ce soil de facheux k mon oncle? re- 
partit I'abbe Montagnol. 

— L'ev^que de Sylvanes a tort d'attaquer sans cesse 
les r^guliers. Les coups qu'il dirige contra les Ordres 
religieux sont autant de^oups dirig^s contra le Saint- 
Pere... On s'^tonne a bon droit au Vatican, oil des notes 
flatteuses sont parvenues sur votre compte, qu'en plus 
d'une circonstance vous n'ayez pas use de votre in- 
fluence sur un parent qui vous aime pour I'arr^ter dans 
une voie dangereuse. Par exemple, lorsque, avec une 
violence inouie, il a interdit aux religieux Facets des 
chaires de son diocese, pourquoi avez-vous consenli k 
pr^cher le car6me dans la cath6drale Saint-Patrice, 
frustrant ainsi de cet honneur le R. P. Provincial de 
Lunaraye, envers qui M«' Clairet avait contracts des 
engagements?... II y a un an a peine, vous suiviez 
partout la trace des r6guliers et faisiez profession de les 
aimer, de les admirer, de vouloir les imiter un jour. 
Qu'est devenu ce bel enthousiasme? Le hasard d'une 
revolution k Paris, d'une autre, revolution Rome 
donne la mitre k votre oncle, et non seulement vou» 
vous enfoncez dans le s6cularisme jusqu'au cou et re- 
noncez a la vie religieuse qui vous attirait, mais vous 
devenez le collaborateur d'un ^nnemi des Ordres 
monastiques et aporauvez a^-x...aAiiement par vos pac 
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roles, par vos actes, les persecutions dont on les accable 
sans r6pit. 

Montagnol demeurait abasourdi de ces revelations 
SUP liii-meme. 

— Seriez-vous ambitieux, monsieur I'abbe? lui de- 
manda I'ltalien, serrant son homme de plus pr^s. 

— Moi, ambitieux!... Yous ne me connaissez pa«, 
Monseigneur. 

— Si, en effet, vous n'avez pas d'ambition, que fuites- 
vous k Sylvan^s ? 

— J'ai la joie d'y vivre aupres de mon oncle. 

— Et votre salut 6ternel? 

— Je m'efforce d'accomplir mon salut eternel sous 
la direction de mon oncle bien-aim^. 

— Vous vous trompez, et votre attachement est sune 
faiblesse. On ne realise le ciel qu'en suivant la voie oH 
Ton est appel^. Pensez-y, les debuts de votre sacer- 
doce d^posent contre votre conduite actuelle. Lavts 
des reguliers qui vous ont connu, auxquels vous vous 
^tes attache quand vous pr^chiez un peu partout la 
libre parole de TEvangile, est que vous ^tes fait pour 
la vie religieuse. 

— La vie religieuse est une vie d'^lection.,. 

— Pourquoi ne I'avez-vous pas embrass6e? 

— Mon oncle est un pere pour moi... 

— Et si votre oncle venait a mourir? 

L'abbe Montagnol, noir de visage comme un •ethii>- 
pien, blanchit sous une impression d'indiciblo effroi. 

— Je suis sCir qu'un semblable malheur, vous deliajot^ 
car vous ^tes lie, vous rendrait k votre vocation- 

— G'est possible... 

— Comme vous 6tes p41el Voyons, on ne va pas 
chanter le Requiem sur votre oncle demain... Puis, 
insista-t-il, tout entier aux choses de la terre en parlant 
des choses du ciel, puis il ne faudrait pas vous figarer 
que la earri^re monastique interdise en aucune fa^on 
le sentiment inherent a toute creature humaine de tou* 
loir s'^lever. Sans parler du Sacr^-Gollege, dont leurs 
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membres apparliennent aux Congregations, combien 
parmi les ^v^ques ont appartenu aux Ordres religieux 
et se sont secularises pour prendre la milrel J'espere 
bien J'obtenir, la mitre, un jour, moi qui vous parle. 

— Je vous le souhaite, Monceigneur I 

— Je sortais h dix-huit ans du college de la Propa- 
gande, j'entrai chez les Franciscains d'Assise, et je suis 
attache au bureau de la Sacr^e Congregation des 
Kveques et Reguliers... en attendant mon depart pour 
Munich, oQ je vais aller en qualite d'attache k la non- 
ciature apostolique.., Voiia les honneurs oA il vous 
serait perinis d'aspirer, si vous quittiez Sylvan^s. 

L'abbe Montagnol etait atterre. 

— Et ne croyez pas, si vous vous decidiez com- 
mencer votre noviciat dans un de nos Instituts romains, 
qu'on songeM, ici, k vous reprocher en aucune fa^on 
votre ascendance... 

— Mon ascendance? 

— Au contraire; chez les Franciscains, les Barna- 
bites, les jesuites, les Dominicains, on se feiiciterait de 
posseder Tarriere-petit-fils de Philarete Jourfier, le 
regicide, et le petit-fils de Frederic Jourfier, le perse- 
cuteur de la Compagnie de Jesus. En vous, toute votre 
race ferait amende honorable des dommages 6normes 
qu'elle a causes k notre sainte religion... Pourquoi 
n'iriez-vous pas a Assise? 

— Mais, Monseigneur... gemit Montagnol, se d^- 
battant. 

— Je vous en conjure, mon cher ami, ne luttez pas 
plus longtemps contre vos dispositions mt^rieures. Le 
cloltre vous appelle. 

— Et mon oncle? soupira441, a«x tbois. 

— Autrefois, des dissentiments tr^ honorables vous 
eioignaient de votre oncle, et votre teie, profond^naeni 
penetree de Dieu, eproava dee joies divines dans Tabso- 
lue liberie du missionnaire apostolique. 

— Je n'etais pas henreux pourtant, le soavenir 4i 
mon oncle m'occupait. 
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— Si vous avez pour I'^v^que de Sylvan^s Taffectioa 
« vraiment celeste » dont parle I'Eccl^siaste, vous devei 
le quitter... au plus t6t. Qui salt si, par votre abandon, 
il ne sentirait pas la main de Dieu. 

— Monseigneur, vous m'^pduvantez. Oui, certes, 
la vie du cloilre aurait pour moi des charmes IneffaLles. 
Malheureusement, ma volont6 est faible... 

II se mit debout, effray^ de ses propres paroles. 11 
envoya un regard rapide dans la galerie ot brillaient, 
allumees par un rayon du couchant, les grosses ferrures 
de la porte au seuil de laquelle son oncle tardait tant 
k se montrer. Les membres lui tremblaient. Giacomo 
Peretti demeura paisiblement assis. Sa physionomie, 
que Jourfier observait par un trou de vrille, k travers 
les lauriers- roses, conservait, durant le martyre du 
pauvre Montagnol, son m^me air froid, d^daigneux, 
fut6. 

— fites-vous enfant, mon cher abb6 1 reprit-il d'une 
voix qui restait seche, malgr^ ses efforts pour la rendre 
caressante. Avez-vous peur d'un enlevement, que vous 
vous h4tiez de fuir? Soyez sans crainte : Rome ne con- 
nait pas les voracit^s qu'on lui reproche, et il vous 
sera permis de rentrer a Sylvanes, de revoir la R6pu- 
blique que, depuis pres de cent ans, votre famille fait 
profession d'aimer. 

Jean Montagnol ne sut pas riposter k ce nouveau 
coup. II demeura plants sur ses jambes, esp6rant, par 
cette invitation d'attitude, pousser le pr61at domestique 
k parcourir le Giardino della Pigna, oil ils se trou- 
raient. Pauvre Montagnol ! il avait compte sans Ten- 
l^tement de son f^roce tournienteur. Monsignor resta 
immobile, et, toujours pr6occup6 de poursuivre, sur 
nos voyageurs, une enqu6te peut-^tre attendue en baul 
lieu, il dit, se frappant le front du bout des doigts : 

— Tenez, mon cher abb6, reflexion faite, vos aspi- 
rations d'autrefois n'^taient que les mirages d'une 
imagination malade. Non, mon ami, vous n'^tes pas 

pour Texistence sup^rieure des r^guliers. Qui dit 
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r6gulier dit homme mort a sa famille, k son pays. 
Vous, vous ne pouvez supporter la pens6e d'etre s6par6 
de voire oncle. L'autre jour, quand nous visilions la 
grotte de saint Benoit, k Subiaco, et que je vous invi- 
tais k dresser \k voire tente de salut, vous m'avez parl6 
de la France avec une chaleur qui prouve que vous 
ne la quitteriez pas volontiers, 

— J'aime ma patrie. 

— Vous avez une patrie? 

— Vous n*en avez done pas, vous? 

— Dieu m*en preserve! Ma patrie, c*est le monde. 
Vous parait-il que Tunivers soit trop grand pour 6tre 
gouvern6, dirig6, p6tri par Tfiglise ? Aimez la France^ 
ce petit coin qui s'efforce de nous devenir rebelle; nous» 
nous aimons la terre que Dieu nous a donn6e pour y 
imprimer le sceau de sa domination... El maintenant^ 
ajouta-t-il avec la plus impertinente ironie, puisque 
vous voila si impatient de m'^chapper, allons frapper 
a la porte de la Sacr^e Congregation des 6v6ques et 
R^guliers; on nous apprendra si votre oncle est mort 
ou vivant. 

Comme Giacomo Peretti, tralnant sa victime fouill^e 
jusqu'aux entrailles, se dirigeait vers le bureau de la 
Sacr^e Congregation, Jean Monlagnol apergut son oncle 
au detour d'une all^e. U 8'61anga irr^sistiblement. 
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Jourfier ne se faisait gu^re d'illusion : ses affaires k 
Rome ^taient termin^es, il pouvait partir. De quel vol, 
pareil a quelque aigle noir des C6vennes-Hautes fris6 
par la charge morielle, il eut cingle vers Sylvan^s, le 
soir m^me de son entrevue avec le cardinal Finella I 
Malgr6 tout, il ne voulut pas s'en aller et se cramponna 
a sa cellule. A la reflexion, il lui par^issait inadmissible, 
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quand le Saint-Pere connaitrait son entretfen avec le 
pr^fet de la Sacr6e Gongrc^gation des Ev^ques et Re- 
guliers, qu'on ne le rappel&l pas an Vatican, ou il 
s'expliquerait d^finitivement. 11 aimait mieux s*exposcr 
de nouveau a encourir la colore du souverain pontife 
qu*avoir Tair d'abandonner son droit. Pie IX le bl^me- 
rail, le menacerait, le frapperait peut-^tre, car le pape, 
malgre les canons, malgr6 hs conciles, a usurp6 toute 
puissance dans TEglise; il pr^fererait encore le blame, 
la menace, les censures, a je ne sals quelle honteuse 
desertion de son devoir. S'il ^tait veritablement Lucifer, 
il fallait qu'on eiitle courage de lancer la foudre contra 
liii. Son orgueil s'accommoderait d'un front balafr6 
par le feu du ciel, jamais d'un front courb6 sous le 
joug. Le diocese de Syl vanes pourrait re voir un 6v^que 
vaincu, il ne reverrait pas un 6v6que humili6. 

Gependant, Jourfier ne recevait aucune nouvelle 
du Vatican. Giacomo Peretti , auquel, par un senti- 
ment de fiert6 m^le de d^goM, il n'avait pas dit un 
mot depuis la conversation surprise dans le Giardino 
della Pigna, paraissait chaque matin pour se mettre 
k sa disposition, mais il n'apportait ni lettre ni billet. 
On Tavait done oub]i6? Les sourdes pouss^s d'in- 
dignation, de r^volte, de haine qui, depuis Luther 
jusqu'^ Lamennais, ont 6mu tous ceux qui son! 
venus chercher a Rome la confirmation de leurs 
croyances, lui montaient ensemble au coeur et au 
cerveau. — Alors, il serait oblige de partir sans avoir 
obtenu satisfaction sur aucun point? Alors, il serait 
tenu, en rentrant dans son diocese, non seulement de 
tolerer les Jesuites, mais, qui salt, peut-Mre de leur 
ob^ir? La Gompagnie de J6sus 6tait done le catholi- 
cisme tout entier ? . . . 

Une apr^s-midi, comme Jean Montagnol, en com- 
pagnie du tentateur Peretti, 6tait alle visiter le convent 
de Grotta-l^'^errata, dans le mont Albin, Jourfier, obs6d6 
d'ennui, de fureur, sortit de sa chambre et s'achemina 
vers le Vatican. II etait d6cid6 a tenter Timpossible 
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pour voir le Sainl-Pere. II fallait qu'il le vit. II le ver- 
rait. Parvenu a la Place Ruslicucci, un peu avant de 
toucher la Place Saint-Pierre, il s*arr6ta. II etait inond6 
de sueur, et ses jambes tout a coup lui refusaienl le 
service. Que lui arrivait-il? II ne savait pas. II demeura 
une minute immobile, travaillant k se remettre. Point : 
il etouffait, et sa vue tres nette se tioublait. Allait-il 
devenir aveugle? La masse 6norme de Saint-Pierre 
avail disparu. Une peur effroyable de mourlr 1^ lui 
communiqua la force de faire quelques pas. Un instant 
apres, il etait fort surpris de marcher sans difficult^. 
Oil etait-il? II regarda. II se trouvait devant la porte 
de Saint-Louis-des Frangais. 

— Eh quoil Monseigneur, voas faites vos promenades 
tout seul, sans nous? lui demanda le pr61at domestique 
de Sa Saintet6, qui relournait de son excursion avec 
Montagnol, 

— Je... bfidbutia-t-il, ^gar6. 

— Demain, Votre Grandeur ne me refusera pas le 
plaisir, je pense, de lui montrer enfin la Ville Etemelle..* 

— Demain, je serai parti. 

— Comment, sans voir Rome? 

— La Rome pour laquelle je suis venu ici, je Tai 
vue, et je la connais 

— Et vous emmenez votre neveu? 

— Mon neveu peut rester avec vous, s'il le desire. 

— Oh! mon oncle, mon cher oncle... bredouilla " 
Montagnol... Me s6parer de vous I... Jamais... 

Quand, apres une absence de six semaines, nos 
voyageurs rentrerent k Sylvan6s, lis y apportaient Tun 
et Tautre une figure longue et singuli^rement attristee. 
Sur le front pale de Toncle, sur les traits tir^s du neveu, 
le cierge paroissial de la ville, recu par Monseigneur 
io< la premiere heure, dans sa naivete bienveillante ne 
vil autre chose que Taccablemcnt, r^sultat de tongues 
fatigues; mais deux ou trois religieux plus avises, qui, 
sans invitation, s*6taient insinu6» dans le palais episco- 
pal a la suite des pr^tres dioc^sains, flairerent quelque 
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deception terrible, une de ces catastrophes morales 
auxquelles ne r^sistent pas les plus vaillants. 

Pendant plus de six mois, Jourfier demeura enferm^ 
dans sa tourelle de la terrasse, paraissant a peine au 
choeur de Saint-Patrice, n6gligeant mSme les visiles 
babituelles aux doyens de la ville, visiles oil il s'^tait 
tant complu au milieu d'un clerg6 fldMe, qu*il avail 
mis un z^le si passionn6 k c ressusciter des morts ». 
Confine dans sa retraite, dont par un caprice inexpli- 
cable il avait interdit Tacc^is aux abb6s Segondat, Cou- 
lazou el Monlagnol, autrefois uniques confidents de 
ses douleurs, il passait ses journ^es en des meditations 
farouches, laissant de temps k autre 6chapper un geste 
violent comme la detente brusque d'un ressort d'acier, 
el par inlervalles une parole qui s'en allait avec la vi- 
bration dechirante d'un sanglot. rage I en cette pri- 
son, moins large que la prison de son frere du Vatican, 
il se souvenail sans cesse que, 1^-bas, on lui avait perc6 
le flanc de la lance, qu'a plusieurs reprises on avait 
presents k ses l^vres T^ponge imbib^e du vinaigre de 
la Passion. 

« Dans les jardins du Vatican, se disait-il, appuy6 
au parapet de son observatoire dans le ciel, je me suis 
reproch6 mon attitude trop decisive aupr^s du cardinal 
Finella. Kendu k moi-m6me, apr^s un supplice de deux 
heures, j'ai reconnu mes torts dans la sinc6rit6 de mon 
ame, et moi qui n'avais pas pleur6 depuis la mort de 
ma soeur, j'ai pleur6 abondamment. Naif, j*oubliais 
Rome avec ses arguties adroites, sa scolaslique enve- 
loppante comme un filet, ses caresses perfides, ses 
famous particuli6res de raisonnement qui consistent k 
tout rabattre, hommes et choses, vers la papaut6, k la 
grossir sans cesse, k Taugmenter 6ternellement, k la 
faire aussi 6norme que le monde t que Dieu lui a 
donn6 » et que, dans sa soif inextinguible de domina- 
tion, elle voudrait avaler d'une bouch6e... Non, tout 
enlier recueilli en moi-mftme, en proie aux plus cui- 
«ants remords, je ne songeais aucunement aux mis^res 
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que j'avais vues, aux fourberies dont j-avais souffert, 
aux pi^ges ou j'avais manqu6 mourir. Giacomo Peretti, 
piege! Giovanni Finella, piegel leSaint-P^re lui-mfime, 
|)iegel car to us m'ont expos6, me blessant au plus d6- 
licat de mon 6lre par maints gestes, maintes paroles 
qu'ils n'ont pas su retenir, k m6connaltre men carac- 
lere et a meconnaitre le leur... Dieu m'a pr^serv6 et 
ies a pr6serv6S' aussi. i 

Vers le commencement de Tautomne, Jourfier 6tait 
assis sur un banc en vue de la valine de Sylvan^s, dont 
les maisons, erifouies hier encore sous des amoncelle- 
ments de feuillage, apparaissaient par de nombreuses 
troupes. Les premieres gelees blanches semaient le sol 
de d^pouilles, etla Merlasse coulait papelonn^e d*6cailles 
rousses, jaunes, mordor^es, oH le soleil couchant accro- 
chait de joyeux rayons d'adieu. L'6v6que, Foeil vague, 
regardait qk et 1^, un peu partout, suivant m^lancoli- 
quement ces splendeurs de la nature qui s'en allaient, 
qui demain ne seraient plus. D6j5. les monts du 
Puy-de-D6me a droite, ceux du Gantal k gauche, mon- 
traient des crates moins aigues, plus arrondies, plus 
blanches. La neige avail visits les hauteurs. L'hiver 
se pr^parait. 11 eut un frisson et sa main prit un livre 
pos6 k c6t6 de lui. G'6tait son br^viaire. II Touvrit. 11 se 
disposait a faire le signe de la croix et k reciter ses 
v6pres, quand son oreille, merveilleusemenl fine , per- 
^ut un 16ger craquement sur le sable des allies. Quel 
etait Taudacieux?... U se mit debout. II vit Tabb^ 
Segondat. 

— Vous, monsieur le vicaire general! lui dit-il avec 
une 6vidente mauvaise humeur. Vous savez bien que, 
Ijrsque je suis sur cette terrasse... 

— Je sais , en effet , Monseigneur, que vous n'aimez 
guere d'etre poursuivi jusqu'en ce refuge de votre choix, 
et M. Tabbe Montagnol a tout fait pour m'arr^ter. Mai- 
gr6 mon kge, j'ai 6t6 le plus fort, et me voici... Votre 
Grandeur voudrait-elle m'accorder la faveur de Tentre- 
tenir un inslant? 



1^ 



838 



LUCIFER 



— S'il doit 6tre question d'affaires, je vous ai donn^ 
carte blanche pour les r6gler toutes... 

— 11 ne s'agit pas d'affaires, Monseigneur... 11 s'agil 
de vous. 

— Qu'avez-vous k me dire de moi? 

— Est-il n^cessaire, Monseigneur, de vous rappeler 
les raisons qui m ont fait assumer la charge de gou- 
verner a peu pres seul ce diocese? En retournant de 
Rome, vous aviez besoin de repos... vous d^siriez 
achever le dernier volume de YHistoire generate. vous 
demandiez a vous recueillir... J'ai respects les envies 
de Voire Grandeur et je n'ai pas h6sit6 a ^eraser mes 
epaules sous un fardeau trop lourd... 

— Mais c^est de vous que vous m'entretenez, non de 
moi. 

— Peut-6tre, au fond de ce que j*ai A vous dire de 
moi, fmirez-vous par vous d6couvrir vous-mtoe, Mon- 
seigneur; car, Dieu m'en est temoin, depuis votre heu- 
reuse intronisation, je ne travaille, je ne lutte, je ne 
respire que pour vous. 

— Mon ami I 

— En vous voyant arriver de Rome tres^ abattu, je 
devinai noire deroute. Mais, ayant eu des preuves de 
votre energie, je ne doutais pas du prompt rel^vement 
de vos forces et de votre hardiesse prochaine k ressaisir 
les armes et a rouvrir les hostilit^s. A la longue, Tatli- 
tude de Votre Grandeur a dissipe ces belles esperances, 
et si, jusqu'^ ce jour, mon esprit seul consul des inquie- 
tudes, de cruelles angoisses commencent a p6n6trer 
mon coeur. Monseigneur, ^tes-vous malade? 

— Malade, moil... 

11 tourna en plein vers le vicaire general sa face, 
donl le teint noir de bistre apparaissait decolor^, brouilM 
par places, ou des rides avaient creus6 des sillons pro* 
fonds dans les chairs. 

— Trouvez vous quo cette t6te soil vivante encoro 
s\'ciia-t-il. 
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— Certes, je n'appellerai pas tout de suite le docteuf 
Massard. Pourtant... 

— J'ai souflert. 

— Pourquoi ne pas faire partager vos souffrances k 
ceux qui vous aiment? Ah! Monseigoeur, c'est mal... 
Si, dans cette horrible crise, voub n'avez pas voulu 
penser k I'abb^ Segondat. un ami de frafche date, vouy 
auriez peut-elre dd ne pas oublier M. Tabb^ Coulazou, 
un ami ancien, celai-la. 

— Coulazou? 

Ses genoux, sous la soutane, eorent un entrechoque- 
ment convulsif. U se mit debout et voulut marcher. 

— Oil allcz-vous, Monseigneur? iui dit Segonilat, 
Tarf^tant et In contraignant doucement k se rasseoir. 

— Je veux voir Coulazou; il me semb^e qu'il y a on 
siecle que je ne I'ai vu. 

— II va venir dans un instant. 11 m'a promls de k o 
rejoindre ici dang Tall^e des Tilleuls. 

— Et quand vous rejoindra-t-il? 

— Tout a I'heiire, apres son cours au grand scnn- 
nairc... Mouscigneur, soyez bon... 

Jourfier, baissant la t^te, murmura ; 

— Vous avez raison, j*ai ete cruel pour lui, et je 1 ai 
616 pour vous egalement. Je me repens... 

— Monseigneur!... 

L'^v^que n'eul pas un mot; il etait devenn d'une 
immobility de pierre. Parfois un soupir s'^happait de 
sa poi trine, et c'^tait tout. Segondat a la fin se sentait 
trouble. Avant de connaitre M«' Jourfier, il Tavait aim6 
pour ses Merits; le connaissant, il Tavait ahne pour sa 
vaillance, sa resolution et aussi la haute inl^grite de 
son caractere, rinalt^rable purete de sa vie. Maiute- 
nanl, il ne savait que penser de ce ponlife si ondoyant 
et si divers, perp6tuellement agit6, 6ternellement en 
butte li des passions, des idees, des sentiments dont il 
ne d6couvrait d'un oeil clair ni la source ni la fin. 

Jourfier, d'un geste distrait, saisit la canne du vi- 
caire g6n6ral et traca de longues lignes dans le sable 
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devant lui. Segondat, arrach6 a ses reflexions, suivait 
le bout de la canne de ses deux yeux attentifs. 

— M'\is c'est rimage d'un cercueil que vous venez de 
dessiner 1^, Monseigneur I s*6cria-t-il 6pouvant6. 

— PlCit au ciel qu'avant raon depart pour Rome, 
Goulazou el vous, vous m'eussiez enterr6 ik\ 

— La blessure se cicatriserai Monseigneur. 

— Jamais I 

— Comptez sur le temps, 

— Jamais I 

— Comptez sur nous. 

— Jamais I 

— Comptez sur Dieu. 

— Dieu m'a trahi I * * 

Et sa main, irrit^e, enfl^vr^e comme son esprit, re- 
jeta au loin la canne, dont la jolie pommette eil coma- 
line se brisa contre un des moellons du parapet. 

Segondat ne bougea pas. 11 avait peur. L'abb6 Cou- 
lazou paraltrait-il bient6l? Ayant attendu encore du- 
rant d'interminables minutes, il se disposait a battre en 
retraite, quand Jourfier, avec une familiarity afl'ec- 
tueuse qui annon^ait un changement dans le cours de 
ses pens6es : 

— R6pondez-moi, mon ami. Vous qui non seulement 
6difiez mon clerge par vos vertus, mais qui I'honorez k 
un si haut point par votre science th6ologique, quand 
vous fltes le pas d6cisif du sous-diaconat, entendftes- 
vous une voix vous appelant au service des autels? 

Le vicaire g6n6ral contempla T^v^que avec une sur- 
prise h6bet6e. 

— Par quels signes se traduisit pour vous la voix de 
Dieu vous soufflant ces mots : — « Je t*ai 6\u I » 

Encore une fois, Segondat consid6ra Jourfier. Puis, - 
balbutiant d'^motion : 

— Monseigneur, vous me ramenez aii plus beau jour 
de ma vie... 11 y a plus de cinquante ans que s'accom- 
plit cet 6v6nement 6norme... Quelle joie I quelle dou- 
ceur I quelles larmesl... 
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— Vous avez pleur6? 

— Com me la roche du desert sous la baguette de 
Moise, je fondis en eau, moi aussi, sous le doigt de 
Dieu qui me touchait. 

— Alors, vous vous sentites touch6? 

— A I'endroit le plus sensible de mon ^tre, au coeur. 

— Analysez-moi vos sensations. 

— Des sensations peu distinctes, mais un vague d61i- 
cieux, divin, qui me poussait irresistiblement k me li- 
vrer a mon Dieu, k tout supporter pour lui plaire : les 
mauvais jugements des hommes, les persecutions, la 
mort... Veritablement , ajouta ce vieillard, dont les 
yeux rayonnerent sous le buisson de ses sourcils 
blancs, a la minute ou « je fis le pas i, je vous le 
jure, Monseigneur, les cieux s'ouvrirent au-dessus de 
ma t^te, et je vis en toute reality le Fils, assis k la droite 
du Pere, me souriant et m'invitant... 

— Heureux SegondatI 

— Monseigneur, me permettrez-vous de vous de- 
mander ce que signifie?... 

— Mon tr^s cher, mon tres respectable ami, ces 
eblouissements de la grace, ou sont visibles les mar- 
ques de la vraie vocation, moi, je ne les ai pas connus. 
Je vous envie... 11 n'en faut pas douter, noire campagne 
contre les religieux se serait termin6e par une victoire 
eclatante, si je vous eusse apport6 les forces que com- 
munique une consecration d^gagee de tout motif hu- 
main. Malheureusement ma consecration s'est trouv^e 
entachee. Je vous Tai cont6, les J^suites avaient le des- 
sein d'outrager en moi la memoire de mon p6re, et je 
vi^ulus, en fils pieux, 6tre ordonne sousrdiacre pour 
que mon pere ne reqtii pas un soufflet sur la joue dans 
son tombeau. Une fois sous-diacre, 11 a fallu marcher, 
et j'ai march6 jusqu'a I'^piscopat. J'ai trop marche. 
Mais je suis puni : il s'est pass6 peu de jours oil je n*aie 
senti rinfirmit6 de cette ordination fatale, et, depuis 
mon voyage a Rome, le remords m'assiege sans tr6ve 
ni repos 

29. 
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— Le remordsl Vous, un dcs ^vAques les plus hono- 
ris de notre Eglise de France ! 

— Si j'ai deploye quelque m^rite qui aa'ait altir6 la 
sympathie de mes freres dans T^piscopat, retenez ceci; 
monsieur le vicaire g6n6ral, de ma part ce n'a et6 que 
fiert^ : je devaig rae montrer digne des miens partout et 
toujours. Ge sentiment n'est pas chr^tien. 

— Mais vos vertus, auxquelles vos pr^tres, les reli- 
gieux eux-m^mes rendent hommage? 

— Retenez encore ceci , monsieur Segondat : je suis 
un iionn^te homme, et un honn^te homme, entn§ dans 
riilglise catholique, ne saurait se conduire autrement 
que je ne me conduis. 

— Vous ^tes mon 6v6que eh€ri et bien-aim6... mur- 
mura le vieillard, tombant aux genoux de Jourfier froid 
comme un marbre, et posant sur I'amethyste de son 
anneau le plus religieux des baisers. 

Coulazou se montra derriere les brancbages eclaircis 
d*un massif de lilas. 11 avanga et, arrive pres du banc 
. sous le» tilleuls, s'y assit timidement. Jourfier parut en 
proie a urie Amotion ires vive, car ses yeux, sees et 
brillants tout a I'heure, etaient humides et brouill^s. 
, — Je ne veux pas , mes amis , que votre affection ei 
precieuse, ma seule force dans le desespoir qui m'ac- 
cable, vous aveugle sur la profondeur de ma misere, 
dit Jourfier avec une vivacite voisine de Temporte- 
mcnt. Oui, en verite, jamais? on ne vit ev^que plus 
miserable. Ce voyage a Rome, differ^ par toute sorle 
(le pressentiments sinislres, m'a porte un coup dont 
jc ne me releverai point. Assurement, I'etude assidue 
de I'histoire m'ayant de longue main familiarise avec 
les hommes et kg cboses de la papaut^, je n'emportais 
guere d'illusions en partant ; neanmoins, j'esp^aw. 
L'obstination dans I'espoir quand il n'y a plus d'espoir 
n'est'elle pas lefait des natures absolument cbr^tionnee, 
cnt^tees a croire que rien ici-bas n'arrive sans ia vo- 
lont6 expresse de bieu, que Dieu, ce reCuge eterncl de 
la justice, montrerait pliil6t son bras dans la niJi* (|ue 
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de laisser le triomphe a Terreur? Encore si, en nr.e 
oeurtant a cette autorit^ monstrueuse de Rome, defen- 
dant ses r^guliers, ses troths, contre toute ingorence 
de rOrdinaire Episcopal, j'avais senti, dans la voix qui 
contestait la l^gitimite de mes droits primordiaira, 
quelque douceur, quelque vibration ou mon ccBur altere 
de tendresse religieuse pilt se suspendre pour ainsi 
parler! Mais point. Chez le Saint-P6re, chez le cardinal 
FineJla, chaque mot commandait. 11 n'y avait rien a 
opposer, il fallait s'incliner et obeir. Obeir ! la chose la 
plus noble, quand la conviction a eclair^ Tentende- 
ment; la chose la plus basse, quand Tentendement, 
faute de lumiere, resiste et ne se rend pas. Pour moi, 
qui jusqu'a ce jour me suis conserve exempt de lachet6, 
je le declare devant vous, « je n'obeirai pas, non ser- 
viam/ » comme il est ecrit aux Livres Saints. 

— G'est la revolte, Monseigneurl dit Segondat. 

— Une chose est certaine, c'est que, dans mon dio- 
cese pas plus qu'^ Rome, on ne me verra la corde au 
cou. 11 m'en coCitera plus que la vie peut-^tre; il n'im 
porte. C'est pour les hommes de ma trempe, pour les 
Jourfier, qu'un penseur, qui n'etait pas un Pere de 
TEglise, Vauvenargues, a 6crit cette phrase euperbe : 
— « La guerre n'est pas fii on^reuse que la servi- 
tude. » 

Goulazou eut un mouvement admirable : il se leva, 
et, se jetant au cou de Tev-^que : 

— Bernard I... mon enfant I... mon enfant unique et 
bien-aime !... 

II le tint une longue minute embrass6. 

— Monseigneur, calmez-vous, je vous en prie, cai- 
mez-vous... balbutiait Segondat. 

Lui. touchy, ce n'est pas assez, bris6 par T^treinte 
brusque de son ancien maltre, ne trouva pas une pa- 
role. II demeurait fixe, regardant les deux vieillards 
avec je ne sais quelle vague nuance de honte Bur son 
front leg^rement incline. 11 se mit debout et, posant. 
un pied sur le grossier dessin trac^ avec la canne d* 
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Segondat et encore tr^s visible dans le sable de I'alRe 
des Tilleuls : 

— Vous voulez que je sois caJme I Alors, mes amis, 
ne tardez pas k me faire enterrer Ikl 
11 s'eloigna d'un pas effr^n6. 
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Comme nous 6lions k la fin du mois de juin 1872, 
que les vacances avaient rendu k leurs families les 
jeunes clercs du diocese, Coulazou, degage de ses obli- 
gations au grand seminaire, ne quitta plus r^v^che. 
Aussi bien regretta-t-il, en decouvrant la profondeur 
du mal ou se debattait son cher Bernard, de Tavoir 
abandonn6 a Tunique garde de Tabb^ Segondat. Ce 
vieillard, un peu sec, un peu dur en depit de certaines 
timidit^s insurmontables, 6tait-il Thomme qu*il fallait 
pour apaiser un caractere imp^tueux, aigri, pouss6 sans 
cesse hors de soi par les souvenirs cuisants d'une humi- 
liation imm^ritee? L'affection religieuse, par cette 
raison qu'elle embrasse dans ses elans et le present 
et I'avenir de T^tre aime, a des con fiances naives et 
superbes. Coulazou, dont le coeur debordait.de ten- 
dresse, ne douta pas du succes qu'il allait obtenir aupr^s 
de « son fils ». Oui, cet enfant qu'il connaissait jus- 
qu'au fond des entrailles, cet enfant que son genie 
autant que sa vertu avait eleve si haut dans I'Eglise, 
lui revenait malade de Rome ; eh bien I il allait le soi- 
gner, le panser a chaque heure du jour, et il redresse- 
rait son corps flechissant, et il ^clairerait son esprit 
trouble, et il le gu^rirait, kme et corps, par la grdce de 
Dieu. 

•lourfier subit la medication de Coulazou avec une 
merveiileuse docility, et sa vie desordonn6e, solitaire, 
s en trouva modifiee de fond en comble. Non seulement 
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r^vfeque, qui plus d*une fois s'^tait dispense de paraitre 
au choeur de la cathedrale, alia occuper chaque di- 
manche sa stalle de pierre k Saint-Patrice, mais la 
main souple de Goulazou sut Tattirer hors de la vieille 
CM db Sylvan^s jusqu'aux presbyt^res de Saint-Rus- 
tique et de Saint-Alyre k travers Sylvanes-le-Neuf. Les 
doyens de ces paroisses passaient pour amis tres chauds 
de Monseigneur. L*accueil 6tait "affectueux, enthou- 
siaste, et Jourfier, tranquille, presque rajeuni, se laissait 
gagner a des entretiens sur les affaires publiques. U 
admirait beaucoup M. Thiers, « dont le patriotisme cou- 
rageux, avail, croyait-il, sauv6 la France d'une complete 
mine, dont I'^nergie pleine de temperaments habiles 
fonderait chez nous le plus honn^te regime politique 
qui fAt jamais. » 

Goulazou, determine k fuir les sujels se rattachant de 
trop pr^s k la religion, d^s lors susdeptibles de r6veiller 
de f^lcheuses inquietudes, prenait plaisir a attiser la 
conversation. II ^levait des objections contre la Repu- 
blique, dont nos vieilles moeurs monarchiques auraient 
peine ^ s'accommoder. Le champ ouvert aux restric- 
tions, aux recriminations, aux doutes, les cures, r6pu- 
blicains fort tiedes, les vicaires, sortis hier des mains 
des J6suites et fleuiant encore le de Summo Pontifice 
de Bellarmin, s'y pr^cipitaient d'ardeur. L'^veque 
etait d'une bonhomie charmante, sollicitant Tavis 
de chacun, enchants qu*on lui fit de Topposition, 
s'dvertuant a redresser les id6es, le jugement de ses 
contradicteurs, ne n^gHgeant nul effort de raison ou 
de sentiment pour ruiner dans leur esprit cette accu- 
sation sans bonne foi des partis vaincus : que la Re- 
publique, qu'elle le voulAt ou non, par le fait m6me 
de son existence, etait condamn6e vivre en lutte 
avec le catholicisme, k lui declarer la guerre, k pcrir 
par lui ou ^ le tuer. Goulazou alors, ravi, se rangeait k 
son opinion, lui d6couvrait dans Thistoire des peuples 
des citations pour soutenir ses arguments, Tabreuvait 
de renseignements precis, passtit du moyen ^ge aux 
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temps modernes d'une enjambee de g^ant, m^lait la 
primHive Eglise, cetle Republique id6ale, aux R6pabli- 
ques ilaliennes, « trop turbulentes, il est vrai, mais si 
religieuses! » puis, sautant par-dessus I'Atlantique, 
ftbordait la Republique. des jfetats-Unis, oil la liberty 
etait acquise a tous les cultes , oil le christianisme ^tait 
particuli^rement honors... 

Una apr6s-midi d'octobre, la causerie sous les raar- 
roiiniers d^pouilles de la cure de Saint- Aly re ayait 616 
plus longue, plus int6ressante que d^abitude, et la 
nuit tombait comme Monseigneur, accompagn6 des 
abb68 Goulazou et Montagnol, reprit le chemin de 
rev^ch6 en remontant le cours de la Merlasse. Nos trois 
eccl6siastiques, discutant encore, longeaient le jardin, 
oil Ton venait de d6battre les cbances que pourait 
avoir M. Tabb^ Caminade, archipr6tre de Saint-Patrice, 
A 6tre nomm6 6v6que de Lormieres, en remplacement 
de Butler, fort malade, quand des cris, partis du 
presbytfere de Saint-Alyre, retentirent dans Fair 
bruyammenu 

« Arr6tez-le I arr6tez-le I » 

Un homme, dont on avait en a peine le temps de 
d6m61er la silhouette 6tir6e a la cr^te du mur du jardin, 
sauta et s'abattit an milieu du chemin. 

« Aie I » g6mit-il. 

Jourfier, environn6 de pi^ges, devina une trahison, 
et, tandis que Goulazou et Montagnol se penchaient 
pour relever cet individu, la t6te enfouie au creux 
d'une orni^re, lui, dont tous les instincts endormis se 
reveillaient en sursaut, lui posa un pied entre les deux 
6paules et le retint 6nergiquement. 

— Qui 6tes-vous? demanda-t-il. 
Pas de r6ponse. 

— Votre nom, ou je yous 6crase I 

Le patient, ne sonnant mot, eut une torsion des 
reins si brusque, si violente, qu'il parvint k se d6gager 
et k se mettre debout d'un 61an. Mais, pour avoir 
6vit6 le talon de r6v6que, il n'evita pas ses griffes, qui 
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le happ^reiit ai' cou rudement. L'homme, etrangl6, 
chancela. 

— Voire nom, ou je vous lance dans la Merlasse! 
cria Jourfier. 

— Amynthas, r41a-t-il. 

— Miserable ! 

Et, la force de son indignation soulevant cette perche 
humaine comme line paiile, il allait pr6cipiter Tespion 
des Jesuites dans la riviere, quand Goulazou, Monta- 
gnol, le doyen et les vicaires de Saint-Allyre, qui^taient 
accouru?, intervenant, le lui arrachecent des mains. 
Amynthas se secoua apres cette etreinte f6roce, puis 
fila comme un trait. Jourfier refusa de rentrer a la 
cure de Saint-Alyre apr^s une alerte si chaude, et 
poursuivit vers Tev^che. On allait lentement, silen- 
cieusement. 

— Voili de quelles annes on se sert pour m'atta- 

quer, gronda I'eveque. 

— II est bien possible, Monseigneur, osa balbutier 
Montagnol, que le fr6re Amynthas, qui, dit-on, aime a 
faire des farces, s'amuse a nous suivre dans le but uni- 
que de s'amuser... Du reste, si Votre Grandeur le per- 
met, j'informerai de tout ceci le R. P. Provincial... 

— Eh quoi I mon neveu, vous voyez le Provincial 
dos Jesuites? - 

— Oil! bien rarement... Le jeudi, il m'est arrive 
deux oil trois fois de rencontrer les novices de Saint- 
Louis-de-Gonzaguc en promenade dans les ch^taigne- 
raies de M. le marquis de Pierrefixade... 

— QiTallez-vous faire, je vous prie, dans ces cha- 
taigncraies, le jour ou les Jesuites s'y trouvent en 
bande ? 

— M. ie marquis de Pierrefixade m*a autoris6 k visi- 
ter son pare, ses serres, son chateau, le jeudi... 

— Et vuus avez cru pouvoir accepter cette autortsa- 
tion sans mon consentement?... 

On enlrait dans le palais episcopal. Jourfier pou»sa ia 
pui le (Ic sou cabinet, au rez-de-chauss^e. 
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— Mon cher Coulazou, dit-il, vous m'avcz p]u55 d'une 
fois reproche de tenir mon neveu trop eloigne de moi, 

^^^^de ne pas Tassocier assez h ma vie. Je ne vous ai fourni 
''^aucune explication k cet ^gard. ficoutez ceci, Coulazou : 
mon neveu, Jont ma cause ne fut jamais la cause, qui 
ne desire ni ne sent I'Eglise comme je la desire et la 
sens, me quittera un jour, efFray^ de la lutte que je 
soutiens. Je lis en lui. 

— Mon oncle... mon oncle... sanglota Montagnol. 

— Vous vous debattez avec vous-m6me, mon pauvre 
Jean; mais, je vous le dis en v6rit6, les caractdres 
comme le v6tre sont marques pour la defaite. Tout ce 
que je vous demande, tout ce que j'exige, sinon de 
votre affection, du moins de votre loyaut6, e'est la pro- 
messe formelle qu'avant de me faire eprouver la dou- 
leur de vous voir partir, soit pour Assise, oCi ie pr^lat 
domestique Peretti vous a retenu une cellule, soit pour 
Rome, oCi le Gesu vous ouvrira sa porte k deux battants, 
vous ne me condamniez pas k subir I'bumiliation dc 
vous voir frayer avec mes ennemis... AllezI 

II le cong6dia. 

Ce fut la temp^te d^chain^e de nouveau dans Vkmt 
un moment apaisee de Jourfier. En vain Coulazou, rap- 
pele dans sa chaire d'Histoire ecclesiastique par la ren- 
tree des grands seminaristes, insista-t-il pour ne pas 
quitter « son cher Bernard », lui qui voulait 6tre seul, 
qui avait soif de se replonger dans T^pre isolement de 
ses premiers jours de colere apres le retour de Rome, 
refusa de rien entendre et, exccde par les.tendresses 
importunes du chanoine, finit par lui jeter ces mots a 
la face brutalement : 

— Je vous ordonne de vous rendre oil vous appelle 
votre devoir, Ici, je n'ai besoin que de moi. 

Dan3 I'intimit^ de sa pens6e, il caressait un dessein : 
celui, une fois rendu k sa solitude ancienne, d achevci 
VHistoire generate de VEglise. II lui restait, dansJe der. 
nier vulume, a aborder le dix-septieme, le dix-hiiltiemo 
giecles, et a conclure. Quel drame effroyable que les Jan- 
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sdnistes immoles paries Jesuites, et quel int^rtl allaient 
lui ofFrir les Encyclopedistes ! — « Au dix-huiti^me sie- 
« cle, a ecrit un philosophe protestant, Tesprit humain 
« avail la societe tout enliere en haine et en i y6pris. » 
— II montrerait les origines legitimes, sacr6e« de cette 
haine, de ce m^pris dans le regime feodal trop long- 
temps oppresseur, et de ces considerations il degagc- 
rait le mouvenient final de la Revolution frangaise, cet 
efTort heroique de riiomme qui ne veut pas mourir 
^touffe dans les langes de son berceau, cette revendi- 
cation auguste des droits de chacun a la vie de TEglise 
et a la vie de TEtat. 

Ayant range ses papiers, coordonn6 ses documents, 
recueilli certaines notes, Jourfier commenga k ecrire 
vers le milieu de Janvier 1873. L'hiver faisait rage au 
deliors; mais, blotti dans sa tour, oCi Goulazou, un ceil 
toujours ouvert sur rev^che, avait fait installer un 
po6le, lui, la plume aux griffes, ne voyait pas la neige 
et n'entendait pas le vent. Le seul bruit qull pergut 
distinctement, c'^tait le bruit de certaines de ses pen- 
sees detonnant dans sa tete avec des eclats de ton- 
nerre dans un ciel orageux. A ces moments fugitifs, 
mysterieux, formidables, il avait I'impression terri- 
fiante d'un sillon fulgurant qui lui aurait labour^ le 
cerveau, et malgre qu'il en eut, il portait la main a son 
front brulant. Au milieu de ce travail, fi6vreux', en- 
rage, Goulazou, un matin du mois de mai, lui apporta 
une nouvelle qui I'aneantit. 

— Ell quoi I s'ecria-t-il, ils ont renvers^ M. Thiers? 

— lis I'ont renverse. 

— Pourvu qu'ils n'essayent pas de renverser la Re- 
publiquo, a present I 

— L'archipr^tre Gaminade, sftr desormais du siege 
de Lormieres, car M«r Butler vient de lui rendre le ser- 
vice de mourir, pretend que toute la France va s'em- 
pluyer a ce renversement. 

— La France!... 

Soit fatigue apres un labeur excessif, soit acoable- 

30 
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ment caus6 par la chute de I'homme en qui son patrio- 
tisme voyait le fondateur patient mais r^solu d*un re- 
gime pr6f6re, il s'affaissa dans son fauteuil. 

A quelque temps de 1^, Tev^que, arraciid k sa beso- 
gne ext^nuante par les sollicitations de Goulazou et de 
Segondat, se promenait avec eux k travers les jardins 
ou les fleurs avaient repani, oil les arbres de nouveau 
deployaient Tombre douce de leurs branchages entre- 
ni^les. On montait, puis on redescendait les allies pai- 
siblement et en silence. 

— TiensI s'^cria Jourfier s'arr^lant au bord de la 
breche faite au mur de soutenement par les eaux de la 
Merlasse, les magons ne sont pas venus aujourd'hui. 
Est-ce que, par hasard, le nouveau ministre des Gultes 
aurait donni Tordre de ne pas continuer les reparations 
del'ev6ch6? 

— G'est impossible, cela, Monseigneur, puisque le 
travail est commence, dit Tabbe Segondat. 

— On pourrait bien ne pas se montrer tr^s d^sireux 
d'etre agr^able a M*' Jourfier... Songez done, un 6v6que 
republicain I... 

— Nous sommes en R^publique, pourtant. 

— Si peul... Le comte de Paris vient d'abdiquer 
entre les mains du comte de Ghambord, et peut-6tre 
sommes-nous menaces d'une nouvelle Restauration. 

11 se remit en marche ; puis, tout a coup, faisant un 
bond par-dessus des preoccupations politiques tr^s 
penibles : 

— Mors, mon cher vicaire general, dit-il, vous pen- 
sez, k propos de ce dernier volume de YHistoire gene- 
rale de rFglise, qu'il meritait d'etre detruit. 

— Certains fragments que Votre Grandeur a eu la 
bonie de me lire, m'avaient un peu efiraye, repondit 
SegondaU Mais, en depit d'une exaltation que ne lais- 
saient pas prevoir les premieres parties de I'ouvrage, 
peut-etre vous^tes-vous montr6 trop s^v^re envers vous- 
m<^me en aneantissant des pages qui vous ont coMe... 

— Oui, certes, bien des nuits sans somnieil et bien 
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des jours sans repos. Mais qu'importent mea peines;. 
mes efforts, mes sueurs! Ge qui importer c'est que, 
lorsque noire esprit toucbe aux chosea Bainies, il 
accomplisse son OBuyre ayec sagesse, pmdenee, inocL§- 
ration, respect. Si « le g6me a le devoir de ae metire 
a genoux pour parler (te Dieu comoie le proclame 
saint Basile, dans quelle prostemation n'anrais-je pai 
dti vivre, moi si pauyreinent doo^, si chi§tif, ai dis- 
pose par un vice d'origine k la m^onnaigBanee da 
Dieu I A Mireval, quand je commengai YMutQire 
rale, Rupert et Goulazou se tenaient i c6t6 de moi, 
m*aidant de leurs conseUs, iD'^ydunt de leur af^ai. 
J*6tais jeune d'ailleurs, et de quelle foin'eat pas capable 
la jeunesse I Aujourd'hui, j'ai perdu ces b^n^eea des 
belles annees pass^es au dioo^ natal. J'eprouve 
des impressions encore, mais elles vienBent toule* 4e 
la colore, de la vengeasfie, de la bMOB qva me tiemipnt, 
me poss^dent, m^ont p6n6ir6 jusqu'aux o& . 
. D'un geste violent il montra, par la biteba da para- 
pet, la Merlasse, dont les eaux, aous lea arcbes du pont 
de rEv6ch6, avaient un clapotis tr^s dot^x. 

— L*autre jour, envisageant toua lee points doulou- 
reux de ma situation et ne d^eoavrant BuUe voie pour 
6cbapper k ma torture atroce, j*at en emie de »e pr6- 
cipiter. 

Segoodat et Coulazon^ muels de terrenr, hai saiurent 
les deux mains. 

— Ob I n*ayez paa penr, maa neanait-il^ je n'en 
suis pas la. 

Et, regardant Tabb^ Segondai avae one fixity 

strange : 

— Monsieur le vicab« gte6ral, fai pa hrtiev le der- 
nier vokme de VHuioire gimireJe de t£ftise^ ce qui 
est une preuve que Dim Ae a'est pas tout k fak retir6 
de r^vftque de SylvaB&s. Male je toiib dm cet avan : 
la gr&ce divine B*^iaigiie de inoi un peu pliB k loha- 
que minute. Bient6t je aerai «eul. Demain peui-Mre, 
Vbomme laique, victorieux cbox moi de toulei lea' 
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consecrations, aura emporte les derniers vestiges da 
i'homme ecclesiastique et Paura aboli. Des fureurs 
me soulevent, des doutes m'assiegent. Battu par tons ^ y 
les vents ^ la fois, je serai d^racin^ avant peu du 
sol de I'EgUse et port6 je ne sais ou. Les derni^res 
pages 6crites par moi, ces derni^res pages que le ciel 
mis6ricordieux m'a permis de jeter aux flammes, 
n'avaient certes pas le souffle hardi que Lamennais, 
cette autre victime de Rome, sut faire passer comme un 
tourbillon d'orage k travers les Paroles d!un Croyant; 
elles n'en ^talent pas moins un appel ^ la r6 volte contre 
la papaut4, qui veut 6tre toute I'Eglise par la gr^ce de 
la Gompagnie de J6sus. A cette pensee, toute mon kmQ 
me monte aux l^vres pour maudire et mes deux bras 
se levent pour frapper. Je vous I'ai dit, il vaudrait 
mieux que je fusse mort I 

Et, comme Segondat et Coulazou ne trouvaient pas 
un mot : 

— Mon Dieul s'^cria-t-il d'un elan desesp6r6, d6li- 
vrez-moi dans votre justice, injustitia tua libera me I.., 
Mon Dieu ! votre serviteur vous implore k genoux, 
accordez-lui le repos 6ternel, requiem xternam dona ei^ 
Domine.,, II n*en faut pas douter, si Dieu refuse de 
m'entendre et ne se hkie de me rappeler k lui, je 
deviendrai la cause de quelque grand scandale dans le 
monde. Toutes mes idees tendent k ma destruction, par 
la terreur qui m'obs^de de ce que je puis devenir. C'est 
un reste de l^chet6. J*ai vu Tinsolence execrable de 
Rome, j'ai entendu parler son orgueil, c plus haut que 
les cedres du Liban • , et une envie foUe me pousse 
a proclamer ce que j*ai vu, ce que j'ai entendu. Le 
clergy paroissial n'est rien, les 6v6ques ne comptent 
pas, les J6suites et le Pape sont tout. Voil^ le fait ^ 
v^ritablement monstrueux qu'il m'a 6t6 donn6 de tou- 
cbep du doigt. Et vous me demandez de prendre mon 
parti de ce sacrilege, de m'accommoder de cette 
impi^tei... Pour qui me prend-on?... Jusqu'a quelle 
honte, jusqu*^ quel abaissement veut-on me trainer f 
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— Monseigneur, articula gravement Segondal, si 
Votre Grandeur le permet, je lui adresserai une seule 
observation. 

— Parlez I 

— Votre vieux maitre Coulazou, tres afflige de vos 
souffrances, de votre martyre, pour eniployer une 
expression plus juste, craint que votre esprit un peu 
absolu ne soit pas fait pour les cboses, helas ! terre 4 
terre de radministration ecclesiastique. Vous auriez, 
dans votre si chere solitude de Mireval, continue i 
6crire sous I'lnspiration de vos amis, que vous seriez 
reste le pr^tre pieux et fiddle des premiers jours de 
votre ordination. Au lieu de continuer a planer dans le 
domaine si haut oik vous avait port6 d'un vol voire 
Histoire generale, les circonstances ont voulu que vous 
fussiez appele k exercer T^plscopat et k vousm^leraux 
affaires intimes de I'Eglise. Or, Dieu, employant des 
hommes au service de ses autels, 6!est conlent6 de leur 
montrer a tous le chemin de la perfection ; mais, j'en 
tombe d'accord avec vous, tous ne sont pas devenus 
parfaits. II faut vivre avec les infirmites inseparables 
de la nature humaine, m^me quand on les rencontre 
la ou, par des efTets de la gr&ce, elles devraient le 
moins se trouver. A Rome, vous avez decouvert des 
miseres I Vous en d^couvrirez partout. Puisqqe votre 
ame, trop facilement offusqu^e, trop chatouilleuse, par 
une noblesse d'origine irr6missible est incapable de 
supporter le spectacle de nos ch6tivit6s, de nos laideurs, 
marque indelebile de la premiere chute, qu*elle deploie 
de nouveau ses ailes vers les horizons de Tid^e, oil elle 
v^cut satisfaite loin des r6alit6s fangeuses de la vie de 
chaque jour... 

— Si je vous entends bien, c'est ma demission 
d'6v6que de Sylvan^s que vous me demanded? 

— J'ose partager Tavis de M. le chanoine Coulazou. 
Monseigneur, retournez au faubourg des Verriers, 
retournez dans votre maisonnette de la Nive, retournez 
au Bournat... 

30. 
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— Je ne puis. 

— Votre fievre se dissiperait a 1 instant, moo chcr 
Bernard, intervint Coulazou. 

— Et I'Elglise ne serait plus expos^e au scahdale dont 
lout k I'heure vous la menaciez! ajouta le vicaire 
general. 

Jourfier arr^ta sur lui des yeux furiboads. 

— Vous, lui dit-il, vous ^tes au moment de m*aban- 
donner. 

o — Je n'ti^siterais pas una seconde, Monseigneur, 
riposta Segondat, si, m'en rapportant k certaines de 
vos paroles, je pouvais vous croire capable d*aban- 
donner I'Elglise. 

II salua et, sans attendre un gesle de cong6 de son 
6v6que, chose qu'il n'avait jamais os6 auparavant, ii 
prit sur un banc sa canne, son chapeau et s'en alia. 
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Vers les premiers jours d'octobre, iin matin, deux 
ccclesiastiques s'entretenaient d'un ton Ir^s bas, en 
arpentant une petite salle du rez-de-chauss6e de T^v^- 
che. Cette piece, dont la fen^tre unique donnait sur le 
passage etroit menag6 entre Saint-Patrice et les bMi- 
ments de I'administration dioc6saine, 6tait fort obscure, 
et il aurait fallu de bons yeux au passant pour recon- 
naitre, dans les deux pr-^tres chuchotant k travers la 
p^nombre de cette maniere de cave, Tabb^ Raymond 
Segondat et I'abb^ Augustin Coulazou, 

— Alors, vous refusez de m'aider a le convaincre ? 
murmura If^ cbanoine. 

— Vous aider a le convaincre 1 dit le vicaire giui^ral. 

— 11 s'est rendu plus d'une fois k vos bonnes rai- 
sons, k votre jugement... 
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— Lui s'est rendu I II ne se rend jamais qu'a son 
propre avis. 

— Enfin, vous ne croyez pas la situation tenable? 

— Je ne crois pas que le diocese deSylvanes puisse, 
sans un grave prejudice, conserver k sa t^te un ^v^que 
lei que Jourfier. 

— Chut ! ne cricz pas si fort. 

— Et pensez-vous que rien n'ait transpire des coleres, 
des revoltes de Monseigneur contre Rome ? J'ignore si 
le frere Amynthas, qui est un dr6le fieffe, blotti derriere 
quelqu'un des contreforts de la Merlasse, a entendu 
Monseigneur se plaignant avec nous, se plaignant seul, 
car, Tesprit obsede, il lui arrive souvent des'interpeller 
lui-meme a haute voix ; le fait est que les Jesuites et 
certains membres du clerg6 paroissial sont edifies... 

— Comment 1... 

— L'archiprMre Caminade, que j*ai dt aller feliciter 
hier de son Elevation au siege de Lormieres, m'a 
adresse ces paroles significatives, au moment ou je le 
quittais : — « II parait que notrc ev^que est revenu de 
« Rome en un etat d'irritation extreme. Si le Saint-Pere 
« daigne ratifier le choix du gouvernementdumarechal 
« de Mac-Mahon, je tacherai de rappoiler de ma visite 
« au Feuil des Ap6tres d'autres sentiments que ceux 
« de M^'^ Jourfier. » 

— Et vous n'avez pas reprime ces impertinences? 

— Que pouvais-je dire? Fallait-il nier « letat d'ex- 
U eme irritation » de Monseigneur et, des lor§, m'exposer 
;\ mentir? Fallait-il convenir de cet 6tat, et, pour le 
ju^tifier, entrer en des eclaircissements dont les enne- 
;riis de Monseigntur tireraient parti contre lui? J'ai 
i rpondu a M. Can.inade par un salut tres humble. J'ai 
prefere cela.. Mon cher Coulaf.ou, avant que les 
Jesuites propagent k la sourdine ou fassent propagcr 
par le Revcil de Sylvanes le bruit que Monseignei"' 
vit plus en communion parfaite avec Rome... 

— Mais personiie ne saurait mettre en avant pifcilie 
folie. 



356 



LUCIFER 



— Vous n*avez pas penetr6 le fond des haines reli- 
gieuses. U est des gens, ici, capables de tout oser contre 

Jourfier. 

— Et pourquoi, grand Dieu ! 

— II a voulu des choses justes, et il n'en faut pas 
davantage pour s*attirerranimad version des m6cbanLs... 

— Que faire ? 

— Un devoir tres p^nible vous incombe : c'est de 
decider Monseigneur a donner sa demission. Si je me 
souviens bien de certain recit qui remonte aux pre- 
miers jours de nos relations, tous ne fiites pas sans 
exercer quelque influence sur Ja volont6 du chanoine 
Jourfier, le jour ou le gouvernement lui proposa 
r^v^che de Sylvanes. Gette intervention k una heure 
decisive vous cbarge d'une responsabilit^ 6norme. 
Que vous Je vouliez ou non, vous Mes d'avance de 
moitie dans le scandale qui pourrait affliger T^glise de 
Dieu. 

— Un scandale ? 

— A. moins que votre affection, votre afTection 
paternelle, ne retienne votre fils dans eel essor de colere 
ou il s'^leve chaque jour davantage, nous assisterons 
a une chute retentissante. Monseigneur recueille ses 
forces dans le ressentiment, dans la haine, et ses forces, 
exaltees par un caractere turbulent r^duit aux abois, 
eclateront avec une puissance inoui'e. Ge sera un dechai- 
nement de violences, d'invectives, de maledictions, oil 
rien ni personne ne sera epargn^. Dans I'ouragan de sa 
fureur, il ne s'en prendra pas aux reb'gieux seulement; 
les eveques couards de France, les cardinaux rus6s de 
Rome, le pape, complice de tous les despotismes qui 
pesent sur le monde, TEglise enfin , toute TEglise 
essuiera ses attaques, endurera ses coups... 

— Vous le calomniez. Sa foi... 

— Je vous arr^te. Sa foi justement, qui pourrait le 
sauver, le laissera perir, car elle n'est pas de bonne 
trempe. II le sait, il me Ta dit : il est entr6 dans 
TEglise sans vocation. M 8' Jourfier a accompli des pro- 
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diges de volont6 pour demeurer un pr^tre honorable, 
un ev^que honorable. Sa tenue chez Dieu constitue le 
triomphe de Thomme tel qu'on Tentend dans le si^cle. 
Malheureusement, Thomme n'est que Thomme, et nous 
touchons au moment oii il va nous Mre prouv6 qu'il 
faut plus que le souci de sa dignite personnelle pour se 
maintenir dans TEglise, qu'il faut la gr^ce avec ses 
effeU mulliples et caches. Emmenez Monseigneur loin 
d'ici. 

— II y a huit jours k peine, je Imvitais 4 me suivre 
a Mireval. 

— Que vous a-t-il r6ponda? 

— Qu'on ne le deciderait pas a deserter le poste 
oil la misericorde divine I'a plac6. Hier encore, je suis 
revenu k la . charge : je croyais avoir un argument 
decisif a meltre en avant. Je vous ai ditque, depuisdes 
annees, Monseigneur avait confie k un architecte de 
Mireval le soin de lui b^tir un caveau de famille dans 
le cimetiere de sa ville natale. Son dessein 6tait de 
faire transporter dans ce petit monument tr^s simple les 
cendres de son grand-pere. Or, ce caveau est achev6, 
et Rupert, edlQe par moi sur la n^cessit6 d'attirer notre 
Bernard vers Mireval, m*a ^crit que tout estpr^t, qu'on 
n'attend que nous pour la cer6monie. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, Monseigneur est d*avis que rien ne 
presse, qu'on verra plus tard. 

Gomme Goulazou achevait, la porte de la salle basse 
s'ouvrit d'une brusque secousse et Jourfier so dressa 
sur le seuil. 

— Devinez ce que je lis dans V Opinion catholique, qui 
m'arrive k Tinstant ? dit-il, martelant chaque syllabe 
par Teffet de la rage qui le d^bordait. ^Icoutez cette 
phrase : — c Avant un mois, Henri V, entour6 des 
c i^rinces d'Orl^ans, parcourra h cheval les Champs- 
• Elysees et les boulevards, t — En face de la situation 
que des intrigues criminelles pr6parent k mon pays, i 
m'imcombe de ne pas differer d'une rrinute une obliga- 
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tion sacr^e. Quand le roi de France aura repris posses- 
sion du tr6ne, me serait-il permis de d^poser en terra 
chretienne les cendres du conventionnel Jourflert Cou- 
lazou, nous partirons demain pour Mireval. Envoyez 
une d^p^che k Rupert. 

Le lendemain vers Jes neuf heures du soir, Jourfier, 
Coulazou, Montagnol, arriverent ^Mireval. Ilss'engage- 
rent dans I'A venue du Chemin-de-Fer, gagnant Tarchi- 
pr^lr^, ou ils^taient attendus. La nuit 6taittransparentg, 
ti^de, et^tout le fauhourg des Verriers s'^talait claire- 
ment aux bords de la Nive, la surface de laquelle 
erraient, par groupes blanchMres, ces leg^res gazes de 
brume qu'octobre fait courir sur les eaux. Jourfier 
n*avait pas revu le pays natal depuis deux ans et il pre- 
nait plaisir 6garer ses yeux, demeur6s avides de ces 
horizons si connus, en haut du c6t6 du Bournat, ou 
pointait une lune mince comme une feuille d'or, ea 
bas du c6i6 des fabriques, d'ou s'elevaient des colonnes 
de fum^e rougeMre, par-ci par-l^ 6toil6es de grosses 
paillettes de feu. 

— J'aime mieux Mireval que Sylvan^s, dit-il hale- 
tant d*6motion. 

— Comment, c'est vous, monsieur Bernard? cria 
quelqu'un. 

Un homme assis k la porte d'une masure, non loin 
de r^glise de Sainte-Eulalie, venait de se mettre debout 
et accourail. 

— Bonsoir, Jaluzet, bonsoir, mon ami! lui dit Jour- 
fier. 

— Alors, comme ga, monsieur Bernard, on vient re- 
voir le pays? 

— Oui, Jaluzet, on vient le revoir. Cela fai^t du Men. 

— C'est le faubourg qui sera content! 

Nos voyageurs n'avaient pas atteint le milieu du pont 
Jourfier, qu'ils entendaient des sabots clopiner derriere 
eux. 

— C'est encore moi, monsieur Bernard... Excuse^, 
Pardon... 



LUCIFER 



859 



~-Qu>a-t-il? 

— Catherine assure qu*elle n'en dormirait pas de 
vous savoir a Mireval... et elle veut que je vous demande 
cumme ga... 

— Quoi done? 

— C'est que, voyez-vous... depuis qu'on n*a plus 
M. Thiers... il y a tant degens qui ont perdu leur place... 
et... 

— Et Catherine a peur qu'on ne m'ait chasse de la 
mienne? • 

— Voila, monsieur Bernard. 

— Dis k Catherine de dormir en paix... Je suis tou- 
jours eveque de Sylvanes. 

Puis, d'un accent aflectueux, attendri : 

— Je suis bien sensible, men brave Jaluzet, k la tou- 
charite sollicitude de Catherine. J'irai moi-m6me la re- 
mercier. 

Au moment Coulazou se disposait k frapper k la 
porke dii presbyt^re de Saint-Optat, Jourfier, tr^sabsorbe, 
miirmura ces mots : 

— Si, comme il est 6crit dans saint Bernard, Tamour 
des pauvres est pour Thomme qui en est Tobjet une 
preuve que « Dieu guide ses pas, ambulat in Christo t , 
j'ai qnelque espoir de ne pas ^tre irr6m6diablement 
perdu. 

11 parlait encore qu'il 6tait dans les bras de Rupert. 

— Quelle joie de vous embrasser, Monseigneur, quelle 
joie ! balbutiait le vieil archipr^tre. 

Jourfier ne Irouva pas un mot. lis p6n^tr^rent dans 
la salle k manger, au rez de-chauss6e. 

— A table!... Citable!... cria Rupert. 

— Je n'ai pas faim, dit r6v6que. 

11 (lemeurait debout, Tair 6tonn6, regardant vague 
ni^^nt lovant lui. 

— A vous de reciter le Benedtcitey Monseigneur, re- 
pril Tarchipr^tre. 

— Mua respectable ami, articula Jourfier tristement* 
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que vous me feriez plaisir de m*appeler c Bernard », 
comme autrefois, cpmme au temps heureuxl 

— Mon cher Bernard !... r^peta Rupert tr6s 6mu. • 
Tandis que Montagnol, de ses dents de jeune loup, 

dep^chait la moitie d'un poulet, que Coulazou avalait 
l.iQguissamment quelques cuiller^es de potage, lev^- 
que de Sylvanes, k petits coups, k tr^s petits coups, 
buvait une lasse de the, dans laquelle au pr6alable il 
avait tremp6 une mince mouillette de pain. Rupert qui, 
k six heures, avait fait sa frugale collation de chaque 
jour, passait son temps k regarder ses h6tes, attentlf 4 
leurs moindres mouvements, essayant de deviner leurs 
moindres besoins pour les satisfaire aussit6t. Dieu! 
comme il trouvait Jourfier vieillil Coulazou revenait 
de Sylvanes k peu pres toujours Je m6me, courbe,* 
maigre, ratatin^ comme devant; Jean n*ayait pas change 
beaucoup, peut-6tre ses traits jinguleux s'^taient-ils un 
brill arrondis; mais Bernard, quelle mine I Ses cheveux 
gris, poussant dru, s'6taient eclaircis sur tout le pour- 
lour du cr^ne et laissaient tomber, sur le front creus6 
de rides b^antes, le long des joues dess6chees, de rares 
m^ches totalement blanches. Sur sa peau fortement 
bistr^e, ces restes neigeux d'une criniere jadis touffue 
avaient, k la lueur des lampes, un 6clat 6blouissant. 
L'oeil, dans Torbite agrandji^par le d^pouillement ge- 
neral du masque, etait demeure beau, d'une limpidity, 
d'une fralcheur, d'une jeunesse incomparables. C'etait 
manifeste, toule la vie, toute I'^ime s'6tait cantonnee 1^. 

— Mon pauvre Bernard ! sanglota Rupert, trop faib'e 
k son kgQ pour resister a de trop violentes secousses 
inlerieures. 

— Voil^, mon cher archipr^tre, ce que les J^suiles 
ont fait de moi, dit-il, devinant les pensees de son 
ami. 

Et, brusquement, passant des preoccupations qui 
robs^daient depuis sa descente de wagon : 
^ Tout est-il pr^t? 

— Tout est prk. 
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— Abrs, rexhumation dos restes de mon grand- 
p6re a eu lieu sans difficult^? 

— Sans difficulte, ce serait trop dire... 

— Quelqu'ui^a done os6?... 

— Le prefet, qui est nouveau et dont je soupgonne 
fort le republicanisme de fralche date, a montr6 quel- 
que velleit6 d'opposition; mais ]e maire de Mireval est 
intervenu, et Tobstacle s'est trouv6 aplani. 

— C*est done un r^publicain, le maire de Mireval? 

— Non, c'est un bonapartiste. 

— M. Aristide Mouilleron, peut-6tre? 

— Lui-m6me. 

— Le quatre septembre au soir,* comme le R. P. Cus- 
sol racontait a M^"" Christian, en labl&mant, la conduile 
courageuse du maire de Mireval qui avait refuse d*ac- 
clamer la R^publique et cri6 : Vtve CEmpereurl ']q dis a 
Tev^que : — « M. Mouilleron est un honn6te homme. » 
— Je ne me trompais pas. 

— Puisque vous parlez de M*' Christian, vous ferez 
bien d'aller le voir demain, mon cher Bernard. Non 
ccrtes que je le croie capable de nous creer des embar- 
ras pour la celebration d*une c6remonie fun^bre que 
presidera un ev^que, ancien membre de son chapitre, 
assiste d'anciens pr^tres de son diosece et du cur6 de sa 
c.ithedrale; mais j'ai des raisons de sDpposer qu*a la 
premiere nouvelle de votre arriv^e ici, le R. P. Cussol, 
le T.R.P. Salviati, T^ternel Arthur Bourdinier de Lu- 
zernat se pr^cipiteront vers r^v^che-.pour tenter quel- 
que chose contre nous. 

— Que Youlez-vous qu'ils tentent? 

— Ne m'avez-vous pas 6crit de Sylvanes que vous 
icniez k c616brer ces funerailles r^paratrices dans 
I'^glise de Sainte-Eulalie? 

— Eh bien ? 

— Ell bien I que feriez-vous si nos ennemia arra- 
chaient a I'ev^que un ordre qui fermerait au 'jercueil 
de votre grand-p6re les portes de Sainte-Eulalie? 

— - Vous me demandez ce que je ferais devant cette 
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provocation criminelle? Je leverais la main, et le fau- 
bourg de8 Verriers porterait ie cercueil de mon grand- 
p^re dans le sanctuaire que j'ai desservi, ou je me suis 
jure de le b6nir aux yeux de tous. 

— Ge serait un scandale 6pouvantable. 

Jourfier repoussa sa tasse et se leva. Puis, se croi- 
sant les bras sur la poitrine par un mouvement pas 
sionn6 : 

— Pensez-\ous, monsieur Tarehipr^tre, que je me 
sois decide k leparaitre k Mireval pour y recevoir un 
affront? Yous me4rouviez change tout k Theure, et vos 
yeux sont devenus troubles a la vue des coups dont 
mon corps porte les marques de la t6te aux pieds. S'il 
YOUS 6tait donn6 de voir mon 4me I 

— Mon pauvre Bernard!... 

— A vous entendre, ne croirait-on pas, en v6rit6, 
que vous ignorez mon crucifiement au-dessus de Taf- 
ireuse Merlasse, sur le roc sinistre de mon 6vech6I 
Vous n'avez done pas lu mes lettres? celles de Cou- 
lazou? Faut-il vous redire ce que j'ai endur^ a Rome? 
ce que je souffre k Syl vanes ? Je conseilie a mes enne- 
mis d'y prendre garde. Au point d'irritation , de fr^ne- 
sie oh leur poursuite de chaque jour m'a pousse, il n'y 
aurait rien de surprenant a me voir depasser toutes les 
bornes. Les douleurs extremes, j*en fais Texp^rience 
atroce, rendent Fhomme a la nature, c'est-^-dire a Tins- 
tinct sauvage, qui s'affirme par tous les moyens a sa 
port^e, sans nul choix et nulle hesitation. 

— Et votre ordination, Monseigneur? interrogea s6- 
verement Rupert. 

— Mon supplice m'a enleve le sens de Dieu. 

— Comment, vous pourriez oublier que vous ^tes 
pr^tre? 

— Je pourrais Toublier. 

— Malheureux I 

Goulazov et Montagnol entourerent le vieiflard, qui 
sanglotait. Jourfier les regardait tous trois, n'ayant pas 
Tair de comprendre. La rage brusque dont il avail ^16 
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saisi, en emportant son esprit jusqu*aux extremes li- 
miLes de la deraison, avail du m^me coup emport6 son 
cociur. II demeurait k, insensible, indifferent aux lar- 
mes qu'il faisait r^pandre, car Coulazou et Montagnol, 
cux aussi, pleuraient. La grosse horloge de SaintOplat 
detacha sur la ville endormie les douze coups de mi- 
nuit. D'une main sAre, tranquille, impassible, I'^v^que 
de Sylvanes prit un flambeau sur la table et marcha 
vers le fond de la salle h manger. Comme il allait en 
franchir la porte, Coulazou s'^langa pour Tarr^ter. 

— Mors, mon cher Bernard, vous ne pensez qu'i 
vous? vous ne vous occupez que de vous? 

— A qui voulez-vous que je pense? de qui voulez- 
vous que je m'occupe? 

— II me semblait que Rupert, que voire neveu, que 
moi, nous comptions dans voire vie? 

— Vous ne sauriez me suivre jusqu'oii les hasards 
de la lutte peuvent me pr6cipiter. Je^ le devinais du 
reste, en vertu de nos fagons si diff^rentea d'etre, de 
voir, de sentir, de juger, une separation devait s'im 
poser un jour. S6parons-nous. 

L'archiprdtre eul la force de quitter son si^ge, et, ses 
deux bras tendua : 

— iMais nous voulons vous sauver de vous-m^me, Mon- 
seigneur, s'^cria-t-il avec le demeurant de sa vpix. 

— Me sauver ! 

— C ost noire devoir, il y va de noire honneur, k 
Coulazou et a moi. 

— Des cette minute, je me reprends tout entier, 
riposta I'^v^que, qui d^sormais d^couvrait une offense 
sous chaque mot, et, quels que soienl les 6v6nemenls 
de demain, n'ayez crainte, j'aurai soin de vous en d6ga- 
ger pour en faire peser toute la responsabilit6 sur ma 
i6ie. Je suffirai seul ^la I4che qui m'a appel6 k Mireval, 
et eile sera accomplie k la face de T^v^que Christian, h 
la face du jdsuile Gussol, k la face des Congregations 
r^unies. 

II s'arracha des mains qui voulaient le retenir. 
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Jourfler ne put fermer Tceil. A Taube, il sauta du lit. 
Bien que le sommeil — « le sommeil qui arr^te par 
un noeud le fil de la douleur » , comma dit Shakespeare, 
— ne lui ehi apport6 aucun soulagement, il semblait 
plus calme. II s'habilla a la hkie, puis se pr^cipita k 
genoux sur la margelle d'un prie-Dieu et r^cita le Te 
Deum^ selon son habitude de tous les matins. Cette 
priere achev6e, il prit son br6viaire sur un gu6ridon et 
lut ses Matines. De temps a autre, il d^posait le livre k 
c6l6 de lui et, tandls qu'il laissait errer k travers la 
chambre des yeux distraits, vides de pens^es, ses l^vres 
inconscientes achevaient le verset d'un psaume k haute 
et tr^s intelligible voix. Tout ^ coup, dans le morne si- 
lence du presbytere, il crut d^m^ler de vague» bruits. 
Peut-^tre Rupert, ou Goulazou, ou Jean, qui se levaient 
dans les pieces voisines. Au souvenir de Tarchipr^lre, 
de son fidele ami, de son neveu, la m^moire lui revint 
de ses cruaut^s de la veille, et, dans les dispositions pa- 
ciOques ou*le mettait une detente de son ^tre qui 
lui procurait un repos tr^s doux, il regretta ses empor- 
tements et se promit, en ce jour le plus difficile k la 
fois et le plus solennel de sa vie, de conduire toutes 
choses sans colore, avec la dignity d*un pontife, ^tabli 
au sommet du sacerdoce non pour se pr6occuper de 
lui-m^me, mais pour se pr6occuper de Dieu. 

Les bruits pergus s'accentuaient de plus en plus. II 
parut k r6v6que qu'ils venaient non des profondeurs de 
TarchiprStr^, mais du dehors. II bondit k sa fen^tre et 
Touvrit. 

La rue des Glarisses 6tait tranquille. Gependant* sur le 
pas des portes, des femmes, des enfants, h moiti6 vMus, 
se tenaient, chuchotant, leurs faces curieuses tourn6ea 
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vers Teitr^mit^ de la rue qu*un ressaut des muraillesdu 
presbyt^re ne permettait pas k Jourfler d'apercevoir. 
Que faisaient 1^ ces gens? qu'attendaient-ik ^ Dans les 
brumes blanches du matin, rampant aux facades des 
maisons, un homme surgit 1^-bas, une manidre de 
mendiant, en haillons, t6te nue. Jourfier, kqm tons lea 
visages de Mireval ^taient familiers, reconnut Jumard. 
Derri^re lui se pressait une colonne populeuse d'ou- 
vriersy k la d^bandade, sur trois, sur cinq, sur huit rangs. 
Que se passait-il? Les yerriers 8'6taient-ils8oalev6spar 
la peur du coup de filet fusionniste oti des factieux r6- 
vaient de capturer la lUpublique? Une chose, pourtant, 
surprenait notre 6v^e : en d^pit des groupes tr^s 
emm616s, on allait au pas ; puis, A on jasait bruyam- 
ment, ni Marseillaise, iii Chant du Dipart n'dbranlait 
les airs. Au balcon d'une fen6tre, Yia-^-vis de Tarchi- 
prStr^, une jeune fiUe se signa. — G'est on enterre- 
ment, pensa Jourfier. — En effet, an drap mortuaire 
laissa voir ses larmes d*argent. 

— Qui done est mort, Jumard? demanda la jeune 

aue. 

— Le vieux Jourfier, petite. II y a longtemps de (a,.« 

— Et oil allez-vous? 

— Au faubourg. 

L'ev^que de Sylvanto jeia un regard k trayers la 
foule, vit un cercueil,piii8, derriire ce cercueii, Rupert 
et Goulazou, en surplis, priant. II se signa k son tour 
avec une ^moSon m616e de terreur qu'aucun mot ne 
saurait traduire, et, ses mains se ddliaot de la barre de 
la fen^tre, il tomba de tout son long sur le plancher. 

Quand le sentunent lui revint, Jourfier se trahia jus- 
qu'& un canape, au fond de la pi&ce, et s'y concha k 
demi. Encore plein de la yision fimftbreqniyenait de le 
terrasseor 9 il 6tait toiqomrs en proie an yertige. II demea- 
rait dans une immobility parfaite, attendant la fin d'nn 
ytat qui Ini faisait conoaitre, k des intermit- 

tences de vie, les afires de la mort. EnfiiL les objele 
flottants, indicia antour de lui, ae flxdrmt, prirrat une 
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formp, et sa pens^e an(§anlie ressascita. Dans la pre- 
miere liieur de cette pensee qui se levait illuminant 
peu a peu sa t^te em[)lie de t^n^bres, se d^tachtirent 
avec un relief saisissant les deux prMres en surplis, sui- 
vant le cercueil de son grand-pere, priant pour lui au 
milieu du faubourg des Verriers debout. 

A la meme seconde, la porte de sa chambre s'entre- 
bailla doucement. Jean Montagnol passa le bout du 
nez. 

— Est-ce que vous soufifrez, Monseigneur? deman- 
da-l-il. 

L'ev^que essuya ses yeux qui ruisseiaient encore k 
son insu, et, d'une voix ferme : 

— Alors, vous voila revenus? 

— Je ne suis pas sorti, moi. 

— Comment I vous n*^tes pas all6 au cimeti^re avec 
MM. Coulazou et Rupert? 

— Je suis rest6 aupres de vous. 

— Vous auriez 6te mieux plac6 dans le cortege qui 
accompagne votre ai'eul h Sainte-Eulalie... iT as au fait, 
puisque vous vous teniez en faction pr^s de moi, pour- 
quoi n'^tes-vous pas entr6 dans ma chambre quand je 
me suis trouv6 mal? Je dois avoir fait assez de bruit en 
tombant. 

— Eh quoil mon oncle, vous vous Stes trouv^ mal? 
vous ^tes tomb6 ? 

— 11 n'y a que vous, en une circonstance aussi p6- 
nible que celle qui nous a conduits ici, pour vousmon- 
trer tranquille comme je vous vois... En verite, je mc 
5iiis demande souvent si vous 6tes de ma famille. 

— Je suis pr^tre, Monspi^neur, et, le jour de mon 
sous-diaconat, j*ai dit oc leu k ma famille pour m*atta- 
cher exclusivement k J6sus-Christ. 

— Et vous n*avez jamais senti le sang des Jourfier se 
r6volter sous le joug ? 

— Je ne Tai jamaic senti. 

Son oncle leregarda avecun ^onnement dddaigneux. 
Puis, d'un ton glace • 



— Vous pouvez Tous retirer. 

— C'est que, Monseigneur... 

— Que me voulez-vous encort? 

Je regrette de ne pas 6tre accoura an moment de 
voire chute... J'^tais 1^ cependant; mais il montait on 
lei tapage de la rue... 

— Votre aieul la traversait, la rne... 

— ... Que je n'ai rien entendn... Puk, s'il fan! toirt 
dire... 

~ — Je vous ordonne de dire tont. 

— Une personne m'entretenait... et, comme cette 
personne me parlait de vous, Monseignenr, mes oreilles 
n'6coutaient qu'elle, n'entendaient qn'alle. 

— Une personne ? 

— Elle est 1&, dans le corridor, esp^rant qn'il toqs 
plaira de lui accorder one audience de dnq minutes. 

— Le nom de ce vimtemr matinal ? 

— Le R. P. CussoL 

— Le R P. Cussol I Comment, il ose Tenir me ponr- 
suivre jusque dans le presbyt^ de Saini-OptatI 

— Le R. P. Gussol a une communication k vous faire 
de la part de M«' de MirevaL 

— Je refuse de prendre connaissanee de la commiK 
nication que m'apporte un tel intermMiaire. 

— Elle est relative k la cAr6m(mie... 

— Je refuse I 

— Monseigneur, Amcn'oncle qne j'aime, balbutia 
Montagnol, se precipitant anx pieds de T^^e, je vorat 
en supplie, je vous en conjmre, yeuiUex aecneSlir les 
conseils pleins de sageese;.. 

— Les conseils des Msnites I 

— Si vous connaissiei ki Ifaoi iii wnune je les 
nais, voe pr6vention8... 

Jean Montagnol a'avail pat m^mU ces mots, qoe 
Jourfier, le saisissant d^n coup de griffe, to plantdt 
debont defmntlui. 

— Ily a longtemps, Ini dii-11, le brManl 4e set yrm- 
nelles enflamm^es, je flaiore en vo« la tntysM 
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Allez consommer voire crime. Vous 6te8 mi)ur pou 
suivre le R. P. Cussol, qui vous attend. 

II le poussa vers la porta violemment. 

Le temps s'^coulait, et ni Rupert ni Goalazoa ne 
reparaissaient. En entendant sonner neuf heures, 
Jourfier n*y tint plus; il se remit k la fen^tre, inspec- 
tant ionguement, minutieusement, k droite la rue 
des Glarisses, devant lui la Place de I'Ev^ch^. Per- 
Sonne. II arpenla sa chambre k grandes enjamb6es, 
se plaignit de Tabandon ot on le laissait; puis, pour 
tromper son impatience, 11 revint k la fen^tre. Deux 
eccl6siastiques, R-bas, sortaient des bureaux de Tad- 
ministration dioc6saine; lis allaient bras dessus bras 
dessous ainsi que de vieux amis. Rupert et Goulasoa, 
sans doute. Tout en marchant, les deux pr^tres, de 
seconde en seconde, comme k la d6rob6e, levaient vers 
lui des regards k ia iois timides et provocateurs. II 
reconnut le gros Artbur Bourdinier de Lnzemat sou* 
tenant le maigre Marius Valette, tr^s vieilli, irks cass^... 
L'horloge de la cath^drale frappa un coup. Neuf heures 
etdemie! 

Jourfier acbevasa toilette rapidement. II n'attendrait 
plus une minute, ii se pr^cipiterait au faubourg des 
Yerriers. 11 nouait sa ceinture, quand Goulazou et Ru* 
pert entrerent. lis se tenaient devant lui, tristes, acca- 
bl6s, muets. Jourfier les crut encore sous I'lmpression 
des scenes de la veille et 6prouva un remords tr^s vif 
des violences oil il s'^tait emport^. 

— Pardonnez-moi, monsieur TarchiprMre, dit>il... 
En arrivant k Mireval, bier, j'avais la fiksre... ffi vous 
saviez combien jesuis toucb6! Je vous ai vu, avec mon 
admirable, mon si cher Goulazou, r6pandre vos pridres 
sur le cercueil dn conventionnel Jourfier... Ah I quel 
Uen vous avez nou6 entre nous I Notre amiti6 ancienne 
n'^tait rien compar6e k I'amiti^ qui nous unira d^sor- 
mais. Aussi,[monaml, mon respectable et saint ami, me 
trouvez-vous dispose k vous cdi)6ir sur une parole, sur 
un signe. J'avais form^ le dessein, en venant a Mireval, 
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apr^s V0U8, apres mes bons ouvriers du faubourg, de ne 
voir qu'un homme ici : le comte de Servies; maisvous 
soiihaitez que j'aille rendre mes devoirs h M^' Chris- 
tian... Je suis dans son diocese, cela est convenabie... * 
Partons pour i'6v^ch6. 

— Vous ignorez done ce qui se passe, mon cher Ber- 
nard? 

— J'ignore tout. 

— M. de Luzernat m'assurait, 11 n'y a qu'un instant, 
vous avoir d6p6ch6 le R. P. Cussol pour vous signifier 
Ics resolutions de M^' de Mireval. 

— Que sont, je vous prie, ces resolutions? 

Sa voix, attendrie par T^motion quiTavait travers6e, 
reprenait Tdpre rudesse des mauvais jours. 

— N'oublie pas au moins, Bernard, intervint Goula- 
zou, effray^ et letutoyant pour la premiere fois depuis 
son ^piscopat, n'oublie pas que tu as promis notre 
Rupert de lui ob^ir non seulemeat surune parole, mais 
sur un signe. 

— Enfm, me dira-t-on ce qu'a r^solu centre moi 

r^v^que de Mireval I 

— M8' de Mireval a donn6 I'ordre au desservant de 
Sainte-Eulalie-sur-Nive de refuser Tentr^e de son 6glise 
au cercueii de votre grand-pere. 

— Et Teglise est ferm^e? 

— Elle est ferm6e. 

— Cela devait arriver. II 6tait 6crit que les Ksuitea ' 
iraient contre les Jourfier jusqu'au boutde leur impla- 
cable haine. Je cours de ce pas a V6\6ch€, Nous verrons 
si Ms' Ghritian maintiendra ses prohibitions. 

— Vous ne trouverez personne k rev6ch6, dil Tarchi 
pretre. Monseigneur a quitt6 Mireval ce matin sept 
heures. 

— Le l&che!... Je cours alors au faubourg des Ver- 
riers. 

— Je my oppose I s'6cria Rupert, se plantant contre 
la porte. 

— Qui, n©us nous y opposons! r6p6ta Goulazou. 
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Et, d'un saiit, il se plaga t\ c6l6 de Tarchipr^trc. 

— Vous vous y opposez I ricana Jourfier formida- 
blement. 

Sa main,charg6e deTanneau pastoral, avide comme 
la grifTe d'un fauve, s'allongea vers Rupert. 

— Si vous osez me toucher, articula le vieillard tout 
bl^me, pour la premiere fois de ma vie je croirai bicD 
v6rilablement que Dieu vous a abandonn6. 

Jourfier, dompt6 dans sa rage, recula. 

Alors, que voulez-vous que je fasse ? interrogea- 
t-il, 6gar6. 

— Si vous daignez m'6couter, Monseigneur, r^pondit 
Rupert, je vous exposerai un plan concerts avec Con- 
lazou qui vous donnerait une satisfaction suffisante, «t 
aurait Tavantage inappreciable d'6viter tout con flit 
entre I'ev^que de Mireval et T^v^que de Sylvanes. Quand 
j'ai prls ma part de respdnsabilit^ dans vos revendica- 
tions de famille, j'ai cru ces revendications justes, legi- 
times, ex, h. cet 6gard, mes id6es n'ont pas change. G'est 
vous dire que les defenses de M^' Christian ne m'ont pas 
moins atteint que vous. En les connaissant de la bouche 
du desservant de Sainte-Eulalie, au lieu de rien tenter 
par moi-m6me, devenu suspect, je suis all6 chez M. de 
Servies, qui, grace aux affaires de la fusion royaliste, 
vit avec notre 6v6que, detach6 d^sormais de TEmpire, 
8ur le pied d'une intimite 6troite. J'esp6rais voir le 
comte slnterposer entre M^r Christian et vous. Malheu- 
reusement, M. de Servies, k qui les entrevues du Comit6 
Changarnier avec le comte de Chambord k Saltzbourg, 
ne laissent plus de repos, est parti ce matin pour Paris. 

— Encore un qui fuit. 

— Livr6 k mes seules forces, j'ai march6 vers T^v^ 
ch6. C'est alors seulement que j*ai appris de MM. de 
Luzernat et Valette le depart de notre ev^que pour une 
destination inconnue, et que j'ai regu de leurs mains la 
circulaire m'enjoignant, comme aux autres cur^s de la 
ville, de repousser les cendres de Philar^te Jourfier, si 
elles venaient ^ 6tre pr6sent6es k la porte de Saint-Op tat. 
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— Et vous vous rendrez a cette injonction mons 
trueuse? 

— Que Voire Grandeur veuille bien me permeltre de 
poursuivre... Voyons, Monseigneur, pourquoi 6tes-vous 
venu k Mireval? Si je m'en rapporte aux termes de 
vos lettres, vous n'aviez qu'un but en entreprenant ce 
voyage : arracher les restes de voire grand-pere k une 
sepulture honteuse el les deposer en terre sainle, apres 
les avoir benis de voire main. En quoi, je vous le de- 
mande, les ordres donnas par M^' Ghrislian peuvenl-ils 
conlrarier vos projels? Assur6menl, moi qui sals quel 
grand honn^te homme ful Philar^te Jourfier, j'aurais 
desire en son honneur un service religieux solennel, 
el quand, au pelil jour, ayee le faubourg des Verriers, 
je faisais porler le cercueil ^ Tentr^e de la maison oii il 
mourul, afin de commencer par le commencemenl les 
funeraillcs donl le fruslrerent les hideuses passions de 
son temps^ 'e ne doulais pas de trouver ouverle a deux 
baltants la porle de Sainle-Eulalie. Mais, h61asl dans 
notre petit coin si relir6 de Mireval, nous recevons le 
contre-coup des changemenls dej^ accomplis k Paris et 
des evenements qu'on nous y prepare. 

— Vous croyez, alors, qu'en ceci il se m61e de la po- 
litique ? 

— Peul-^tre Ghrislian atlend-il de Henri V le 
pallium d'archev6que, que TEmpire lui avail promis. 

— El un eccl6siaslique de voire caraclere peul se re- 
signer k ob6ir ^ un lei 6v6que! 

~ U est mon 6v6que. 

— Eh bien I moi, si j'avais ^prouv6 quelque hesita- 
tion k revendiquer aujourd'hui m6me pour mon grand- 
pere le service religieux solennel donl vous parlez, vos 
revelations sur les motifs peu honorables qui onl deter- 
mine, en ce quiconcerne ma presence ici, la conduite 
do I'eveque Christian, me decideraient a passer outre k 
SOS decisions quelles qu'elles soienl. Je... 

— Mon cher Bernard, intervinl vivement Coulazou^ 
Rupert n'a pas fini de I'expliquer notre plan. 



372 



LUCIFER 



— Achevez, monsieur Tarchipr^tre. 

— L'avis deCoulazou, mon avis, reprit le vieillard, 
6laient qu'avec les ouvriers des fabriques \nvit6s par 
moi k venir au-devant de Votre Grandeur, nous alias- 
sions faire la levee du corps au faubourg dea Verriers, 
De l^, nous nous dirigerions vers le cimeti^re en psal- 
modiant le Miserere.,, Le passage du cercueil de votre 
grand-pere ^travers les quartiersdela villeoii son sou- 
venir est demeur6 vivant, en plein midi, pr6c6d6 de 
r^v^que de Sylvanfes, de Tarchipr^tre de Saint-Optat, du 
chanoine Goulazou, du pr^tre Jean Montagnol, enve- 
lopp6 d'un cortege immense d'amis, sans prejudice de 
Tabsoute au cimetiere, que Votre Grandeur donnerait 
pontificalement, constituait k nos yeux une reparation... 

— Non, non! Que dirait-on k la Residence Saint- 
Ignace, si Philarete Jourfier, apr^s avoir quitt6 le cime- 
tiere pour venir chercher dans une 6glise une benedic- 
tion qui le releve publiquement de rignominie, devait 
regagner sa derniore demeure sans avoir obtenu la 
messe de Requiem dont il a besoin, que j'envie pour lui 
depuis le jour de mon ordination?... Messieurs, mon 
esprit se meut librement au-dessus des preoccupations 
qui assi^gent les v6tres. Je vous I'avoue, dans la situa- 
tion extreme oQ Ton me place, les defenses de Teveque 
Christian ne me touchent pas plus que ses ambitions. 
J'ajouterai que je me sens, pour les uns et pour les 
autres, un egal mepris. G'est vous dire que, puisqu*il a 
plu a Dieu de me mettre en main la force necessaire 
pour briser les obstacles qu'on m'oppose,jeiesbriserai. 

— Vive Jourfierl clamerent mille voix au dehors 

— Monsieur i'archipretre, le peuple du faubourg est 
fidele au rendez-vous que vous lui avez vous-meme as- 
signe. Faut-il me mettre k sa tete et aller forcer les 
portes de Sainte-Eulalie ? DecidezI 

— Alors, reellement, vous seriez capable?.., 

— Voulez-vous que je refuse la bataille oil les Jesuites 
me convient? 

— Vous ne refiechissez pas qu'en Tabsence de TevA- 
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que de Mireval, les vicaires g^n^raux, quivous surveil- 
lent, ^ont gens k prevenir les autorit^s de la viHe, et 
que vous marchez peut-^tre aun conflit sanglant entre 
les troupes de la garnison et les ouvriers du faubourg. 

— Je vous ai parle d'une bataille, il me semble. 

— Vous n'etes pas un pr^tre. 

— Je suis un homme. 

— Vive Jourfierl repartirent les voix de la rue. 

— Je veux sortir I dit-il faisant un pas vers la porte, 
contre laquelle Tarchipr^tre se tenait toujours adoss6. 

— Deux mots seulement, balbutia Rupert, et je vous 
laisse le passage libre. Aussi bien mes forces sont ^pui- 
s6es. J'ai quatre-vingt-deux ans... Je ne puis supporter 
la pens6e qu'un sanctuaire de cette ville devienne le 
theatre de je ne sais quelle lutte sacrilege entre un 6v6- 
que et des soldats, et je vous abandonne la catb^drale 
pour y c6l6brer votre messe de Requiem, Je convaincrai 
les vicaires generaux... 

— monsieur Tarchipr^tre, merci I 

— Vous ne me devez de remerciement d'aucune sorte, 
car je n'accorde rien, n'ayant pas le droit canonique 
d'accorder quoi que ce soit. Dieu m'en est temoin, en 
cette circonstance, la plus douloureuse de ma vie, je 
cede a la menace d'un scandale qu'il m'importe d*6par- 
gner a I'Eglise a tout prix... Maintenant, ne soyez pas 
surpris de ne me trouver a c6te de vous ni au faubourg, 
ni k la cathedrale, ni au cimetiere... 

Le vieillard parlait encore, que Jourfier, emporte par 
son idee fixe comme par un tourbillon, s'^tait Glance 
a travers la porte ouverte, se precipitant vers Saint- 
Opiat 
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Un quart d'heure apres, T^v^que de Sylvan^s, en ro- 
chet, en camail, la croix d'or tres apparente sur la poi- 
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trine, se montra sous le porche de la calh^drale, accom- 

pagn6 du seul abbe Goulazou. 

— Vive la Repubiique ! 

Jourfier arr^ta ses regards sur Jaluzet, sur B6lugoa, 
8ur Jumard, se demenant parrai les groupes des verriers, 
et, d'une voix forte : 

— Mes amis, dit-il, nous n'allons pas k une fftte, nous 
aliens a des fun^railles. Si vous voulez bonorer mon 
grand-p^re, je vous demande de vous recueiUir et de 
prier. 

II fit un geste. Tout le faubourg, auquel s'^taieni 
joints bon nombre de pauvres et par-ci par-la queiques 
bourgeois de la ville, defila silencieusemenl devant 
lui. Par la rue des Ghaatres, TAvenue-Colbert, Je long 
cortege arriva dans le jardin de Tabbe Goulazoa. Le 
cercueil avail 6t6 d6pos6 Tentr^e de Tancienne Fa- 
brique Jourfier ^ con Ire la grande porte charreti^re, 
dont les plantes grimpantes disparaissaieat sous de 
noires draperies. L'ev6que de Sylvan^s demeura fixe, 
muet. Goulazou, deux fois, eut beau lui ofTrir Taspersoir 
d^gouttant d'eau benite, il ne vit rien, en prole une 
douleur qui avait an^anti sa pensee. Enfiri, il mur- 
mura quatre mots latins, aspergea le cercueil, et, d'un 
elan de voix qui fut un sanglot, entonna le Miserere^.. 

La cathedrale etait ouverle h. deux battants, et la foule 
s'y engouffra tranquille, recueillie. Pas une parole dans 
les groupes. Sans rien connailre du combat que Jourfier 
venait de soutenir contre Tarchipr^tre Rupert, sans rien 
savoir des dangers oCi une requisition de Tautorit^ ec- 
clesiastique a I'autorite militaire pouvait exposer cha- 
cun, on aurait dit que ce peuple assemble avait la pleine 
conscience de la grandeur tragique des scenes ou il 6tait 
mele et qu'il se lenait pret a tout 6v6nement. Gette atti- 
tude digne et r^solue entbousiasma Jourfier, qui consi^ 
derait une lutte comme possible, qui, dans Taffolement 
de ses idees, ne la redoutait peut-6tre pas. 

— Mes verriers du faubourg sont admirables, dit-il a 
Goulazou, en entrant dans la sacristie de Saint-Optat 
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pour y depouiller le camail, le rochet et rev^tir I'aube 
et la chasuble. 

Puis, d'un ton brusque : 

— Me direz-vous ce qu'es^devenu Jean? 

— Je rignore. Avant d'aller au faubourg, je suis 
entr6 dans sa cbambre pour le pr6venir. II n'y 6tait 
pas. 

— 11 aura k me rendre conipte de sa conduite. A pr6- 
sent, nous avons besoin de lui. II nous le faut pour la 
messe. Vous prendrez la dalmatique de dlacre, et Jean 
celle de sous-diacre. 

— Peut-6tre est-il rentre. Je vais voir. 

Comme 11 gagnait la porte de la sacristie, Jourfier 
poussa un cri. Goulazou so retourna. 

— Qu'avez-vous, Monseigneur? 

Jourfier, montrant une lettre qull venait de trouver 
Eur le vestiaire au moment de rev6tir Tamict : 

— Qui a porte cela ici? 

Un gros bonhonime pelotonn6 dans un coin un des 
sacristains de Saint-Optat sans doute, s'avanga, et sou- 
levant son bonnet de sole crasseux : 

— G'cst le fr^re Amynthas qui a port6 ce papier. 
Jourfier d^chira I'enveloppe et lut : 

« Monseigneur, 

(( Quand ce mot vous parviendra, je serai d^j^i sur le 
« cherain de Rome. Dieu m'appelle k consommer ma 
« vocation dans une maison religieuse, et j'ob6is^ Dieu. 

« Je demeure votre fils en Notre-Seigneur J6sus- 
« Christ. 

< Jean Montagnol, pretre, » 

Jourfier avait jet6 1'amict sur ses 6paules; mais quand 
il voulut en nouer les cordons, ses mains eurent de tels 
tremblements qu*il dut attendre une minute pour se 
remettre. 

— Je Grains bien que les Jesuites ne m'aient bless6 k 
mort, cetle fois, murmura-t-iL 
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Coulazou n'eut pas un mot. II gravities qualre degr6s 
du marchepied oCi son cher Bernard se tenait deboul, 
inerle devant les vestiaires ouverls, et Taida k s'habiller 
pour Tautel. Jourfier se laissait faire, levant les bras 
pour rev^tir I'aube, courbant la t6te pour passer T^tole 
crois6e, sans avoir la moindre conscience de ses mouve- 
ments. Comme le vieux chanoine lui pr6sentait la cha^ 
siible, un bruit ^norme, pareil k quelque terrible oura- 
gan qui serait violemment tomb6 du Bournat sur la 
ville, emplit la cathedrale. L'homme au bonnet cras- 
seux eut un saut de carpeet disparut. Quese passait-il? 
Arthur Bourdinier de Luzernat et Marius Valette 
avyient-ils 60ulev6 contre le cadavre du conventionnel 
Jourfier le regiment d'artillerie en garnison a Mireval 
et etait-ce le canon qui grondait? Notre 6v6que, dont le 
cerveau surexcit^ ^tait lout a des pens6es sinistres, sai- 
sissait sa barrette, la plantait sur sa t^te, se disposant, 
le premier, a faire face a I'ennemi, quand le pr6pos6 k la 
sacristie tentra le visage bouIevers6. 

— G'est Jaluzet, B61ugou, Jumard et bien d'autres, 
pleurnicha-t-il, qui ont enfonc6 les portes des tours et 
donne le branle aux trois cloches et au bourdon 
Saint-Optat. 

— lis ont bien fait, arlicula Jourfier. 

Et, pr6c6d6de Coulazou, il rentra dans la catb6dralet 
aux 6clats retentissants des cloches d^chaln^es, aux ru- 
gissements sourds du bourdon, dont tout fr^missait, les 
fenfires & vitraux de Tedifice, ses colonnes g6min6es, ses 
voAtes, ses murailles jusque dans leurs fondements. Les 
chanlres cath^draux manquaient au lutrin. Jourfier se 
contentant d'ailleurs du chant des cloches qui n'6veil 
lait pas seulement les echos de la cath6drale, mais 
les 6chos de la Nive et du Gavet jusqu'au col de 
TErmitage et jusqu'au plateau du Bournat, Jourfier 
se r^signa a dire une messe basse. En lisant YlntrcHt^ 
sa voix sonore, bien timbr^e, eut comme deux ou 
trois soubresauts d'intime satisfaction. Gertes, les pa- 
roles que I'Eglise met dans la bouche du pr6tre k VOf" 
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fice des Morts ne sont gu^re faites pour inspirer la joie; 
pourtant, en depit des coups dont son 4me saignait, 
peut-^tre a cause de ces coups m^raes, le c6l6brant ne 
savait se d^fendre dans une certaine mesure d'etre 
joyeux. Son orgueil, son implacable orgueil, avail eu 
raison d'obstacles accumul^s ; il triomphait au bout du 
compte, et il n'etait pas maitre de ne pas lelaisser voir. 
La messe termin^e, il se recueillit devant le tabernacle. 
A quoi pensait-il ? que m6ditait-il? Pourvu qu'il ne cher- 
chdl pas les premiers mots de quelque harangue venge- 
resse, mots qu'il lancerait ^ila foule des ouvriers du fau- 
bourg comme autant de brandons poury mettre le feu I 
Goulazou, suant Tagonie, le rejoignit sur le marchepied 
du maire-autel, et se penchant vers lui : 

— Monseigneur, c'est le moment de I'absoute. . 

— Yous avez raison, mon ami, repondit-il d'une voix 
Ires douce. 

Le vieillard, ravi, comme ob^issant k une obligation 
de son r61e d'acolyte, le saisit au manipule et Taltira 
vers le c6te gauche de I'autel, le c6te de TEvangile. La, 
il le depouilla de la chasuble et le rev6lit de /a chape 
noire a galons d'argent. Jourfier, insensible, momifi^, se 
laissait faire. Goulazou lui pr^senta la mitre de lin, la 
mitre blanche, la mitre de deuil, apportee de Sylvan6s. 
L'^v^que baissa la t6te d'une inclination machinale et 
la reieva. 11 etait d'une p^leur mortelle. II descendit les 
degr^s de I'autel, marchant vers le cercueil d6pos6 sur 
des tabourets de ch^ne, a trois pas de la balustrade du 
choeur, dans la large all6e m^diane de Saint-Optat. Un 
bruissement 6norme s'^leva de toutes les parties de la 
cathedrale. Les assistants 6loign6s, en poussant des ex- 
clamations sympathiques, grimpaient sur les chaises, se 
hissaient sur les "pi^destaux des colonnes pour mieux . 
voir, mieux admirer M«' Jourfier. Lui s'avauQail lente- > 
ment, tr^s lentement, les traits apais^s, les yeux v^il^fl 
a demi par les paupi^res, toute la face en repos. Enfin, 
sea pieds touch^rent le premier tabouret de ch6ne. Les 
restes de son grand-p^re ^taient 1^, devant lui. Comme 
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sous la porte charreti^re da faubourg des Verriers, il. 
rei!:arda. ilregarda longtemps, Soudain, des larmes, de 
grosses larmes apparurent au bord de ses cils e\ mouil- 
Ici'onl ses joues. Des sanglots 6claterent dans la multi- 
liide ^^ilencieuse, constern^e. 

€ Mon Dieu I murmura noire 6v6que d*un grand effort, 
mon Dieu! ne jugez pas votre serviteur, non intresin 
jiifl/rtiim cum servo tuo, Domt'ne... » 

L'emotion qui ie brisait ne lui permit pas de conti- 
nuer cetle priere. II encensa, aspergea le d6funt, selon 
les prescriptions da Ritael, puis, sous la surveillance de 
Coiilaz()u» Faspersoir passa de main' en main. 

L'inlerminable defile du faubourg et de la ville, car 
le branle-bas des cloches avait fait accourir tout Mire- 
val, rinlerminabled6file achev6, vingt brasrobustes en- 
leverent le cercueil, et, le bourdon tonnanttoujours dans 
les airs, on sortit processionnellement de Saint-Optat. On 
allait au pas. On s arr^tait de temps k autre pour per- 
mettrc aiix portcurs de se relayer. On aborda la route 
du Pay, sur laquelle ouvre la porte du cimetiere de Mi- 
reval. On entra. Le recaeiilement avait 6t6 profond 
durant le parcours; mais, en touchant la terre des 
morts, les hommes, les femmes furent saisis, demeu- 
r6rent tiges. Jourfier, lui, qui avait chemin^ un peu 
courb6, pliant tout ensemble sous le faix de sa pens^e 
et de sa douleur, se redressa de la hauteur de sa taille 
et marcha hardiment vers une mignonne maisonnette 
blanche toiite neuve, le caveau 6difi6 par sessoins. Cou- 
^azoLi ne put le suivre, incapable des rapides enjambees 
ou il venait de s'emporter tout k coup. Le malbeureux 
chanoine sepressail, mais les groupes nombreux Tobli- 
geaient a des circuits sans fin. — Si Bernard 6tait au 
moment de commetlre quelque nouvelle imprudence, 
pourrait-il leretenir? arriverait-il k temps? — II venait 
detourner un dernier paquet de gens, et sa main,avide 
de s'emparer^du bras de son « enfant » pour Ve maitri- 
ser. le tonchait presque, quand Jourfier, d6jouant ses 
calculs, d^daigneux de ses peurs, insensible aox an- 
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goisses d'ane amiii6 qoi, si on songe caractdre dt 
Coulazou, n'6tait rien moins qa'b6ro¥que. gravit troi« 
marches d Tentr^ cLu caveau de sa famille, et, faisant 
face k la foule, ^leva la Toix brusaneiDent. 

c Mes amis, 

« Peu d'entre vous ont eonnn Fbonn&te homme au- 
V quel nous faisons ces fun^railles solennell^s, et ji' . 
« veux, avant de nous s^parer, vons dire quelques mots 
« de Philardte Joorfier, et du m^me coop vous ouvrir 
« Tesprit sur le veritable sens de cette c6r6monie. Apr^s 
« avoir donn^, comme un prodigue^ sans les compter, 
(( ses jours et ses nuits au soin de la chose publique, 
« avoir travaill^ de toutes ses forces au triompbe d'une 
«.R(^ volution consid6r6e par lui comme le plus noble, le 
a plus juste, le plus n6cessaire mouvement pdlitiqne qui 
cc fiHt jamais, Pfailardte Jourfier, la latte une fois termi- 
« nee, une fois 6teint8 les conflits sanglants d'oii notre 
« pays devait sortir nouveau et r6g6n6r6, 6tait revenii 
« s'asseoir au fdyer familial. Ayant combattu des com- 
« bats de grants, oil p^rir n'^tait rien, od vaincre 6tait 
<( tout, le conventionnel Joorfier, en attendant le b^n^- 
<( iice pour tons de ses durs trayanx, croyait ayoir le 
« droit d6sormai8 de sereposer an milieu des siens daos 
« la paix du devoir accompli. Mais ce n'est pas aux 
« grands travailleurs que la paix fat jamais r€mrHe, 
« Effroyable mis^re de la vie d*iei-ba|il ceaz qui ont le 
« coeur assez ferme pour mettre la maiil k qpelqtae haute 
« entreprise ne connaitront jamais la pais. 

(( Une nuit, vers 1816, les gendarmes forcent la porte 
« de la chambre de Joarfl^) rarraeheni des bras de sa 
M famille, tout entiftre deboiit poor le d^fendre, et le 
« tralnen/ 4 la queue de leurs cheraux, chainette aax 
« poings, jusque par dd& la fh>nti^ la plus proche, en 
H £<<pagne. Telle 6tait la Tolont6 du roi Louis XVIIf, 
fl acharnd, sous le pr^texte qu'ib avaienl tmb son frire 
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« Louis XVI, ^ vider la France de lous ceux qui, au prix 
ii de leur sang, venaient de la faire la plus grande dea 
« nations, en la errant la nation initiatrice delf iignit<§ 
« humaine, la nation par excellence de la liberty 

« Mais deraciner le conventionnel Jourfier du sol de 
t la patrie, c'^tait lui porter le coup fatal. En vain eel 
« homme de fer, qui avait pu traverser la fournaise de 
« la Revolution sans y 6tre entam^, se raidit-il de tous 
« ses muscles, de touteson kme, pour supporter I'atroce 
« supplice de Texil, sa nature h6roique y succomba. Ne 
K tenant plus k sa torture, affam6 de la France, sentant 
« d'ailleurs qu'il a pen de temps k vivre, par une jour- 
« nee froide d'hiver, il quitte Puycerda, le lieu de sa 
« relraite, franchit les monts, tire droit vers Mireval et 
« tombe Timproviste dans le faubourg des Verriers. 
« 11 goiite la joie de revoir les siens, de toucher de tout 
« son etre ravi la terre natale, mais, ce peu de miel 
« savow'd, comme il est 6crit aux Livres Saints, il 
« s'afTaisse et meurt, gustans, gustavi paululum melliset 
« ecce morior, » 

Notre 6v6que, dont la voix s'^tait obscurcie enaiticn- 
lant cette* derniere phrase, s'interrompit un moment. II 
reprit : 

(( Messieurs, la persecution dont Philar^te Jourfier 
« venait de p^rir victime ne devait pas s'arr^ter 1^. Lea 
« gendarmes de Tannee pr^cedente reparurent au fau; 
« bourg, et, toutes les precautions ayant ete prises, mal- 
« gre les ouvriers des fabriques, contenus non sans peine 
« par la force arm^e, on s'empara du conventionnel 
« mort comme on s'etait em pare du conventionnel 
« vivant, et on le jeta a la fosse des supplicies. 

(( Ge rapt monstrueux, fait a une famille k laquelle on 
« derobait sa chair, son honneur, a ete commis k Mire- 
« val ie 29 Janvier 1817. Et croiriez-vous que,.,sauf les 
« travaUleurs des bords de la Nive prets k s'insurger, 
« — le peuple conserve dans ses entrailles profondea 
« le sens divin de la justice, — il ne s'eieva pad un 



LUCIFER 



381 



« homme dans cette ville pour protester conlre Talten- 
« tat dont on la rendait t^moin ! Mais, k d^faut de la'iques 
« pour disputer k la froide vengeance d'un roi le cada- 
« vre de Jourfier, k quoi ^taient occup6s, k ce moment 
« tragique, et I'^v^que et les pr^tres de Mireval? N'est- 
« ce pas un des privileges sublimes du clergy, aussi 
« hatit que Ton remonte dans la civilisation chr6tienne» 
« d'avoir fait siens tous les morts? Messieurs, j'^prouve 
« un vif chagrin a le reconnaitre, quand I'Etat 6tait 
« atroce, I'Eglise demeura indifKrente. Le roi avait d6- 
(( fendu k T^v^que, aux pr^tres de Mireval de b^nir 
« le cercueil du vieux conventionnel, et T^v^que, fai- 
« sant liti^re de la grandeur de son sacerdoce, et les 
« pr^tres, humiliant jusqu'^ la honte la dignity supe- 
« rieure de leur caractere, avaient ob6i, Je ne pr^ten- 
« drai pas que Philarete Jourfier eut des sentiments 
« religieux Ir^s profonds; il avait aspir6 k pleins pou- 
« mons Tair de son si^cle, et Ton salt que les plus soli- 
it destetes tournerent^cet air,gros des premiers souffles 
« de la Revolution. Mais si cet homme, dont on connais- 
« salt le grand coeur, avait 6i6 peu vu dans les ^glises, 
« chacun ici pouvait temoigner de la constante noblesse, 
« de la constante g^n^rosite de sa vie, tout enti^re d6- 
« vou^e k ses chers ouvriers du faubourg, k quiconque 
« avait besoin, soufifrait dans I'^tendue du pays c^ve- 
« nol. Cette bienfaisance toujours en ^veil n'aurait-elle 
« pas dCi toucher Tautorite eccl^siastique, lui commu- 
« niquer la force de se r6volter contre une injonction 
« barbare et la decider k accorder Thonneur des fun6- 
« rallies chr^tiennes au conventionnel Jourfier? Etpuis, 
« cn se plaQant k un point de vue plus 6troitement reli- 
V gieux, qui dira ce qui avait pu se passer dans Ykme 
« du grand patriote de Mireval, durant la longue ago- 
« nie de son exil? Sait-on si Dieu, le Dieu du pardon, 
« Deus indulgenttarum, ne lui apparut pas, ne le con- 
« sola pas sur cette terre d*Espagne oii, pendant huit 
« mois, 11 fut condamne k se brAler les pieds? Poilr moi, 
« qui 6prouve chaque jour jusqu'oii est capable d'aller 
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« la bont^ infinie de Dieu envers sa creature, j'en ai la 
« conviction bien forme, lorsque le proscril tomba au 
« seiiil de sa maison, il avail requ mis6ricorde, mwe- 
« ratoj* et mtsericors Dominus. » 

Joiirfier allongea sea mains vers le cercueil. 

« mon grand-pSre, 6 martyr d'une cause trois fois 
« sainte, la cause des pelits el des d^sh^rit^s, soj^ez 
« bcni de loute Tabondance de mon coeur de pontife, 
« de toutela tendresse qu'un pSre bien-aim6 sut m'ins- 
« pirer pour vous d^s le berceau. L'apaisement a 616 
« long a venir k vos cendres; mais Dieu, quand il souf- 
« I'rait Taffront qui leur 6tait fait, se r^servait de pa- 
« raitre un jour dans sa gloire et de retirer Iui-m6me 
« voire depouille de la bassesse et de la reprobation 
« pour la placer dans le respect et dans Thonneur. 
« profondeur insondable de la pr^voyance divine! tan> 
« dis qu'on vous trainait a Tignominie, ce Dieu qui, j'en 
« suis certain, vous avail visits sur voire calvaire de 
« Puycerda, ce Dieu donl les desseins sont cacli6s, Deus 
« est absconditus, ce Dieu qui, aux lermes du Psalmiste, 
« n'esl pas seulement infmiment misericordieux mais 
« patient, patiens et multum misericors, ce Dieu que 
« vous avez cntrevu el que j'aime de toute la puissance 
« de mes enlrailles, pr6parait dans voire race un pr6- 
« Ire, et il prenait soin de Teiever assezhaut pour que, 
« riieure de la reparation venue, il pti remplacer k lui 
« sen I lous les pr^lres qui vous avaient manqu6. 

« Mainlenant, reposez en paix, 6 mon grand-pere I 
« Blenl6t voire pelil-fils ira dormir k vos c6te3. Lui 
« aussi, dans une sphere plus haute que la sphere bu- 
tt maine, a combaltu pour la justice, et, malgr6 des 
« blessures par oil son sang s'6panche k flots, il s'efTorce 
« encore au combat courageusement. Mais, il le sent, 
« il va %uccomber k son tour. Vers quelque point de 
« I'horizon que se portent mes yeux, vers Rome, vers 
« Paris, le ciel s'obscurcit loujours davanlage, et lea 
« efforts des vivants ne semblent pouvoir rien d^sor- 
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« mais contre la nuit qui nous envahit de loules parts. 

« Heureux Jes morts, beati morluil car ils ne verront 

a pas la sainte Eglise calholique humili^e sous le joug 

« tie ses pires ennemis, car ils ne verront pas le roi 

« dont on nous menace fouler aux pieds ce que nous 

« avons voulu, ce que nous aimons, ce qui nous licnl 

« au cueiir plus que la vie. » 

— Vive la Republiijuel crfferent les. assistants levant 
les bras par un geste formidable. 

Dix minutes apr^s, chacun regagnait sa m iison ; les 
cluchcs se taisaient dans les tours de la cathedrale; 
Mireval retombait dans sa tranquillity somnolente de 
cha«iuejour. 

(lepeiidanl, en entrant a rarchipr6lr6 de Saint-Optat, 
Jouriier ct Goulazou furent surpris du silence qui y 
rcgiiait. Le long des corridors, les portes ^taient fer- 
mees. On aurait dit le presbyt^re abandonne. Un 
domesti(iue leur annonga que le dejeuner 6tait servi. 

— Nous partirons dans une lieure, dit Tev^que au 
chaiiuiiio. 

Golui-ci le rogarda anxieusement. 

— Que me voulez-vous? 

— Monseigneur, il vous faut manger quelque chose... 
Vuus n'avcz rien pris hier au soir, et... 

II u?a s'emparer de sa main; puis, Fentrainant vers 
l:i salie a manger : 

— So\ ez bon pour Rupert, qui vous aime... malgre 
tuul. D'ailleurs, son grand Age... 

— S.'it, inlcrrompit-il, plus 6mu qu'il ne voulait 1^ 
laiss'T j-arailre. 

Di'iix nuiverts seulement 6taient mis sur la table. 

— ElM. rarcliipr6tre?demaada Jourfier au moment 
dr e'a>,^.^dr. 

— M. I'archipr^tre est parti pour Rozicrcs, repondit 
le duiin-'sti'iue. 

— n e-t parti !... 

11 .=0 louina vers Goulazou. 
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— D6jeunez en paix, lui dit-il. Pour moi, j'ai promis 
k Jaluzet d'aller voir sa femme avant mon depart* Je 
trouverai chez Catherine Jaluzet un morceau de pain 
qui me [j^sera moins que celui dlci. Vous me prendrez 
au faubourg, en passant. 
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Au premier bruit que Henri V, « son auguste maitre » , 
allait enfin venir occuper le tr6ne de sa race, le mar- 
quis de Pierrefixade, qui vivait fort retire dans son 
castel en mines, derri^re Saint-Patrice, 6tail sorti de 
ses lierres, de ses pierrailles, et, d'un vol superbe de 
hibou joyeux, avail pris son elan vers la ville. Ge 
hobereau, en quality d*officier de la garde royale, s'^tait 
jadis comports vaillamment en Espagne avec le due 
d*Angoul6me et, plus tard, k Paris, durant les san- 
glantes journees de Juillet, et il voulait au plus vile 
voir le R. P. de Lunaraye pour connaitre de sk bouche 
si son devoir de genlilhomme ne lui commandait pas 
de ressaisir I'^pee et de courir frayer au Roy une 
route vers sa capilale. Le Jesuile calma celte petulance 
juvenile, « fort louable, certes, chez un vieillard de 
soixanle-quinze ans », et lui indiqua un autre moyen 
de servir la noble cause k laquelle il avait d6vou6 sa 
vie : il fallait creer un journal. 

— Mais, mon Reverend P6re, vous ne pensez pas a 
une chose, s'elait recri6 M. de Pierrefixade d^confit • 
ma main de soixanle-quinze ans s'accommpder^^t 
encore mieux de manier T^p^e que la plume. 

— Ne vous embarrassez pas pour si peu, mon cher 
marquis. Puisque la longue absence du Roy vous a per- 
mis de r^aliser quelques Economies, faites lea frais du 
Revei'l de Sylvanes, je me charge de pourvoir k sa 
!'6daclion. 
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En mainte circonstance, depuis sa fondation qui 
rcmontait k deux mois, le journal bi-hebdomadaire 
de M. de Pierrefixade s'^tait occupy de r6v6q«e do 
Sylvan^s, « un pontife qui ne vivait pas en parfaite 
union avec Rome, qui certainement se bftterait d'en- 
voyer sa demission k Paris d^s que le Roy y aurait fait 
son entree. » Jourfier, enlev6 par son orgueil au-dessus 
de iaquineries vulgaires, encore qu'il conndt les machi- 
nations de ses ennemis, qu'intimeicent il souffril de 
leurs coups d'^pingle, ne voulut pas se retourner pour 
faire face au j6suite de Lunaraye, embusqu^ derri^re 
chaque phrase du Biveil de Sylvanes. Mais les 6cri- 
vains de Saint-Louis-de-Gonzague, r^lolus k ne pas p.e 
d^prendre de la proie saisie, finirent par avoir raison 
de tant d'indiff^rence et de dMain. Jourfier n'6tait pas 
encore remis des orageuses Amotions de son voyage k 
Mireval et, r6fugi6 dans' son^troite cellule sur la Mer- 
lasse, il s'y d^battait avec lui-m^me en des angoisses 
d'dme, de coeur, d'esprit comme il n'en avail jamais 
connu auparavant, lorsqu'un matin Goulazou, r6dant 
par les jardins comme un bon chien de garde autour 
de la maison de son maitre, entendit un cri perganl 
s'echapper de la tourelle tout k coup. II se precipita. 
L'ev6que se tenait debout, p4Ie, les l^vres tremblantes; 
sa main droite froissait un journal, dont un lambeau 
pendait d^chir6. 

— Monseigneurl... balbutia le chanoine. 

— lis sont en train de m'achever, murmura-t-il 

Et il s'afifaissa sur une chaise. La t^te 6gar6e, Cou- 
iazou allait appeler au secours, quand, k Tautre bout 
du parterre, se montra Tabb^ Segondat. 

— Accourez, mon ami, accourezi lui cria le cha- 
noine. 

Le vieillard ne se hftta pas davantage et, iorsqu*il 
arriva, I'^v^que 6tait droit sur ses pieds. 

— Monsieur le vicaire g^n^ral, je vou*" vois avec 
plaisir, lui dit Jourfier. Une premiere fois, vous m'avez 
accompagn6 k Saint-Louis-de-Gonzague ; vous allcz 
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m'y accompagner une seconde. J ai besoin d'avoir tout 
de suite une explication avec le R. P. de Lunaraye. 

— Je supplie Votre Grandeur de m'excuser, mais je 
ne saurais me rendre au d6slr qu'elle veut bien fti'ex- 
primer, m4chonna Segondat. 

— Un vicaire g6n6ral a le devoir d'ob^ir k son 6v^que, 
et vous ob^irez au v6tre, ou sinon... 

— ... Je perdrai Je poste que je liens de la confiance 
de Mg' Glairet... Justement, Monseigneur, je venais vous 
prier d'agreer ma demission de vicaire g6n6ral du 
diocese de Sylvan^s. 

I']t, tendant a Tev^que deux plis quil avail retires de 
la iaii-se poche de sa soutane : 

— Voici une lettre que j'ai 6crite pour Votre Gran- 
deur; I'autre est pour M. le ministre des Gultes. 

— Gontiennent-elles les motifs de votre retraile 
imprevue, vos lettres? 

— Nullenient. Je me d^mets en deux lignes de ma 
charge et c'est tout. 

— Eh bien I je les connais, ces motifs, rnoi. 

11 etala sous les ytiux du vieillard le Reveil de SyU 
vanes. 

— Vous avez lu ce chiffon de papier. 

— La loyaul^ m'oblige de convenir que j'ai lu ce 
journal, en efiet. Mais ce ne sont pas les scenes chez 
M. rarchipretre Rupert, dans 1^ cathedrale de Saint- 
Optat, au cimetiere de Mireval, qui ont determine ma 
conduile. Ma demission de vicaire general diocesain 
fut arrutee dans mon esprit peu de temps apres votre 
retour de Rome, quand il fut evident pour moi que, 
lout en possedant certaines id^es en commun avec 
Votre Grandeur sur de rares points et de la discipline 
et du dogme, nos ames religieuses ne vibraient pas h 
Tunisson. M. le chanoine Goulazou, s'il s'en souvient, 
peut vuus dire mes inquietudes d^s cette 6poque. 

— Et vous vous retirez le jour m6me oii tout con- 
spire a m'accabler. G'est choisir admirablement votre 
hoare pour m*abandonner, monsieur. 
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— Monseigneur, ce n*est pas raoL qui ai prononc6 oe 
mot affreux : abandonner ; mais, puisque ct mol est 
sorti de votre bouche, permettez que j'en use k mon 
tour. M. Tarchipr^tre Rupert vous a-t-il abandonn6? 

— Quand bien m^me nous nous serious separ^s, 
M. Tarchipr^tre Rupert et moil 

— Et M. I'abb^ Jean Montagnol, yous a-t-il aban- 
donne? 

— Monsieur Segondat!... 

— L'^loignement ou ces deux pr^tres, le premier 
d'un si haut merite, le second d'une piet6 si exemplaire, 
ont voulu vivre de votre personne, suffit a mes yeux 
pour justifier mon ^loignement. Certes, je bl^me les 
Jesuitesde nous donner par le menu, dans le Ileveil de 
ce matin, le r^cit des circonstances diverses de voire 
voyage. 11 eAt 6te sage, il eti 6te J*eligieux de lai^ser 
ignorer, k Sylvan^s, les d^bals de notre ev^que avec 
M. Tarchipr^tre Rupert, la rupture de notre ev<5que 
avec son neveu, ia messe de Requiem c^lebr^c })ar 
noire 6veque dans la cathedrale de Saint-Optal envaliie 
tumultucusement par les ouvriers des fabriques, siir- 
tout le discours prononc6 par notre (§v6que dans le 
cimetiere de Mireval. Mais les fails qu'il convenait de 
oe pas ebruiter ont et6 divulgu6s, ils vont avoir un 
rclenlissement ^norme quand la presse de Paris s en 
sera empar^e... 

~ El vous decampez. 

— Monseigneur, lorsque votre m^tropolitain, Tar- 
chev^que d'Albigny, lorsque le Sriit-Pere lui-m^me, 
emus des scandales de Mireval, vous in\iteront a Icur 
fournir des explications, j'aurai la franchise de recon- 
naitre qu'il me serait p6nible de mie trouver a vos c6tes. ..• 
Je n'aime pas les Congregations et, k plusieurs reprises, 
je n'ai pas craint de batailler centre les doctrines ultra- 
monlaines de plus en plus funestes k T^glise; mais il y 
a loin de Tallitude, resorv^e m^me dans rattaque, 
dont ne doit pas se d^partir un eccl6siaslique, a quelque 
Echelon de la sainte lii^'rarchie qu'il ait plu a Dieu de 
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le placer, h vos violences, k vos emportemenls sans 
frcin... 

— Brisons \k, monsieur I ^ 

L'abbe Segondat salua et sortit. 

Les situations extr6mes n'^laient pas pour effrayer 
Jourfier, et sa forte nature s'accommoda du desert 
qu'on tentait de faire autour de lui. Qui sait, du restc, 
5i I'isolement absolu ou son diocese le condamnait, au 
lieu de lui apporter un chagrin, ne lui apportait pas 
un soulagement, une joie? En maintes circonstances, 
depuis son ^l^vation au siege de Sylvan^s, surtout de- 
puis son voyage k Rome, il s 6tait promis de profiter 
des premieres heures de paix qui lui viendraient pour 
descendre en lui-m6me et y proceder k un inventaire 
moral Oblige, pour hasarder un pas dans TEglise, d'y 
marcher sans cesse la lance au poing, de recevoir des 
coups ou d'en donner, il voulait p6n6trer les raisons 
de cette situation singulierement douloureuse, devenue 
intolerable la fin. Le moment serait propice, cet 
hiver, pour cette recherche minutieuse, et il s'y livre- 
rait de toute Tardeur de son esprit, de toutes les forces 
de sa vie suspendue k la solution de ce probleme re- 
dout6. 

En proie a ces id^es obs^dantes, Jourfier, oubliant et 
le Reveil de Sylvanes et les Jesuites, se dechargea sur 
le docile Coulazou, devenu vicaire general sans en 
prendre le titre, du poids de Tadministration, et courut 
s'enfermer, se cacher serait mieux dit, dans sa chere 
retraite au bout du jardin. 

Vainement, dans la solitude sauvage ou il s'^tait 
confine, notre ev6que essaya-t-il de se connaitre lui- 
m^me, de dem^ler la part de torts qui lui revenait dans 
ses incessantes luttes et la part qui revenait k autrui; ^ 
ses efforts, h6lasl furent en pure perte. Les experiences, 
les observations du psychologue r^clament un calme, 
un sang froid, une raison qu'il n'avait pas, dont il 6tait 
incapable absolument. Dans son 6tre, incendi6 par 
toute esp^ce de passions furieuses, k mesure que son 
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regard, aiga comme un trait, allait plus h fond, il ne 
d^couvrit que ruines, noir chaos. A travers cetta^^oit 
int^rieure, il lui sembla qu'aucune de ses anciennes 
croyanccs n'^lait demeur^e debout. II avait cru, et 
fermement, k I'autorit^ de I'^Iglise inscrjLte chez les 
Peres, proclam6e par les conciles, consacr^e par la tra- 
dition. Y croyait-il k present? D ne savait pas. En proie 
k r^pouvante, il fit un effort pour ramener sa pens6e 
du spectacle de tant de bouleversement, de tant de 
mis^re; mais sa pens^e tenace s'obstina. Alors, peu k 
peu; par Teffet d'un travail constant du cerveau, dont 
tout I'organisme enfi6vr6 d^cuplait les forces de con- 
centration, les t^n^bres 6paisses s'^claircirent, se d^chi- 
r^rent, volerent en lambeaux de toutes parts, et Jour- 
fier se vit tout iui-m^me, fut mis en presence de son 
4me, sensiblement, r^ellement, tangiblement. Une se- 
conde de cette vision fulgurante avait suffi k lui d^con- 
vrir ses v6ritab1es instincts. II ne se trompait pas, certes, 
quand il se plaignait d'avoir pr^cipit^ dans Tfiglise : 
malgr6 Tordination rcQue, il n'^tait pas pr^tre; lout au 
moins, s'il T^tiotit, il ne poss^dait aucunC des qualitte 
qui ont constltu6 le pr^tre dans toutes les civilisations. 
Le pr^tre est un ^tre qui s'abandonne, se sacrifie, 
abdique ; et lui, trop entier pour s'oublier lui-m^e, 
n'avait su rien faire de cela. Ses combats ^temels dans 
TEglise 6taient la consequence logique du disaccord 
de ses penchants natifs avec la fonction oil 11 avait 6t€ 
pouss6. II etait d^plac^ dans le sanctuaire, et, comme 
une loi de nature, qui est une loi d'ordre sup^ieur, 
exige que chacun soit k sa place ici*bas, il s'^tait de- 
ment de toute la vigueur de son &me, de toute la puis- 
sance de ses muscles, par Teffort inconscient de T^tre 
qui tend in^luctablement k ses fins. Bossuet nVt-il pas 
6crit : « Le d6sordre n'est qu'un d6placement? » 

Tandis que Jourfier, pour qui le monde ext^rienr 
n'exi^ail plus, obstin^ment pench6 but lui-m6me, se 
fouiir^t dans les demiers repliements de sa conscience, 
VOpinion cathoHqxiBy un des journaux les plus lus de^ 

aa. 
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noire clerge, rcproduisait a grand fracas Tarlicle do 
Reveil de Sy I vanes, et ajoulait de nouveaux comnien 
taires au fameux discours devant le cercueil du con 
venlionnel Jourfier. Goulazou savait tout, et ^-oaffrai 
cruellement de ces attaques, ici par insinuation, 
directes, conlre « le seul eveque republicain de la chnS 
tienle ». Fort heureusement, son cher Bernard, dont 
il etail loin de deviner le travail intime, ne reclam.ii 
jamais son courrier. Un matin, le facleur apporta una 
leltre avec ce mot inscrit a Tun des coins de Tadres^e 
personnelle. Goulazou reconnut tout de suite T^criluie 
de M^' Dumilatre, archev^que d'Albigny, metropolit.iia 
de M^^ JourQer. Pourquoi M^' DumilMre, habitue a 
ecrire sous bandes h ses sufTragants, employait-il awjoiir- 
d'hui le secret impenetrable de Tenveloppe? Gette pie- 
caution parut suspecte a notre chanoine, et il eut bien 
envie de faire sauler le cachet et de lire. II n'osa pas. 
11 s'achcmina vers le cabinet de Monseigneur. 

— Qu'y i-t-il? s'ecria Jourfier, bondissant au-devant 
de Goulazou pour le repousser. 

Le chanoine lui tendit la missive de i'archev^ch^. 

— Bien, bien, dit-il. 

Et, sans montrer le moindre souci du papier qu'on 
lui remetlait, il le langa sur la table au milieu de pape- 
rasses accumulees. 

— Monseigneur, c'est unelottre de votre archev^que. 

— Elle serait du pape que je n'en ferais pas plus de 
cas... Llsez-la, cela vous regarde. 

Goulazou dechira I'enveloppe et parcourut les pre- 
mieres lignes. 

— L'affaire de Mireval, dit-il. M^' DumilMre d^sire- 
rait vous entretonir... connaitre les choses par vous,.. 
dans quelques jours, apres les f^tes de Noel. 

— Qu'il vienne a Sylvanes. 

— II serait plus convenable, Monseigueur, que vous, 
son suffragant, vous fissiez le voyage d'Albigny, 

— Alors, I'archev^que me cite a comparaitre de- 
vant lui? 
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— Tcnez, Monseigneur, lisez vous-m^me. 
Jourtier saisit la feuille qu'on lui tendait et la mit cn 

morceaax. 

— Vous croyez done, mon pauvre Cfoulazou, que je 
m'occupe encore de ce que les J6suites peuvent leiUer 
pour meperdre? Je n'en suis plus 1^, mon ami... Aprcs 
la revolution morale accomplie ch'ez moi... 

— Une revolution morale?... 

Jourfier I'ayant conduit au fond de la piece, lui indi- 
qua un siege pres de hii. 

— Si je suis dans I'Egli^e, lui dit-il, convenez qn'il 
n'y a pas seulement de J a faute de M. de Servies, qu'il 
y a de votre faute... 

— J*en conviens, Bernard. 

— Eh bieni puisque autrefois vous m'a\ex jele dans 
TEglise, il faut niaintenant me montrer un chemin pour 
en sortir. 

— Je te I'ai montr^ ce chemin, mon enfant : la de- 
mission. 

— Voulez-vous que je devienne la ris6e des Congre- 
gations?... Et puis, quitter le diocese de Sjylvanes, 
est-ce quitter TEf^iise? Je veux ne plus appartenir k 
I'Eglise, je veux m'en aller loin d'elle qui a tromp6 
mes es[)erances, mes pensees, ma vie. 

— Toi! toil 

— Qunnd je vous disais, k Saint-Saturnin-les-Murs, 
que TEgliso est une prison et qu'on n'en sort pas. Dans 
mon impatience de me lancer hors de ce cachot, je me 
suis jete contre les murailles, j'en ai cherch6 les portes 
k tatons. Je ne puis passer par aucune, car toutes 
ouvrent sur I'infamie. 

— Tu me fais trembler. 

— Si encore j'avais un de ces g^nies puissants dont 
les plaintcs sont capables d'emouvoir, d'entralnerl 
Mais les oreilles humaines n'entendront plus la voix de 
Luther, cetle voix qui r6veilla le monde de la longue 
lethargic du moyen kge et le souleva contre Rome 
h^ro'iquement. Je suis chetif de cerveau, je suis pauvre 
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de toute ma nature, et i1 ne me reste q\x*k me ddses- 
perer de ma mis^re... 

— Tu es en proie au Tentateur. 

— Puis, au fait, j*aurais I'energie d*e8prit qui me 
manque, dans Tabandon, le delaissement, la supreme 
indiflerence ou TEglise disparait, s*ablme chaque jour 
davantage, Tenergie superieure de mon esprit me ser- 
virait-elle k quelque chose ? Qu'a pu Lamennais, d'abor^ 
fidele, puis revolte? Wien. Aridite au commencement 
de^sa carriere, aridity a la fin. Les hommes ont Tunique 
preoccupation d'eux-m^mes, iis ne connaissent plus la 
.preoccupation de Dieu. D'eux-m6mes, ils arrivent scien- 
tifiquement a se former una conception assez claire; 
de Dieu, ils n'arrivent scion tifiquement k se former 
nulle conception, Beus, de quo valde dicitur^ parum 
concipitur, a 6crit saint Auguslin. 

— Saint Augustin ne voulait pas dire... 

— Pour moi, desarme par Rome, qui, lorsque je la 
defendais, car c'esl paries Congregations qu'elle perira, 
aurait du me mettre les armes k la main, perdu, noye 
dor^navant dans le flot sans cesse grossissant, sans 
cessc plus fort de mes ennemis, il ne me reste qu'a .me 
retirer d'un combat ou les decouragements de la de- 
faile pourraient entamer mon honneur. Je vousai plus 
d'une fois entretenu de I'abbe Yignerte, un ancien des- 
servant interdit. Savez-vous que ce serail un beau 
triomphe pour les Jesuites, si leur haine harcclante 
fmissait par pousser I'ev^que de Sylvanes a quelque 
acte de d6sespoir qui ferait un abb 6 Yignerte de 

Jourfier. 

— Quelle folic ! En admettant que tu puisses te mettre 
jamais dans un cas compromettant vis-a-vis de Rome, 
ce qui n'arrivera pas, ce n'est pas Rome seulement que 
les Jesuites devraient convaincre, c'estle gouvernement 
francais. 

— Vous me la baillez belle, vous, avec votre gouver- 
nement francais I Quand le gouvernement a-t-ii emp6ch6 
un ev^que d'iuterdire un pr^tre? Le pape censurerail 
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demain un de ses fibres dans r^piscopat^ que le gouVeiv 
nement feindrait de ne rien connaitre, et laisserait pas- 
ser ]a justice de Rome, qu'il afTecterait de cunfondre 
avec la justice deDieu. L'fitat, chez nous, s'est impost 
le devoir de prot^ger tous les ciloyens, les eccl6siastique8 
except^s, que, par une horreur condamnable des con- 
, flits religieux, 11 abandonne k leurs sup6rieurs hi6rar- 
chiques pieds et poings lies. Aussi que devient un 
Vignerte, quand Y Ordinaire Fa frapp6? D'abord, une 
sorte de monstre dont la vie sans direction possible 
6pouvante; finalement, par la force de son incapacity 
sociale, un danger public. Et un Jourfier pourrait se 
trouver accyl6 k cette situation qui estle dernier eche 
\or\ de la honte. la fin chez rhomme de son humanity!... 

De ses doigts, plus rigides que des crochets de fer, ii 
se laboura la face d6sesp6r6ment. Des goultes dc sang 
apparurentsur son front d^chir^, et, se di6tachant, tom- 
berent ^parses sur ses joues. Coulazou, avec une fami- 
liarity touchante, passa sa main dans h poche de la 
soutane de son cher enfant ygar6, prit son mouchoif, 
et etancha les gouttelettes rouges delicatement. 

— Va, mon Bernard, raBsure-toi, lui disait-il en pleu- 
rant;apres Noel, dans huit jours, nous reviendrons chez 
nous, au faubourg des Verriers...Tu me suivras, n'est-il 
pas vrai?... Tu verras.., Dieu sera avec nous k-bas... 
Moi, je ferai d*ailleurs tout ce que tu voudras... Gomme 
nousserons ti anquillesl... Jene veux rien te reprocher 
de ce que tu dis... Je ne te reprocherai jamais rien... Tu 
soufTres... Mais mon .coeur plein de toi te fera oublier 
Sy Ivan ^s... Tu verras... 

Jourfier s*empara de lui de toute la force de ses deux 
bras et le tint une longue minute embrass6. 

— Mon Dieu I soupirait le vieillard ravi de I'^treinte, 
mon Dieu !... 

— Mon maitre, mon ami, mon p6re, pardonnez-moi, 
murmura 1 ev^que... BientAt j'aurai ces86 de vouft ^tre 
un perpetuel sujetd*affliction... Bientdt Je vous le jure, 
je serai mort 
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Toules f?es pens6es d^sormais furent h la morl. La 
paix, cetle paix d^licieuse qu'il convoilait apr6s tant 
d'agitations studies et qui lui 6tait refus^e ;ivant, il la 
connailrait quand il ne serait plus. La mort, quel sou- 
lagemenl! quelle consolation! quelle recompense!... 
Comment mourir? Assur^ment, les durs assauts de la 
douleur h sa forte machine I'avaient a la longue 6bran- 
I6e; toutefois, elle r^sistait encore, el il faudrait lui 
porter un coup bien rude pour I'achever. Frapperait-il 
lui-m6me ce coup d^cisif? Pourquoi non? Un suicide! 
Pouvait-il agir d'autre fa^on, quand ce dilemme I'^trei- 
gnait a la gorge jusqu'a r^touffement : ou disparaitre, 
ou exposer son honneur. . . II ^tait 6v6que pourtant? Non, 
il ne retail plus. II ne retail plus, depuis qu'a Rome 
on lui avait demontr6 qu'au lieu de lenir son caractere 
de la grace divine, il le tenait des hasards d'une da- 
rable revolution; depuis surtoul qu'edifie surlui-meme 
par TexamcD attentif de ces derniers jours, U lui avait 
ete permis de jugerde I'exlreme faiblesse, de la t6nuit6 
presqne insaisissable des liens qui Tattachaient k sa 
fonction. Gette fonction, qui Tecrasait, qui avait adul- 
tere sa vie, il la detestait, il n.e Texercerait plus... 
M^' DumilMre pouvait eire tranquille, M^^ Jourfier 
n^etail pasjaloux de conserver lemoindre pouvoirdans 
riilglise, et meme, si Rome avait envoye k Albigny des 
foudres incluses dans une lettre, Tarcheveque agirait 
avec prudence en les langant tout de suite, carattendre 
apres la fete de Noel, c'etait attendre beaucoup... Ou 
serait-il apres Nuel?... Si, a cette date peu eioignee, 
il paraissait devant un tribunal, ce ne serait pas 
devant celui de M^"" DumilMre, peut-etre... devant-le 
tribunal de Dieu... Dieu?... Ce mot enorme qui Tavait 
rempli, qu'il pronongait, il y avait encore peu de temps, 
avec une terreur sacr^e, une emotion respectueuse, ses 
levres Tarticulaienl k present indifferentes et froides. 
Mors, dans Tecroulement de ses croyances, sa croyance 
en Dieu elle-meme avait peri? Helas!... Pourtant son 
grand-pere, son pere, meles au mouvement des idees 
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de lear ^poque, 6taient demeures Tun el I'autre spiri- 
tualistes, ils croyaient en Dieu. Oui, mais ni Philarete 
Jourfier, ni Frederic Jourfier n'avaient pass(5 vmgt-cinq 
ans dans I'Eglise, oCl, par Tabus de la certitude k pro- 
pos de tout, on arrive k propos de tout au doute infail- 
liblement... Chose horrible I I'Eglise, qui en eleve, on" 
pm i(ie, en grandit d'autres, I'avait abaiss6, lui, Tavait 
perverti, Tavait diminue, Tavait perdu. 
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In soir, Jourfier, par une tempfetede nclge effroyable,. 
ge (enait accoude au naince appui d'une des fenes- 
trelles de sa tour, sur la Merlasse. 11 regardait devant 
lui, corn me travaillant a decouvrir queique chose ou 
q johlirun parmi les ondes blanchMres rouiees furieu 
spinonl :'i creux de la vallee de Sylvanes. Attendait-il 
(|iielqu'nn? quo cherchait-il? Par intervalles, la lune 
ajti)ariiissaita travers ccs masses cotonneuses, d^chirees 
au sou! do aigu des rafales, et I'ev^que alors de braquer 
SOS you X avocplus d'obstination. Tout coup il quitta son 
poste do guet et marcha vers un petit gueridon ou, sous 
lo rond lumineuxd^crit par fabal-jour d'une lampe, un 
repas se trouvait servi. G'etaient des plats maigres: 
htM'bes cuites et poissons frits, comme Martine avait I'ha- 
Mtude d'on servir a Monseigneur les vendredis ou les 
jours de vigile et jeune, a I'approche des solennites. 
Jourfier considera son assiette,son verrevides, etsembla 
hositant, incertain.Allait-il s'asseoir et manger? Ses ge- 
noux eurent vers une chaise une sortede fl^chissement. 
Mais il se rodressa d'un haut-le-corps terrible et recula. 

Cependant, le gueridon le preoccupait, II rcvint 
et, d'un coup de fourchelte, enleva une truite de la 
Morlas?e, qu'il d^posa dans son assielte. Ses dents 
i;rincercnt. 11 tremblait de tous ses membres. 11 dut 
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8*asseoir. Brusquement il sc replanta debout, el, fon- 
?9rtf sur la table comme il ehi fonc6 sur un ennemi, il 
saisit f\ pleines grifles plats, assiettes, bouteille, el par 
la fenfire, vida, travers la neige, sur les rochers sur- 
plombant la riviere, ce diner tentateur auquel il ne 
voulait p^ts toucher. Apres cet enorme effort, il se 
laissa dllcr dans un fauteuil. II ne se soutenait plus el 
la t^te lui ^chappa. De ses levres balbutiantes tomberenl 
ces phrases decousues : 

— Que Martine m'envoie seulemenl un morceau de 
pain, et je le devore avecrage... II n'estpas si commode 
que je Tavais pensede mourir de faim... Trois jours de 
disetle h peine, etdeja les hurlements de mes enlrailles 
parlent plus haul que toute mon energie... Et puis on 
osera pretendre que Tame immortelle, quand elle le 
veut bien, a raison de ce corps perissable... Les reli- 
gions, toutes les religions mentent... II n'y a de vrai 
quo la raison,.. La raison est le don divin de I'homme... 
Si Dieu est, il reside dans la raison... Pourtant, je dois 
mourir... Je me suis condamn6... Mais le moyen que 
j'ai choisi est trop atroce... II m'en faudra d^couvrir 
un autre... 

La porte de la tour vivement secou^e s'ouvrit toute 
grande. ^ 

— Vous? s'ecria Jourfier. 

— Et non pas sans peine, mon cher Bernard, dit Cou- 
lazou, degageant sa face anguleuse du collet haul 
leve d'un carrick. 

II montra une lanterne. 

— Le vent me I'a ^leinte, et j'ai manqu6 me perdre 
a travers le jardin. 

— Que me voulez-vous? 

— Tu n'entends done pas les cloches de Saint- 
Patrice ? 

— Les cloches ? 

— Cost Noel, mon enfant, N06II 

— El qu'est-ce que cela pent me faire k moi, Noel? 

— Tu sommeillais peut-^tre, et je t'ai r^veill^ en 
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snrsaut... Remets-toi... li n'est que onze heures, etie 
chapitre ne viendra pas te chercher pour la mcsse do 
niinuit avant onze heures et demie. 

Le vieiilard s'approcha de Jourfier dont il vonlol 
prendre la main. 

— Laissez-moil lui dit-il brutalement. 

Goulazou n*en persista pas moins k allonger le bras. 
Mais r^v^que, tout h des id^es tragiqiies, le repoussa 
avec una Tiolence telle que le pauvre homme, apr^s un 
chancellement de trois secondes, s'affaissa sur les dalles 
de la tour. 

— G'est mal, cela, c'est raal... g6mit-il. 

II se rcleva p6niblement. Jourfier n^^lait plus 1^. 
En rallumant sa lanterne, Goulazou se disait que, tout 
de m^me, opr^s Noel, il devrait r^ussir k detacher 
Bernard de Sylvan^s et k le ramener dans la maison- 
nette de Mireval. 

Les paquets de neige roulaient dans Tespace plus 
6pais que jamais, et le vent du Nord les poussait les uns 
sur les aulres dans la direction de la cath^drale, oil on 
les entendait se brlser aux angles des murailles avec des 
gresillcments tr^s clairset tres doux. Par-dessusce bruis- 
sement, que de temps k au^rp couvrait le tumulte de Tou- 
ragan, vingl cloches lancees k toutes cordes jetaient 
des appcls aux quatre coins de la valine.... 

Goulazou, choisissant ses pas dans la neige, pensait 
a Bernard, dont les traces 6taient d6']k efifac6es k travcrs 
Tall^e des Tilleuls. Au fait, peut-6tre avait-il pris par 
un autre c6t6... Goulazou atteignit V6w6ch6. 

— £t Monseigneur ? lui demanda Segondat, qui arri- 
vait a la t^te des chanoines abrit^s sous d*immenscs 
parapluies. 

— Monseigneur est Ik^ r^pondit-il, ouvrant la porte 
du grand salon. n 

Lo grand salon 6tait vide. 

— Monseigneur s'habille sans doute pour le choeur... 
11 pcnctra dans une piece voisine, oil Jourfier avail 

rhabitude de passer son rochet et son camail avant let 
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c^r^monies qui Tappelaient k la cath^draie. Peraonne. 
Le vieux chanoine rentra dans le grand salon. 

— Eb bien? interrogea Segondat. 

— Monseigneur n'y est pas. 

Segondat tira le cordon d'une sonnette. Le valet de 
liambre de Jourfier entra. 

— Pr6venez Sa Grandeur que le cbapitre de Saint- 
l^atrice Tattend, lai dit Tancien vicaire general. 

— Monseigneur n'a pas quitte son cabinet, murmora 
I homme, et il m'a/defendu, quand il travaille la bas... 

— Je vais le chercher, moi! 

L*abb^ Segondat avait pris des mains de Coulazou, 
qui tremblaient, lalanterne encore allum^e etil s*ache- 
minait vers la porte du salon, quand, cette porte s'ou- 
vrant, le professeur Tolmer se montra, la face boule- 
vers^e. 

— Monsieur Coulazou, vite, vite, venez k la sacristie! 
Monseigneur est l^i, on ne pouvait le transporter plus 
(oin... Le docteur Massard le soigne.... 

Les huit cbanoines, silencieux, sous la neige envelop- 
pante, suivirent Tami de leur 6v6que qui se h^tait en 
eoupirant, en s*exclamant, en g6missant. 

La sacristie de Saint-Patrice, salle basse aussi spa 
cieusequ'une eglise, 6tait envahie. Deuxcents personnes, 
pr6lres et laYques confondus, se d^menaient la, chucho- 
'aient, se bousculaient. Ghacun tendait de lout relTort 
je ses coudes vers les vestiaires, devant lesquels un 
double cordon de s^minaristes en surplis maintenait 
line grande place vide. 

— Voici M. Coulazou, dit le professeur Alm6ras. 

La haie blancbe des s^minaristes s'ouvrit, et Coula- 
zou passa avec Segondat. AfTreux spectacle I Jourfier, 
charge de neige, souill6 de boue, le crane ouvert, le 
visage ensanglant6, gisaitla sur un tapis pli6 eaquatre. 
fmpuissant a articuler un mot^^pousserun cri, )e vieux 
chanoine de Mireval ne put que tomber k genoux^ c6l6 
de son cher Bernard, dont il saisit la main avidement. 
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Cette main qu'il n'avait pu prendre tout k I'licurc dans 
le cabinet, il la lenait maintenant et la couvrait dcbai- 
sers et de larmes. 

— II y aurait imprudence k provoquer le moindre, 
inouvement, monsieur Tabb^; faites attention 1 dit 
o docteur Massard. 

— 11 n'est pas mort au moins? put enlin demander 
Coulazou. 

— Non... Quelle chutedu hauldes jardinssur lepont 
de r^:v^ch6l 

— Comment Monseigneur a-t-il pu tomber sur le 
pent de TEv^che? questionna Segondat. 

— J'6tais alle pr^venir Monseigneur de Vheure dans 
son cabinet, sanglota Coulazou... Le vent avait 6teint 
ma lanterne, et Monseigneur, au lieu d'attendre que je 
Tcusse rallumee, ne doutant nullement de son chemin, 
est sorti... Aveugle par la neige, Monseigneur se sera 
perdu k travers le parterre, et comme la br^che que la 
Merlasse a faite au mur de sout^nement est toujours 
beante... Mon Dieu!... iMon Dieul... 

— Justement, celte brt^che est au-des?us du pont de 
TEv^ch^, observa M. Tolmer. 

— Chut ! dit M. Massard. 

Les levres de Jourfier avaient eu un mouvement. 
Allait-il parler? Toutes les oreilles se tendirent. II ne 
parla pas. Son masque, au contraire, sous les caillols 
de sang qui le parsemaient, prit la rigidity, la duret6 dc 
la pierre. Ses paupieres d^chirees, qui deux fois s'6taient 
baissees et relev^es lentement, demeur^rent immobiles, 
ne fermant pas le globe de Toeil, comme suspendues. 

- Bernard I... mon enfant I... cria Coulazou, pr^venu 
par un coup ressenti au coeur que le plus grand des 
malheurs fondait sur lui. 

— Messieurs, M^' Jourfier est mort I articula le doc- 
teur Massard. 

Comme les abb6s Segondat et Tolmer entralnaient 
Coulazou, foudroy6, pantelant, le R. P. de Lunaraye, 
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qui v^enait de parattre dans la sacrisiie, se pencha vert 
rarchipr^lre Gaminade, 6v6que nomm6 de Lormi^res, 
et lui soufQa ces mots : 

— Lucifer, encore une fois, vient d'etre prdcipiM 
dans Tabime. Dieuest avec son £]glise pour T^temite... 

Au m6me instant, lamaltrbe de Saint-Patrice, muelte 
durant Tagonie de T^v^que, dans la cathMrale flam- 
bantc entonna, d*un dan superbe, majestueux, iran- 
quille, YJntrott de la messe : c Puer naius est nobis^ uu 
petit enfant nous est n6..« » 



Paris. — L. Maretheux, imprimour, 1, rue Casselte. 



